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LA   HURONNE 


(SCfcVES  DB  LA,  VIB  CMXÏHEfa^) 


PROLOGUE 


.'....  Uoe  heure  du  matin  sonna  à  Notre-Dame  de  Montréal,  mé- 
tropole du  bas  Canada,  M.  Yillefranclie  tressaillit, 

—  Déjà!  s'écria-t-il. 

—  Il  faut  partir,  monsieur ,  dit  Jacques  avec  un  profond  soupir, 

—  Une  minute  encore  et  je  suis  prêt ,  reprit  le  notaire  en  pliant 
une  lettre  et  en  y  apposant  un  sceau  armorié. 

Après  avoir  fini  et  mis  une  adresse  sur  Tenveloppe,  il  ajouta  : 

—  Tu  te  rappelleras  bien  mes  dernières  instructions  ? 

Un  signe  de  tète  aflSrraatif  fut  toute  la  réponse  du  ^^eux  servi- 
teur. . 

—  Tu  pleures,  pauvre  Jacques!  dit  ensuite  M.  Villefrancbe  se 
tournant  et  prenant  affectueusement  la  main  de  son  domestique. 

—  Hélas  !  monsieur,  répliqua  celui-^ci,  comment  pourrait-il  en 
être  autrement!  quand  je  songe...  Bonne  sainte  Vierge!.,. 

Fondant  en  larmes,  il  ne  put  achever  sa  pensée. 

L'appartement  où  se  passait  cette  scène  était  triste  et  désolé 
comme  le  coeur  des  deux  uniques  personnages  qui  Toccupaient. 
C'était  une  grande  pièce  sans  tapisserie,  au   plancher  pourri,  dé- 
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Pour  .ou.  a.    b s.  ;„  Zi'lX      '  Z"""  ''""""'"*• 

d  peine  equarns.  Une  cruche  de  faïence  ébrécliée,  un  verre  rcmnli 
d  un  ,,„,de  rouge,  une  écri.oire.  du  papier,  des  pluies,  e.nZs 

soit    W  h    ,  • ,"    '""''^'"'  *  ''°'''"  '"'«"«.  «'Me  dansle 
goulot  dune  bouldle  qu,  lui  servait  de  flambeau.  U  misère  la 

.     s  eZ::„?r'' ''r  '.»"»  "■-»"•  Cepeu^an.  ses  h" 
tues  semblaient  plus  babilués  au  luxe  qu'an  dénilmen.. 

«i  aT&',!v;"":''f.f  •"^''  "»  "«"""ede.ren.e-cin,  àqna- 

K«.e  ans.  Sa  la.lle  eUn.  élancée,  bien  prise  quoique  assez  mai™  • 

on   .sage  annonçai,  une  de  ces  douleurs  len.es'qui  r    g™  t  as' 

e      r  :.T"h' .'"'*""  '"'"°  ^'""'-  "  »™.lesche,"t    no, 
le    on.élevé  decouver.,  quelque  peu  rélréci  vers  les  tempes  le 
yeux  cave,,  bnla„.ssous  renfoncement  de  l'arcade  sourcS    » 
..«long  busqué,  sillonné  aux  coins  de,  narines  pardeux      e"o  1 
co„ra,en  vers  les  commissure,  de  sa  bouche /n,  .L*.'^ 
perJ„.ent  sur  la  sécheresse  de  son  menton  proé.ninent    Des' iouel 
creuses,  un. e,n.  bistré  et  de,  maxillairesLlan,,  a'hev  e   "de 
d    ner  a  sapbjs.onomie  un  caractère  qui  eût  dérouté  les  d  ™  os- 
.  s  des  phrénol<«,s.e,  on  des  faiseurs  d'horoscopes.  Ceriaine^Ln, 
aura  entera  v„,r  dans  ee..e  figure   l'incarna,  on  de  (a  pasin 
dau.reseusse„.  avancé  qu'elle  cachait  une  Urne  froide  un  c'Ci; 
mordant  et  railleur,  mais  incapable   d'un  ,en.i«n.  énerlue  u 

prertr.,f  ïz:„«'"''^  -"»  »-  ^«^..0.0;;;^;: 

Des  circonstances  particuli.'res   lavaient   mis    au  serviee  de 
JL  Villefranche  qu.l  aimait  avec  une  tendresse  mêlée  de  ZZt  e     ' 
de  dévouement  sans  borne.  Il  était  daillears  payé  de  retour   et  Ls 
M.  VUlefranchene  commandait  jamais,  Jacques  obéissait  toujours- 
s'ra.t .  ,1s  vivaient  comme  deux  amis,  l'un  concevant.  l'auL  diri- 
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geant.  Ces  dent  individualités  fofmaient  ainsi  un  tout  complet,  fort 
de  la  double  force  intellectuelle  et  physique ,  parce  que  ,  à  notre 
sens,  la  force  du  corps  ou  de  l'âme  est  d'autant  plus  virile  qu'elle 
est  l'expression  de  volontés  isolées  mais  agissant  simultanément. 
La  discipline  qui  constitue  la  puissance  des  armées  est  la  preuve  de 
cette  opinion. 
Après  un  instant  dft  marne  silence,  le  notaire  se  leva. 

—  Allons,  dit-il,  point  ilefnblesse;  marchons! 

Jacques  essuya  ses  yeux  avec  la  manche  de  son  cnpot  et  imita 
lie  mouvement  de  M.  Yillefranche. 

1  Us  s'approchèrent  d'un  grand  coffre  noir ,  rangé  dans  un  coin  de 
lia  pièce j,  le  prirent  par  des  anneaux  en  fer  fixés  aux  extrémités, 
sortirent  lentement,  descendirent  la  rue  Saint-Gabriel  en  longeant 
le  trottoir  pour  ne  pas  être  remarqués,  traversèrent  la  rue  des  Com- 
missaires et  déposèrent  leur  fardeau  dans  une  chaloupe  amarrée  à 
l'un  des  quais  du  Saint-Laurent.  Us  avaient  opéré  le  trajet  sans  pro- 
inucer  une  parole.  Saisissant  les  avirons,  M.  Villefranche  dit  tout 
aas  à  l'oreille  de  Jacques  : 

—  Va  chercher  la  petite  boîte  ;  voici  la  clef  du  logis.  Avant  de 
le  quitter,  tu  mettras  tout  en  sûreté.  Pendant  ce  temps,  j'abandon- 
nerai le  rivage  et  j'irai  t'attendre  en  bas  de  la  prison. 

Au  bout  de  vingt  minutes,  Jacques  rejoignait  le  notaire  à  l'endroit 
désigné  : 

—  Personne  ne  t'a-t-il  suivi?  demanda  M.  Villefranche. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  C'est  bien.  Enveloppe  la  boîte  dans  mon  manteau,  de  peur 
que  la  fraîcheur  ne  se  communique  aux  armes. 

Le  domestique  ebéit  sans  faire  une  observation. 

Villefranche  s'assit  au  gouvernail ,  Jacques  empoigna  les  rames  et 
l'esquif  s'éloigna  rapidement  de  la  grève. 

C'était  par  une  de  ces  belles  nuits  que  l'on  ne  trouve  que  sous 
,1e  ciel  d'Italie  ou  du  Canada.  Le  firmament  était  uni  comme  un 
miroir.  Des  globes  étii.celants  constellaient  l'azur  de  la  voûte  élhé- 
rée,  et  la  lune,  rayonnante,  plaquait  d'argent  les  bords  du  Saint- 
laurent.  On  touchait  à  la  fin  de  Tété  ;  l'atmosphère  était  douce. 
Une  tiède  brise  courait  dans  l'air,  promenant  sur  ses  ailes  impal- 
pables le  parfum  des  prairies  mêlé  à  la  senteur  pénétrante  des 
plantes  aquatiques. 


Durant  un  assez  long  intervalle,  nos  nocturnes  nautonniers  se 
tinrent  dans  une  taciturnité  absolue. 

Le  front  renversé  dans  les  mains,  le  notaire  réfléchissait  ;  Jacques 
nageait  vigoureusement  en  côtoyant  la  rive  droite  du  fleuve. 

—  Nous  sommes  loin  de  la  ville,  dit  M.  Villefranche.  Oblique  a 
gauche.  Je  ne  veux  pas  le  rencontrer  avant  l'instant  décisif. 

—  Viendra-t-il  par  ce  chenail?  fit  Jacques, 

—  Cela  se  pourrait. 

—  Ahl 


II 


L'aube  blanchissait  l'horizon,  et  une  gaze  légSre,  aérienne  comme 
fa  fumée  que  l'ardeur  du  soleil  fait  jaillir  des  marécages,  folâtrait 
sur  les  ondes  du  Saint-Laurent,  quand  on  aperçut  les  îlots  de  Bou- 
cherville. 

—  Est-ce  là?  interrogea  le  notaire  en  pointant  du  doigt  un  rideau 
vert  sombre  qui  bordait  le  paysage. 

Jacques  tourna  à  demi  la  tête  et  répliqua  : 

—  C'est  là. 

—'  Quelle  distance  encore? 
«-  Environ  une  lieue. 
3^  Serons-nous  débarqués  pour  cinq  heures? 

—  Certainement. 

—  Distingues-tu  un  autre  canot  derrière  nous? 
— -  Aucun. 

—  J'espère  bien  qu'il  ne  manquera  pas,  poursuivit  le  notaire  ave< 
une  fureur  concentrée. 

—  Il  ne  manquera  pas,  dit  Jacques. 

Le  silence  recommença  jusqu'à  ce  que  la  barque  fût  parvenue  à 
la  hauteur  du  premier  îlot. 

—  Aborde,  commanda  Villefranche, 

—  Non,  à  l'autre  I 


—  b  — 

—  Veille  à  ce  que  nul  ne  nous  guette. 

—  Je  veillerai. 

L'embarcation  fut  attachée  à  une  grosse  racine,  dans  une  petite 
anse  ombragée  par  une  coupole  de  trembles.  Puis,  les  deux  hommes 
mystérieux  soulevèrent  le  coffre,  le  transportèrent  sur  la  plage  et  se 
frayèrent  un  passage  à  travers  les  ronces  et  les  rameaux  des  grands 
arbres,  dont  les  membres  chevelus  s'entre-baisaient  amoureusement. 
Chargés,  comme  ils  l'étaient,  ViUefranche  et  son  domestique  avan- 
cèrent avec  beaucoup  de  peine  ;  mais  néanmoins  ils  finirent  par  dé- 
boucher dans  une  étroite  clairière,  jetée  au  sein  du  fourré,  comme 
une  oasis  au  sein  du  désert.  Une  riche  nappe  de  verdure,  damassée 
de  fleurs  aux  nuances  chatoyantes  et  ployant  leurs  mignonnes  têtes 
sous  le  faix  des  gouttelettes  de  rosée ,  tapissait  l'enceinte  de  la  clai- 
rière. Éveillés  par  le  sourire  de  l'aurore,  les  oiseaux  gazouillaient 
leurs  chants  harmonieux  à  la  cime  des  merisiers,  et,  l'on  entendait 
le  murmure  des  vagues  lutinant  sur  les  galets  des  battures. 

—  Nous  sommes  arrivés,  dit  Jacques  d'un  ton  ému. 

—  Ce  sera  donc  ici!  répondit  amèrement  ViUefranche...  Creuse 
la  fosse!  Moi,  je  n'en  aurais  pas  le  courage. 

Le  domestique  se  mit  incontinent  à  l'œuvre ,  tandis  que  son 
maître  s'agenouillait  près  du  coffre.  Une  heure  s'écoula,  pendant 
laquelle  le  calme  solennel  de  la  nature  ne  fut  troublé  que  par  le  son 
mat  et  sourd  de  la  pioche  taillant  une  ouverture  dans  les  entrailles 
du  sol.  Le  trou  avait  atteint  une  profondeur  de  quatre  pieds  sur 
deux  de  large  et  six  de  long,  lorsque  Jacques  s'écria  douloureu- 
sement : 

—  C'est  fait! 

—  Mon  Dieu!  exclama  ViUefranche,  en  crispant  les  mains  centre 
son  visage. 

Jacques  marcha  vers  lui  et  lui  toucha  l'épaule. 

—  11  est  temps!  dit-U. 

Le  notaire  recula  avec  un  frisson  convulsif. 
— 11  est  temps  !  répéta  Jacques  d'une  voix  sévère,  bien  que 
brisée  par  le  chagrin. 

—  Tu  as  raison  !  dit  VUlefranche.  Plus  d'hésitation  serait  lâcheté. 
Il  ne  tardera  pas  à  se  montrer  ;  hâtons-nous  ! 

Au  moyen  de  cordes,  ils  descendirent  le  coffre  dans  la  fosse  qu'ils 
recouvrirent  de  terre,  de  mottes,  de  gazon  et  de  mousse ,  afin  de 
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faire  disparaître  les  traces  de  l'inhumation.  Le  travail  achevé,  Vil' 
leiranche,  donlle=:  t  ai!3  étaient  boule /enés,  dit  à  Jacques  : 

—  Si  je  si»çca<nbe,  souviens-toi  de  mes  instructions. 

—  Je  m'en  |0«vjendraj,  répondit  flegmaliquement  le  domes- 
tique. 

Comme  il  terminait  ces  mots,  deux  individus  pénétrèrent  dans  la 
clairière.  C'étaient  des  gens,  vêtus  avec  une  excessive  recherche, 
ie  plus  âgé  accusait  trente  ans  et  semblait  ft'é  le  type  du  don 
Juan  de  Byron.  Son  camarade  était  un  gros  garçon,  bruffl,  replet, 
à  la  mine  réjouie  et  égoïste,  11  tenait,  cachées  sous  son  manteau, 
des  épées  qu'il  piqua  sur  la  souche  d'ua  chêne,  immédiatement 
après  leur  arrivée. 

—  Vous  êtes  exacts,  messieurs,  dit  le  notaire,  saluant  les  nou- 
veaux venus. 

—  Monsieur  Vermillier,  mcn  second,  dit  le  plus  vieux  des  jeunes 
gens. 

Vilefranche  s'inclina  et  répondit  en  présentant  son  domestique  : 

—  Jacques,  mon  second. 

—  Qu  lies  sont  vos  armes,  monsieur? 

—  Le  pistolet. 

—  Soit.  Nos  témoins  régleront  les  dispositions  du  duel. 

—  Elles  sont  toutes  réglées,  monsieur  Hermisson, 

—  Pardon,  monsieur,  m^is... 

—  Monsieur,  dit  ViUffranche  avec  hauteur,  je  suis  Vinsulté.  J'ai 
le  droit  de  tout  arranger  moi-même,  et  j'ai  résolu  que  l'un  de  nous 
mourrait  ici. 

L'élégant  pâlit  légèrement, 

—  En  conséquence,  continua  son  interlocuteur,  hroyant  po^r 
ainsi  dire  les  syllabes  entre  ses  dents,  j'ai  résolu  que  nous  nous 
battrions  au  pistolet,  à  bout  portant,  et  qu'un  seul  pistolet  serdît 
chargé.  Telles  sont  mes  conditions,  les  conditions  que  \ous  accep- 
terez. 

—  C'est  impossible  !  s'écria  Vermillier,  Cela  ne  serait  plus  un 
cartel,  mais  un  assassinat.  En  ma  qualité  de  témoin,  je  m'op- 
pose  

—  Vous  ne  vous  opposez  à  rien,  monsieur,  interrompit  le  no- 
taire. M.  Hermissqn  aurait  dû  vous  apprendre  qu'entre  nous  il  s'a- 
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git  de  choses  sérieuses,  non  de  niaiseries.  L'un  de  nous  mourra  ici, 
soyez-en  intimement  persuadé. 

—  Il  est  d'usage  cependant,  insista  Vermillier... 

—  Il  n'y  a  point  d'usage  dans  les  circonstances  extraordinaires. 
Nous  ne  nous  sommes  pas  donné  rendez-vous  pour  discuter.  Mon- 
sieur Hermisson,  êtes-vous  prêt  ? 

—  Oui,  monsieur,  balbutia  le  jeune  homme  avec  une  terreur  évi- 
dente. 

Le  notaire  fit  un  signe  à  Jacques  qui,  prenant  la  petite  boîte  qu'il 
avait  apportée,  s'éloigna  à  quelques  mètres  en  compagnie  de  l'autre 
témoin.  La  boîte  renfermait  une  paire  de  pistolets.  Ils  furent  déchar- 
gés, puis  l'un  d'eux  rechargé  par  Vermillier  qui  les  entoura  dans 
son  manteau.  Une  pièce  de  monnaie,  lancée  en  l'air,  décida  natu- 
rellement du  choix  des  armes.  Le  sort  fut  favorable  à  Hermisson  ; 
il  introduisit  sa  main  dans  les  plis  du  manteau,  hésita  quelques  in- 
stants et  retira  un  pistolet  ;  son  ennemi  prit  l'autre  sans  sourciller. 
Ensuite  les  deux  antagonistes,  se  posant  face  à  face  sur  le  terrain 
où  Jacques  avait  enfoui  la  caisse,  et  chacun  ayant  le  canon  de  son 
arme  appuyé  contre  la  poitrine  de  son  adversaire,  attendirent  le  si- 
gnal que  devait  leur  donner  Vermillier.  Villefranche  était  froid,  gla- 
cial comme  la  statue  du  Commandeur  ;  seulement  ses  prunelles 
brillaient  d'un  éclat  sanglant  et  un  sourire  de  sinistre  satisfaction 
plissait  ses  lèvres.  Hermisson,  au  contraire,  tremblait  comme  la 
feuille  et  fermait  désespérément  les  yeux. 

Sou  témoin  l'examinait,  en  haussant  les  épaules.  Vingt  secondes, 
vingt  siècles  passèrent  avant  quil  mît  fin  à  cette  scène  épou- 
vantable dont  il  semblait  prolonger  à  plaisir  les  terribles  péripéties. 
Jacques  était  muet  et  affreusement  pâle.  Tout  à  coup  Vermillier 
frappa  deux  fois  daus  ses  mains  et  une  détonation  retentit. 

Hermisson  lâcha  un  cri  perçant,  tournoya  sur  lui-même  et  tomba 
à  la  renverse. 

Il  étiiit  mort! 

Délivré  de  ses  appréhensions,  Jacques  se  précipita  vers  le  notaire 
our  l'embrasser.  Mais  celui-ci,  l'arrêtant  d'un  regard,  se  pencha 
sur  le  cadavre  de  son  malheureux  antagoniste,  déchira  le  vêtement 
qui  couvrait  sa  blessure  et,  après  s'être  assuré  que  la  balle  avait 
traversé  le  cœur,  dit  froidement  : 
y  —  La  destinée  est  juste  1  Mon  devoir  est  accompli  ! 
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—  Un  Lovelace  de  moins  I  pensa  Vermillier  en  allumant  un  ci- 
gare. Que  ferons-nous  de  ce  cadavre?  demanda-t-il  à  Villefrauche. 

Les  bras  croisés  sur  sa  poitrine  et  le  front  chargé  de  nuages,  le 
notaire  rêvait  profondément.  Vermillier  réitéra  sa  question. 

—  Ce  que  vous  voudrez,  monsieur,  répliqua-til  alors. 

—  Si  nous  confiions  au  Saint- Laurent  le  soin  de  sa  sépulture? 

—  Cela  est  votre  affaire  et  non  la  mienne. 

—  Je  ne  pourrais,  étant  seul,  le  tramer. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  Jacques  vous  aidera. 

Le  corps  de  la  victime  ayant  été  plongé  dans  le  fleuve,  Villefranche 
et  son  domestique  remontèrent  dans  leur  canot  et  gagnèrent  Sorel  à 
toutes  rames.  Vermillier  quitta  également  l'îlet  et  se  rendit  à  la  pa- 
roisse de  la'Pointe-aux-Trerables. 
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Les  acteurs  du  drame  présumaient  que  ce  meurtre  demeurerait  à 
jamais  enseveli  dans  l'ombre  et  le  mystère  ;  ils  se  trompaient,  ils 
avaient  été  vus,  car  tout  de  suite  après  leur  départ,  un  homme  s'é- 
lança de  la  futaie  en  criant . 

—  A  moi  le  trésor  ! 

S'emparant  de  la  pioche  que,  par  mégarde,  Jacques  avait  laissée, 
il  se  mit  à  creuser  le  sol,  au  lieu  oîi  avait  été  enterré  le  coffre.  La 
soif  du  gain  le  stimulait,  il  eut  promptement  déblayé  la  fosse.  En 
deux  coups  de  son  outil  il  fit  voler  en  éclats  le  couvercle  de  la  caisse, 
et  se  baissa  pour  en  examiner  le  contenu,  mais  aussitôt  ses  cheveux 
le  dressèrent  sur  sa  tête  et  il  s'évanouit  en  poussant  une  exclama- 
\/  tion  d'horreur  1 
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IV 


Villefranche  et  son  domestique  s'enfuirent  sur-le-champ  aux 
États-Dais,  où  ils  s'embarquèrent  pour  la  Colombie.  Depuis  la  per- 
pétration de  sa  vengeance,  le  notaire  se  drapait  dans  un  impéné- 
trable manteau  de  tristesse,  et  Jacques,  connaissant  son  maître, 
s'était  bien  gardé  de  troubler  la  profondeur  de  ses  rêveries.  Mais, 
quand  le  vaisseau  qui  les  emportait  eut  quitté  les  côtes  de  New- 
York,  quand  les  regards  n'eurent  d'autre  horizon  que  l'immensité 
de  rOcéan  couronné  par  l'immensiîé  des  cieux,  quand  leurs  oreilles 
n'entendirent  plus  que  le  bruissement  des  vagues  moutonneuses,  le 
sifflement  des  vents  dans  les  cordages  du  navire,  quand  tout  autour 
d'eux  fut  grand  comme  le  Créateur,  mystérieux  comme  l'éternité; 
quand,  à  la  stupeur  que  causent  toujours  les  premiers  moments 
passés  en  pleine  mer,  se  joignit  ce  trouble  physique  résultat  de  tout 
changement  dans  l'hygiène  ordinaire,  quand  M.  Villefranche  devint 
plus  sombre,  à  mesure  qu'on  s'éloignait,  Jacques  sentit  que  le  mo- 
ment était  arrivé  de  sauver  son  ami.  Pour  cela,  il  fallait  attaquer  le 
mal  à  sa  racine,  rouvrir  la  blessure,  en  écarter  les  lèvres,  en  sonder 
la  concavité,  et  cautériser  les  chairs  pantelantes.  Sans  doute  Jacques 
ne  se  fit  pas  cette  réflexion  ;  mais,  à  défaut  de  science,  il  avait  un 
instinct  naturel  et  une  longue  expérience,  qui  lui  tenaient  lieu  de 
ces  notions,  souvent  erronées,  qu'on  ramasse  dans  les  livres  ou 
dans  les  salons  du  monde.  Il  savait  surtout  ceci,  c'est  que  de  même 
que  petite  pluie  apaise  grand  vent,  simple  rosée  de  larmes  apaise 
grande  douleur.  <  Si  mon  maître  pouvait  pleurer  !  >  se  disait-il,  en 
voyant  Villefranche,  sur  le  gaillard  d'arrière,  l'œil  sec,  brûlant,  les 
bras  pendant  le  long  du  corps,  les  mains  convulsivement  croisées  et 
retournées  de  sorte  que  le  revers  faisait  face  au  visage.  Et  il  cher- 
chait dans  son  ceneau  le  moyen  de  réaliser  ce  souhait.  Un  matin 
que  le  notaire  paraissait  plus  affecté  que  de  coutume,  Jacques  s'ap- 
procha de  lui  : 


1/ 
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—  Monsieur  !  dit-il  doucement. 

—  C'est  toi,  mon  bon  Jacques,  répondit  Villefranche  de  i'air 
d'un  homme  qui  s'éveille. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  couché  la  nuit  dernière,  reprit  le  do- 
mestique avec  un  ton  de  tendre  reproche. 

—  Je  n'ai  plus  de  sommeil  ! 

'     —  Ces  veilles  successives  vous  tueront,  monsieur  I 
Villefranche  sourit  amèrement. 

—  Je  voudrais  mourir  I  dit-il  ensuite,  en  penchant  la  tête  sur  sa 
poitrine. 

—  Mourir  1  répéta  Jacques.  Sont-ce  là  les  principes  que  vous  dé- 
fendiez naguère?  Le  suicide  est-il  le  refuge  des  âmes  fortement 
trempées?  N'avez-vous  pas  une  mission  à  accomplir  sur  cette  terre? 
Oubliez- vous  les  paroles  que  vous  prononçâtes  après  la...  trahison 
de  madame?... 

—  Silence  !  s'écria  brusquement  Villefranche.  Pas  un  mot  de 
plus  sur  elle  I 

—  Monsieur  se  montra  digne  alors,  persista  le  domestique  ;  nul 
çri,  nulle  plainte,  nul  soupir  !  monsieur  dit  :  «  Mon  Adèle   me 

'  reste  I  » 

Le  notaire  bondit  comme  s'il  eût  été  frappé  au  cœur. 

^  Jacques,  tu  es  bien  dur  pour  moi,  murmura-t-il  avec  un 
geste  impossible  à  décrire, 

—  Ah  !  poursuivit  le  vieux  serviteur,  surmontant  sa  propre  afflie- 
\\m,  vous  ne  pensiez  pas  à  mourir  !  vous  ne  pensiez  pas  à  com- 
mettre une  infamie,  une  lâcheté  !  vous  prouviez  que  la  philosophie 
n'était  pas  seulement  sur  vos  lèvres,  mais  qu'elle  régnait  dans  votre 
âme.  Quand  je  faiblissais,  voua  me  rclevie»,  vous,  mon  excellent 
maître  ;  quand  je  blasphémais,  vous  éleviez  le  doigt  vers  le  ciel  ; 
quand  je  désespérais  :  «  Jacques,  me  disiez-vous,  il  y  a  des  gens 
plus  ulcérés  que  nous  !  »  Et  moi,  je  vous  écoutais,  et  moi  je  rdu- 
gissais  de  mon  abattement,  et  moi  je  vous  admirais,  et  moi,  mon- 
sieur Villefranche,  comme  un  gui  parasite,  je  me  nourrissais  de 
votre  mâle  vigueur,  je  m'affermissais  aux  dépens  de  votre  fermeté. 

—  Jacques  ! 

—  Non,  monsieur,  je  ne  me  tairai  pas.  La  reconnaissance  m'étouffe, 
je  veux... 

—  Assez,  Jacqqes  ! 


— 11  — 

—  Ahl  monsieur,  vous  ne  m'aimez  plus,  vous  n'aimez  plus  votre 
vieux  Jacques  ! 

Villefranche,  ému  par  la  sincérité  de  cet  attachement,  refoula  ses 
chagrins  et  tendit  la  main  au  vieillard.  Celui-ci  s'empara  de  cette 
main  et  la  serra  passionnément  dans  les  siennes. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  que  veux-tu  que  je  fasse  ?  Je  n'ai  plus 
rien...  rien  au  monde  I  Désormais  je  suis  un  membre  inutile,  sinon 
nuisible  à  la  société  ;  car  celui  qui  ne  la  sert  pas  lui  est  à  charge, 
celui  dont  l'esprit  est  gangrené,  gangrènera  l'esprit  de  ceux  qui 
l'entoureront. 

—  Oui,  répliqua  Jacques  ;  mais  vous  pouvez  vous  guérir.  Vous 
pouvez  rendre  service  à  vos  semblables. 

Le  notaire  hocha  la  tête. 

—  Ma  cure  est  impossible. 

—  Rappelez-vous  votre  maxime  favorite,  monsieur  :  Vouloir,  c'est 
pouvoir  ! 

—  Les  maximes  I  elles  sont  bonnes  pour  les  heureux  ! 

—  Jlonsieur  Villefranche  ! 

—  Oh  !  tu  t'imagines  que  je  n'ai  pas  plus  de  courage  qu'une  fem- 
melette !  mais  tu  verras  si  la  mort  me  fait  peur. 

—  Il  y  a  moins  de  courage   à  s'ôter  la  vie  qu'à  se  k  conserver. 

—  Encore  une  fois,  que  veux-tu  que  je  fasse? 

—  Eh  !  monsieur,  ne  trnrablez  pas  à  l'examen  de  votre  blessure 
regardez-la,  touchez-la,  palpez-la  et  posez-y  un  appareil  convenable. 

—  Je  ne  te  comprends  point. 

—  Jle  permettrez-vous  de  m'expliquer? 

—  Est-ce  que  tu  n'es  pas  mon  meilleur,  mon  unique  ami? 

—  Ainsi  monsieur  Villefranche,  dit-il  timidement,  vous  ne  nie 
croiriez  pas  indiscret,  si... 

—  Achève  ! 

—  Je  désirais  connaître... 

Villefranche  fronça  les  sourcils  et  Jacques  n'osa  continuer. 
Mais  après  une  minute  de  réflexion  le  notaire  prit  la  parole. 

—  C'est  justeJ  dit-il  avec  un  sourire  sardonique,  lorsque  j'ai 
eu  besoin  de  ton  aide,  tu  ne  m'as  demandé  aucune  explication  ; 
lojsque  je  t'ai  dit  :  «  Jacques,  Adèle  est  morle  !  Un  misérable  l'a 
assassinée,  je  dois  me  venger,  ■  toi,  Jacques,  tu  m'as  répondu  ; 
«  Disposez  de  moi.  • 


^  12  — 

—  Monsieur... 

Â-  Et,  sans  tenter  de  pénétrer  ce  nouveau  mystère,  tu  Tes  enseve- 
lie, tu  as  creusé  sa  tombe;  tu  m'as  assisté  comme  témoin,  tu  as... 

—  Oh  !  cessez,  monsieur,  s'écria  le  fidèle  domestique,  en  fon- 
dant en  larmes. 

—  Vois,  dit  Villefranche,  vois  comme  notre  nature  est  mrlle. 
Toi,  si  stoïque  tout  à  l'heure,  tu  saniilotes  maintenant  !  Ne  crains 
rien,  je  reprendrai  ton  rôle.  Opposant  la  cire  à  ses  afflictions  per- 
sonnelles, l'homme  oppose  le  marbre  aux  afflictions  d'autrui.  Kotre 
orgueil  se  plaît  à  consoler  et  il  regimbe  contre  la  consolation  qu'on 
lui  offre.  Enfin  tu  aimerais  à  me  servir  de  médecin,  n'est-ce  pas  ? 
Pour  ce  faire,  il  te  faut  apprécier  les  causes  de  ma  maladie,  en 
étudier  les  effets,  en  préciser  l'étendue  ;  il  te  faut  savoir  comment 
et  pourquoi  Adèle  est  morte?...  Tiens,  lis!  tu  jugeras  ensuite. 

Tirant  de  sa  redingote  une  lettre  froissée,  M.  "Villefranche  la  mit 
dans  les  mains  de  Jacques  et  rentra  précipitamment  dans  l'intérieur 
du  navire. 

Le  domestique,  un  instant  terrassé,  par  l'explosion  de  ces  an- 
goisses déchirantes,  retourna  à  sa  cabine,  en  ferma  la  porte,  s'as- 
sit au  bord  d'un  cadre,  ouvrit  la  lettre  et  lut  ce  qui  suit,  en  mouil- 
lant le  papier  de  ses  larmes  : 

«  Pauvre  père,  j'avais  douze  ans  quand  un  hasard  m'initia  aux 
misères  de  cette  vie.  Je  couchais  dans  5a  chambre,  vous  vous  rap- 
pelez ?  La  nuit  oii  vous  revîntes  subitement,  la  nuit  où  elle  était 
avec  lui,  je  ne  dormais  pas,...  j'ai  tout  vu,  tout  entendu!  Oh  ! 
quelle  affreuse  scène,  grand  Dieu  !  mais  que  vous  avez  été  noble, 
que  vous  avez  été  généreux!...  Pauvre  père,  vous  qui  l'aimiez  tant, 
vous  me  pardonnerez,  n'est-ce  pas,  d'avoir  aimé  !  et  puis  vous  lui 
pardonnerez,  comme  je  lui  pardonne,  à  celui  que  j'ai  aimé  !  Il  a  été 
plus  infortuné  que  méchant  !  Je  ne  l'ai  peut-être  pas  aimé  comme 
il  pensait  être  aimé,  comme  il  méritait  d'être  aimé! 

»  Écoutez,  je  vais  tout  vous  dire. 

»  Dans  cette  nuit  fatale,  je  perdis  mon  innocence  de  jeune  fille. 
Après  ce  dont  j'avais  été  témoin,  je  rêvai,  et  l'enfant  qui  rêve  se 
gâte  vite.  Saisissant  mal  l'ensembie  des  choses,  il  en  exagère  les 
ôétails,  il  en  outre  les  conséquences.  Je  tournai  à  la  mélancohe.  Aux 
hommes,  je  vouai  une  violente  haine,  et  en  même  temps  maudis 
l'infériorité  où  les  usages  et  les  lois  s'obstinaient  à  tenir  mon  sexe. 
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En  guerre  ouverte  avec  le  désespoir,  vous  ne  vous  aperceviez  pas, 
pauvre  père,  des  sensations  qui  agitaient  votre  Adèle  chérie.  A  vos 
caresses,  elle  répondait  par  des  caresses; à  vos  baisers,  elle  répon- 
dait par  des  baisers  ;  sa  gaieté  factice  déridait  votre  front  soucieux, 
ses  sourires  amenaient  un  sourire  sur  vos  lèvres,  et  vous  ne  soup- 
çonniez point  les  noires  appréhensions  qui  déjà  flétrissaient  la 
virginité  de  son  printemps.  Mais  quelle  tendresse,  quelle  idolâtrie 
vous  prodiguiez  à  votre  Adèle,  pauvre  père  1  Ses  caprices,  ses  fan- 
taisies, étaient  prévus,  devancés  !  Pour  elle,  votre  coeur  était  un 
trésor  d'amour  inépuisable,  votre  esprit  une  source  de  science  inta- 
rissable 1  Ah  !  que  n'ai-je  su  résister  !  que  n'ai-je  su  isoler  entiè- 
rement du  reste  du  monde  le  foyer  de  mes  sentiments  !  quel  destin 
impitoyable  m'a  clouée  au  pilori  de  la  honte  et  va  me  précipiter 
dans  un  abîme  sans  fond  !  Mon  père,  pardonnez-nous  1  tous  deux 
nous  avons  été  victimes  d'une  faiblesse  I  Pourquoi  aussi,  m'avez- 
vous  quittée  ?  pourquoi  m'avoir  laissée  seule  chez  des  étrangers  ? — 
Pourquoi  avoir  emmené  Jacques  dans  ce  voyage  !  s'il  fût  resté  avec 
moi,  malheureuse  femme,  je  n'eusse  point  succombé.  Oh!  j'en  suis 
sûre  !  Sa  préience  m'aurait  protégée  comme  une  égide,  sa  vue  au- 
rait entretenu  vivant  dans  ma  mémoire  le  souvenir  de  cette  nuit  !... 
Mais,  j'étais  là,  seule,  mon  père,  seule  dans  la  maison  qu'il  habi- 
tait avec  sa  famille;  et  il  était  bien  beau  !  et  à  toute  heure  j'enten- 
dais vanter  la  noblesse  de  son  caractère,  sa  bravoure,  son  intrépidité, 
et  deux  fois,  il  m'avait  sauvé  la  vie  au  péril  de  la  sienne.  Qui  donc 
n'aurait  pas  cru  à  ses  protestations,  à  ses  serments  !  Oh  !  comme 
il  m'aimait  !  comme  il  savait  me  le  prouver  !  Non,  allez,  il  n'est 
point  coupable  !  on  l'aura  trompé,  lui  aussi  ;  on  l'aura  enlevé  à  son 
Adèle  !  Des  propos  mensongers...  des  calomnies...  que  sais-je?On 
jalouse  tant  ceux  qui  sont  heureux  !  car,  avant  ma  faute,  avant  cet 
égarement  funeste  oii  j'oubliai  tout  dans  un  accès  de  délire,  nous 
étions  heureux  du  bonheur  des  anges  !  Pauvre  père,  croyez-moi,  il 
m'aimait!... 

»  Vous  veniez  de  partir  pour  Londres  !  C'était  dans  les  premiers 
jours  de  juillet.  Du  soir,  Lucien  me  proposa  une  partie  de  canot... 
j'acceptai...  Le  fleuve  berçait  mollement  notre  esquif...  Couché  à 
mes  pieds,  Lucien  m'enivrait  de  son  amour  1  Pauvre  père,  elle  m'a 
légué  son  cœur,  son  impressionnabiiité  ;  de  vous  j'ai  hérité  de  cette 
confiance,  de  cette  crédulité  naïve,  que  la  probité,  l'ingénuité,  l'at- 


traction  vers  le  beau,  l'horreur  du  laid  exaltent  dans  les  cœurs  bien 
nés.  Aussi,  comme  une  folle  brise  fuyaient  insensiblement  mes 
souvenances  du  passé,  mes  résolutions  pour  l'avenir,  et  je  m'endor- 
mais aux  suave§  accents  de  mon  Lucien.  Vous  même,  jadis,  pauvre 
père,  vous  m'aviez  dit  qu'il  était  bon,  qu'il  était  honnête,  lui  !  qu'il 
ferait  le  bonheur  de  la  femme  qu'il  aimerait  !  Vous  le  chérissiez  à 
l'égal  d'un. fils,  vous  espériez  qu'une  étroite  union  resserrerait  les 
liens  d'amitié  qui  nous  attachaient  à  ses  parents  !  Ai-je  pu  ne  pas 
m'abanJonner,  dites,  mon  pèrô? 

»  Le  courant  du  fleuve  nous  entraînait...  est-ce  que  nous  y  pen- 
sions! Les  ténèbres  effacèrent  les  lueurs  incertaines  du  crépuscule... 
Il  me  causait  de  nous...  de  vous...  de  vous,  dont  il  admirait  les 
hautes quahtés...  Oh  !  il  m'aimait  bien! 

»  ...  Mais  le  temps  changea  :  l'atmosphère  se  plomba  de  nuages 
aux  teintes  cuivrées,  les  lames  du  Saint-Laurent  grossirent,  un  orage 
affreux  convulsionna  les  éléments...  11  était  trop  tard  quand  nous 
prîmes  garde  au  danger  qui  nous  menaçait...  Plût  au  ciel  que  nous 
ne  l'eussions  jamais  pressenti,  que  les  flots  s'entr'ouvrant  sous  notre 
canot  eussent  englouti  nos  corps  et  nos  terrestres  amours!... 

B  Lucien  voulut  me  sauver!...  Oh  !  tenez,  j'en  suis  convaincue, 
à  ce  moment,  à  ce  moment  suprême,  il  n'aimait  que  moi,  que  son 
Adèle!,..  Sa  vie  luiimportait  peu...  il  voulait  conserver  la  mienne!... 
Mon  Dieu!  qu'il  était  beau!  qu'il  était  sublime!  mon  Lucien, 
bravant  le  courroux  des  vagues  déchaînées,  luttant  de  puissance  avec 
'es  rafales  de  l'ouragan!. .Tantôt  debout,  les  cheveux  épars,  le  visage 
en  sueur,  éclairé  par  la  phosphorescence  des  grands  éclairs  qui  déchi- 
raient la  nue  ;  tantôt  assis,  les  doigts  incrustés  aux  avirons,  dispu- 
tant de  violence  et  d'énergie  avec  la  rage  des  eaux  bouillonnantes,  i^ 
ressemblait  au  génie  des  tempêtes  !.\. 

»  Il  triompha,  hélas  !...  Nous  abordâmes  aux  îles  de  Boucher- 
ville  !...  Pauvre  père,  priez  pour  votre  Adèle,  priez  pour  votre  en- 
fant!... mais  pardonnez  à  Lucien...  Plus  que  lui  je  fus  coupable... 
Le  lendemain,  nous  rentrions  au  logis...  Je  n'ai  pas  pleuré  alors,  mon 
père,  il  m'aimait  et  je  l'aimais...  Mais  quand,  au  bout  d'un  an,  il 
me  délaissa  pour  en  épouser  une  autre...  la  dernière  fibre  de  mon 
existence  fut  rompue...  J'appris  votre  prochain  retour  alors...  Com- 
ment vous  avouer!...  Que  servait  de  vous  avouer,  puisque  je  l'aimais 
toujours...  Malgré  tout,  vous  eussiez  appris..,  J'avais  deux  enfants! 
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deux  jumeanx,  un  garçon  et  nne  fille  que  j'aimais,  que  j'aime  bien, 
8  mon  Dieu!  Adieu,  bon  père,  adieu!  pardonnez-moi,  comme 
TOUS  avez  pardonné  à  ma  mère...  pardonnez-lui  aussi;  il  est  innocent... 
et  à  eux,  à  ces  chers  petits,  vous  leur  pardonnerez,  n'est-ce  pas? 
moi  seule  je  fus  criminelle... 

Adieu...  le  poison  est  là...  je  le  porte  à  mes  lèvres...  Là  haut 
ous  nous  retrouverons  ! 

>  ADÈLE  VILLEFRANCHK.  » 

Les  dernières  lignes  de  cette  lettre  étaient  à  peine  lisibles  et 
portaient  de  nombreuses  traces  de  pleurs. 

—  Ah  !  dit  Jacques  en  terminant,  je  m'en  doutais  !  Cher  maître... 
sa  femme...  sa  fille!  mais,  il  faut  qu'il  vive!  il  vivra... 


Lorsque  le  pêcheur  sortit  de  son  évanouissement,  fl  se  signa 
deux  fois,  se  pencha  encore  sur  le  coffre  et  murmura  : 

—  Mademoiselle  Adèle  Villefi-anche...  pauvre  créature  !...  Elle 
était  bien  belle...  Je  garderai  le  secret. 

D  referma  la  fosse  et  se  dirigea  vers  sa  cabane. 

Le  lendemain  on  lisait  dans  les  journaux  de  Montréal  ; 

<  90  septembre  1816. 

«  Départ.  —  M.  Villefranche,  l'ex-notaire,  si  bien  connu  de 
nos  concitoyens,  a  quitté  hier  celte  ville  avec  sa  charmante  fille, 
M"^  Adèle,  pour  voyager  en  Europe,  dit-on.  » 

€  Disparu.  —  M.  Lucien  Hermisson  a  disparu  sans  qu'on  sache 
ce  qu'il  est  devenu.  « 

Les  mauvaises  langues  prétendirent  que  M.  Lucien  Hermisson 
avait  suivi  incognito  M"*  Adèle  Villefranche,  dont  il  était  éperdu- 
ment  épris  avant  son  mariage... 

FiN    DU    PROLOGUE 


PREMIÈRE   PARTIE 
QUÉBEC 

CHAPITRE   PREMIER 


ou,   POUB  COMMENCER,  LE  LECTEOR   N'ADHA  GARDE  DE  laCOVER 
SON  COMPTE 


—  Un  tas  de  nigauds  ! 

—  Pourquoi  te  fâcher? 

—  Des  imbéciles  ! 

—  Quand  tu  t'emporterais? 

—  Véritable  horde  de  crétins  !  ^ 

—  Qu'y  faire? 

—  Qui  ne  savent  pas  même  lire  1 

—  Oh  ! 

—  Ni  signer  leur  nom  ! 

—  Pour  le  coup... 

—  Des  ânes  ! 

—  Oui,  mais  des  ânes  nécessaires. 

—  Des  pleutres  ! 

—  Hélas  I 

—  Qui  se  connaiss^t  en  littérature  comme  des  hidtres  en 
poésie. 

—  A  quoi  bon  te  fâcher? 

—  Qui  ne  veulent  que  se  gorger  au  râtelier  des  réputations  toutes 
faites. 
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—  C'est  plus  facile. 

—  Qui  prennent  des  chardons  pour  des  roses  et  des  roses  pour 
des  chardons. 

—  Tu  as  raison. 

—  Raison  !  oui,  j'ai  raison  ;  eh  !  crois-tu  que  je  ne  m'estime  pas 
à  ma  juste  valeur?  Parbleu!  quand  tu  riras!  est-ce  que  j'exagère 
mes  talents?  est-ce  que  je  ne  suis  pas  \iq  écrivain  comme  un  autre  ? 

—  Qui  en  doute? 

—  Qui  en  doute  !  qui  en  doute  !  toi  le  premier.  Penses-tu  que  je 
sois  fou,  et  que  je  ne  m'aperçoive  pas  que  depuis  un  quart  d'heure 
tu  te  moques  de  moi? 

—  Me  moquer  de  toi  !  Ah!  Alphonse,  je  n'en  aurais  garde. 

—  Encore  ce  ton  railleur  !  Tu  m'importunes  à  la  fin  ! 

—  Voyons,  calme-toi.  Que  diable,  cet  échec  n'est  pas  irrépa- 
rable. Tu  en  reviendras.  Une  autre  fois  tu  seras  plus  heureux. 

—  Vous  dites,  monsieur? 

—  Allons,  te  voilà  rouge  de  colère. 

—  Et  s'il  me  plaît,  à  moi,  d'être  rouge,  d'être  en  colère,  ne  suis-je 
pas  libre  ? 

—  Certainement  ;  oh  I  très-certainement,  je  ne  te  contesterai  pas 
ce  droit. 

—  Que  trouvent-ils  donc  de  si  mauvais  dans  ce  roman,  où  j'ai 
déposé  tous  les  trésors  de  mon  âme?  Parle,  oh!  ne  crains  pas  de 
tout  m'avouer,  je  suis  modeste,  et  j'aime  qu'on  m'instruise.  Mais 
recevoir  des  leçons  de  pareilles  nullités,  de  lecteurs  qui  s'épuisent  à 
déchiffrer  l'A  B  G  D,  de  journaUstes  qui  écorchent  la  langue  fran- 
çaise et  font  la  guerre  à  l'orthographe,  oh  I  c'est  à  se  briser  la  tête 
contre  les  murs. 

—  Pardon  encore,  cher,  mais  le  remède  ne  me  paraît  pas  fort 
hygiénique. 

—  Tu  badines  toujours,  toi! 

—  Dame,  je  ne  me  trouve  pas  mal  de  ce  genre  d'exercice. 

—  Et  tu  te  figures  que  chacun  a  un  cœur  de  bronze  comme  le 
tien;  tu  te  figures  que  nous  ne  possédons  pas  des  fibres... 

—  Synonymes  de  cordes,  câbles  ou  ficelles  ;  ne  fais  pas  attention 
et  va  toujours. 

—  Quelle  rage  de  jouer  constamment  sur  les  mots!  Enfin,  parce 
que  tu  n'as  que  de  la  glace  dans  les  veines... 
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—  De  la  glace  1  balte-là;  tu  m'insultes,  je  Vfi  suis  pas  encore 
passé  àM'état  de  congélation. 

—  Finiras-tu,  avec  tes  interruptions? 

—  Désangle-loi  :  je  reste  muet  comme  plusieurs  statues,  y  com- 
pris celle  de  monsieur  Harpocrate,  Dieu  veuille  avoir  son  âme  I 

•^  Oui,  je  m'irrite  en  songeant  que  les  grands  hommes  sont 
jugés  par  des  niais  de  cette  espèce.  Ce  n'est  point  pour  «iioi  que  je 
dis  cela. 

—  N'importe  !  fais  comme  si  c'était  pour  toi. 

—  Oli  I  non,  je  n'ai  pas  la  présomption  de  me  comparer  aux  Du- 
mas, Sue,  Hugo,  Sand  ;  mais... 

—  La  restriction  arrive  fort  à  point. 

''    —  Mais,  enfin,  ces  béotiens  qui  ont  craché  l'insulte  h  mop  ou- 
Trage... 

—  Glorieuse  métaphore.  Je  la  retiens, 

—  Ces  impotents,  qui  n'ont  pu  aspirer  tous  les  parfums  que  j'a- 
vais laissés  s'exhaler  sur  Virginie... 

—  Eh  !  s'ils  avaient  le  rhume  de  cerveau,  car  nous  sommes  en 
hiver.  Quelle  étrange  fantaisie  aussi  d'aller  publier  un  oijYrage  en 
hiver! 

—  Être  assommant! 

—  C'est  vrai,  javais  juré  de  rééditer  l'allégorie  du  silence.  Tu 
disais  donc? 

—  Mais  toi,  tu  l'as  lu!  tu  as  de  l'intelligence,  du  sentiment,  car 
au  fond  tu  es  capable  d'apprécier... 

—  Merci  du  compliment. 

i—  Eh  bien,  là,  franchement,  la  main  sur  le  cœur... 

—  Je  la  pose. 

—  Quelle  est  ton  opinion  sur... 

—  Ça,  c'est  une  autre  affaire.  Moi,  je  suis  ton  ami,  par  consé- 
quent partie  intéressée,  et  devant  un  tribunal  ma  compétence  serait 
déclinée,  d'où  il  appert  que  je  n'accepte  pas... 

—  Tu  craindr.iis  que  je  ne  m'imaginasse  que  tes  éloges  sont 
dictés  par  ta  bienveillance  pour  moi. 

—  Je  n'ai  point  dit  cela. 

—  Oh  !  sois  sans  inquiétude  ;  j'ai  eu  trop  de  preuves  déjà  de  la 
loyauté  de  ton  caractère  pour  le  soupçonner  une  seule  fois. 

>—  Mille  reconnaissances. 
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—  Finalement,  je  t'en  prie,  mon  bon  Alfred,  donne-moi  ton  aTis. 

—  Tu  y  tiens  donc  beaucoup? 

—  Au  superlatif. 

—  Tu  ne  m'en  voudras  pas  ? 

—  T'en  vouloir,  mon  excellent  Alfred  !  oh  !  le  ciel  m'en  préserve  ! 
nesommes-nous  pas  unis  par  les  liens  de  la  plus  douce  fraternité  ?  Cette 
liaison  ne  date-t-elle  pas  de  longtemps  ?  N'a-t-elle  pas  grandi  avec 
nous?  ne  s'est-elle  pas  cimentée  par  l'âge,  la  sympathie,  et  même 
par  la  diversité  de  nos  humeurs  ? 

—  C'est  vrai,  ça,  tu  m'arraches  des  larmes  !  je  l'en  conjure  à 
mon  tour,  Alphonse,  ménage  les  intérêts  de  ma  blanchisseuse.  Ton 
élégie  lui  coûtera  un  mouchoir  à  laver. 

—  Oh  !  que  tu  es  insupportable  ! 

—  C'est  probablement  à  cause  de  cela  que  tu  me  supportes  depuis 
ta  plus  tendre  enfance.  Tu  as  les  reins  forts,  Alphonse. 

—  Encore  des  calembours. 

—  Tu  te  trompes,  mon  ami;  je  ne  sache-pas  que  cette  exposi- 
tion contienne  un  seul  calembour.  Du  reste,  je  ne  suis  pas  un 
homme  de  lettres,  moi  ;  il  se  peut  que  j'aie  oublié  ma  rhétorique. 

—  Revenons... 

—  Pour  revenir,  il  faut  être  allé  ;  or,  je  ne  vois  pas  que  nous 
soyons  allés  quelque  part. 

—  Maudit  ergoteur,  que  le  ciel  te  confonde  ! 

—  Souhait  touchant,  qui  honore  notre  amitié. 

—  Mais  ton  opinion,  ton  opinion  sur  Virginie? 

—  Réellement  tu  la  désires? 

—  Peux-tu  me  le  faire  répéter? 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien? 

—  Je  ne  l'ai  pas  lue. 

—  Tu  n'as  pas  lu  Virginie? 

—  Je  ne  l'ai  pas  lue. 

—  Un  ouvrage  que  je  t'avais  dédié. 

—  Comment,  tu  m'avais  dédié  Virginie  ?  Est-elle  belle  au  moins, 
Virginie? 

—  Et  tu  ne  l'as  pas  lue? 

—  Pour  la  tierce  fois,  je  confesse  mon  tort. 

—  Et  tu  ignorais  que  je  t'en  eusse  offert  la  dédicace? 
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—  Comme  j'ignore  si  j'aurai  de  quoi  souper  ce  soir. 

—  Mais  qu'as-tu  donc  fait  de  l'exemplaire  relié  et  doré  sur  tranche 
que  je  t'avais  envoyé? 

—  Ah  !  pour  ce  qui  concerne  ce  volume,  j'en  ai  fait  un  magni- 
fique usage,  un  usage  superbe!  un  usage... 

—  Soit,  qu'en  as-tu  fait? 

—  Je  l'ai  converti  en  trois  livres  de  tabac  dit  caporal  :  un  tabac 
premier  choix;  je  te  le  ferai  déguster.  C'était  une  occasion  rare, 
luiique.  Un  Français  récemment  débarqué  avait  ces  trois  li\Tes  de 
tabac  caporal,  tabac  incomparable,  pour  Zequel  ont  été  composés 
ces  vers  : 


Quoi  qa'en  dise  Aristote  et  ea  docte  cabale, 
Le  tabac  est  divin,  il  n*est  rien  qui  l'égale. 


Bref,  le  Français  m'a  proposé  l'acquisition  de  son  tabac,  et  comme 
je  me  trouvais  dans  l'agréable  situation  du  troupier  sans  le  sou,  j'ai 
proposé  audit  Français  de  mettre  en  pratique  le  système  des  échan- 
ges. Tu  saisis  le  reste. 

—  Et  la  lettre  qui  accompagnait  ce  volume? 

—  La  lettre  !  11  y  avait  une  lettre  ? 

—  Eh!  oui  ;  une  lettre  où  je  t'annonçais  la  surprise... 

—  Attends  un  peu.  N'était-ce  pas  un  papier  doré,  fleureté?... 

—  C'est  cela. 

—  Empesté?... 

—  Empesté  ?  11  sortait  d'un  sachet  à  l'ambre, 

—  Une  odeur  qui  me  donne  des  maux  de  cœur. 

—  Mais  qu'est-il  devenu  ? 

—  Comment,  c'est  toi  qui  m'avais  expédié  cette  puanteur?  Mal- 
heureux, avais-tu  juré  ma  mort? 

—  ilais  qu'est-il  devenu  ? 

—  Oh!  j'en  ai  fait  bon  emploi,  sois  tranquille.  Ayant  appris  par 
l'étude  de  là  physique  et  de  la  chimie  que  le  feu  est  un  purificateur 
numéro  un,  j'ai  aussitôt  métamorphosé  ton  admirable  poulet  en 
torche  et  allumé  ma  pipe. 

—  De  sorte  que  voilà  le  cas  que  tu  fais  des  cadeaux  de  tes  amis. 

—  Tu  n'es  pas  content?  Trois  livres  de  tabac  caporal  pour  on 
mauvais  bouquin  I 


—  Un  mauvais  bôtiqnin  !  Virginie,  un  mauvais  bouquin  ! 

—  Oh  !  le  sot  !  Je  parle  de  l'œuvre  matérielle,  du  papier,  de  la 
couverture,  animal  ! 

*—  Mais  enfin,  c'était  un  souvenir  de  moi! 

—  Bust!  tu  m'eu  donneras  un  autre;  ça  fera  le  même  effet,  je 
t'assure.  Je  pense  bien  que  tu  n'as  pas  encore  vendu  toute  l'édition 
à  l'épicier  du  coin. 

—  Que  tu  me  fatigues  I 

—  Je  suis  pourtant  plus  léger  que  toi  de  vingt  livres  au  moins . 
— ^  Tu  accepteras  un  autre  exemplaire  de  Virjinie? 

—  Je  crois,  pardieu,  bien  !  surtout  si  je  puis  Téchanger  cOutre  trois 
nouvelles  livres  de  tabac  caporal  ;  car  ce  polisson  de  tibac,  je  ne 
sais  pas  comme  ça  se  fait,  mais  il  fond  dans  la  pipe  comme  la  neige 
au  soleil.  Je  crois,  ma  parole  dhonneur,  qu'il  ne  m'eu  reste  plus 
que  deux  pipes.  C'est,  ma  foi,  réel,  ma  blague  aspire  au  vide.  Tiens, 
bt)urre,  je  prendrai  le  reste. 

—  Non;  je  ne  veux  pas  fumer  maintenant,  je  suis  mal  disposé. 
Le  public  est  bête  à  tailler  au  couteau. 

—  Et  à  seivir  tout  chaud  sur  la  table. 

—  Tu  ne  voudrais  pas  croire.., 

—  Je  crois  ù  tout, 

—  Qu'on  est  allé  jusqu'à  dire  et  à  écrire  que  Virginie  était  in- 
vraisemblable. 

—  Les  misérables  ! 

—  Un  plagiat. 

—  Les  gredins  1 

—  Qu'elle  n'avait  ni  sel  ni  saveur. 

—  Ni  sel,  ni  saveur  !  une  flile  du  nom  de  Virginie,  issue  du  latin 
Virginia,  vierge  !  Une  vierge  qui  n'a  ni  sel  ni  saveur  !  fjut-il  être 
serin  pour  avancer  des  platitutes  de  ce  calibre-là!  Quel  âge  a-t-ftJle, 
ta  Virginie? 

—  Dix  sept  ans,  quand  je  la  mets  en  scène. 

-^  Dix- sept  ans  !  un  bouton  de  rose  à  peine  éclos;  une  fleur 
exotique  !  un  amour  de  jeune  fille  ;  car  t«  l'as  faite  belle,  n'e.t-ce 
pas,  Vii-ginie  ? 

—  Ma  trame  est  S'dmirablemeût  conduite.  D'ailleurs,  je  te  i'avoue, 
à  toi,  j'ai  été  raerveiUeusement  servi  par  ua  incident  <le  ma  jeu 
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nesse  :  quelque  chose  de  romanesque  au  possible,  et  néanmoins  de 
vrai,  je  te  laiBrrae. 

—  Et  ta  Virginie  était  un  ange  de  grâces? 

—  Physiques  et  morales,  physiques  et  morales,  mon  ami. 

—  Pour  la  peindre,  tu  avais  volé  le  pinceau  de  Raphaël  et  es- 
croqué les  couleurs  de  Paul  Véronèse. 

—  Je  ne  ne  puis  hasarder  que  j'ai  réussi,  car  ce  serait  de  la 
fetuité;  mais  j'ai  fait  de  mon  mieux  et,  entre  nous,  ce  n'est  pas 
mal  ;  je  dirai  même  que  les  touches  sont  souvent  supérieures. 

—  Je  t'approuve.  Quand  le  vulgaire  Méconnaît  notre  mérite,  bien 
bétes  nous  serions  de  ne  pas  nous  applaudir  nous-mêmes. 

—  Tiens,  tu  seras  juge. 

—  Comment  !  tu  veux... 

—  Te  montrer  le  portrait  de  Vii^inie, 

—  Me  lire... 

—  Oui.  Oh!  ce  ne  sera  pas  long;  seulement  les  passages  sail- 
lants. 

—  C'est  que...  je  suis  très-pressé.  . 

—  Ce  sera  l'affaire  d'un  quart  d'heure. 

—  Un  quart  d'heure  !  11  est  midi.  Impossible,  mon  ami,  j'ai  un 
rendez-vous  pour  cette  heure. 

—  Mais  rien  que  dix  minutes  ! 

—  Impossible,  te  dis-je,  il  s'agit  d'une  question  monétaire  ur- 
gente et  tu  conçois... 

—  Et  ce  soir  ? 

—  As-tu  un  écu  à  me-  prêter  ? 

—  Je  ne  possède  que  trente  isous ,  fruit  in  seul  exemplaire  de 
mon  livre  que  j'aie  vendu. 

—  Trente  sous  !  donne  toujours,  je  tè  rèmettïai  ça...  plus  tard. 

—  Et  ce  soir,  tu  viendras? 

—  Y  aura-t-îl  du  brandy  ? 

—  Je  te  le  promets. 

—  Eh  bien  !  alors,  je  tâcherai. 

—  Je  compte  sur  toi,  Alfred. 

—  Au  revoir  donc. 

—  Au  revoir. 

Et  les  deux  amis  se  séparèrent  après  avoif  échangé  une  poigaè» 
de  main. 


CHAPITRE  II 


OD  LE  LECTEUR  VERBA,  SANS  LE  SECOURS  D'DN  MICROSCOPE,  QUE 
L'AUTEDR  a  des  prétentions  au  GENRE   DESCRIPTIF 


A  Dieu  ne  plaise  que  nous  veuillions  faire  montre  d'érudition  ! 
La  science  et  nous  sommes  et  avons  toujours  été  à  couteaux  tirés 
—  plumes  ici  seraient  peut-être  préférables!  —  Cependant,  omme 
à  toute  scène  il  faut  un  théâtre,  nécessité  nous  oblige  à  dire  que  le 
drame  suivant  eût  en  partie  pour  théâtre  Québec  et  ses  environs. 
Trop  charitable,  en  outre,  pour  imposer  au  lecteur  l'ennui  de  fouil- 
ler cinquante  bouquins,  afin  de  se  façonner  un  aperçu  de  la  ,  ,/• 
taie  du  Canada,  nous  prendrons  la  peine  de  traduire  la  pi^»i*«  - 
page  du  New  Guide  to  Québec,  lequel  historiquement  et  topb'ijra- 
phiquement  parlant,  ne  manque  pas  de  mérite.  ^' 

«  Québec  est  situé  par  les  46"49'  N.  et  71°75'  0.  Ainsi,  _sa  la- 
titude coïncide  presque  avec  celle  de  Genève,  en  Suisse.  El*-"  ' 
fondée  en  1608  par  le  célèbre  Champlain,  géographe  du 
France,  sur  l'emplacement  d'un  village  indien,  appelé  Sta.    , , 
nom  qui,  en  langne  algonquine,  désigne,  dit-on,  l'emplacemeL. 
détroit,  et  exprime  très-convenablement  sa  situation.  On  prétend 
que  son  nom  huron  de  Tiatontarili  signifie  la  même  chose.  Char- 
levoix  dit  que  le  nom  dérive  du  mot  algonquin  que  qui  signifie  un  dé-, 


—  25  — 

troit.  Quelques  étymologistes  prétendent  cependant  que  ce  nom 
vient  du  normand,  la  première  partie  que  étant  indubitablement 
française,  et  la  seconde  bec  étant  uniformément  appliquée  à  tout 
cap  ou  promontoire  élevé.  On  rapporte  que  le  pilote  de  Cartier 
s'écria,  en  normand-français,  quand  il  aperçu  le  cap  ;  «  Que  bec  !  » 
quel  bec  !  Plusieurs,  en  outre,  regardent  Québec  comme  une  cor- 
ruption probable  ou  une  légère  variante  de  la  dernière  division  de 
Cabircoubat,  nom  que  les  Indiens  donnaient  à  la  rivière  Saint-Charles, 
et  qui  signifie  Rivière  Tournante.  Champlain  choisit  le  confluent  de 
la  rivière  Saint-Charles  avec  le  Saint-Laurent,  pour  lieu  de  son  pre- 
mier établissement...  Le  développement  de  la  jeune  cité  rencontra 
évidemment  de  grands  obstacles  dans  la  conduite  impolitique  de 
Champlain  et  des  nouveaux  colons.  A  cette  époque,  les  nations  voi- 
sines des  Algonquins  et  des  Iroquois  étaient  en  hostilités.  Les  Fran- 
çais prirent  fait  et  cause  pour  les  Algonquins,  et  s'attirèrent  ainsi  la 
haine  des  puissants  Iroquois.  Il  en  résulta  que  la  colonie  fut  enve- 
loppée dans  une  guerre  destructive  et  fatigante  ;  et  il  fut  i  indispen- 
sable de  défendre  Québec  contre  un  ennemi  implacable,  à  l'aide  de 
fortifications,  d'un  genre  très-grossier  certainement.  En  1629,  elle 
tomba  entre  les  mains  des  Anglais,  mais  fut  rendue  en  1632.  En 
1663  la  colonie  devint  un  gouvernement  royal,  et  Québec  en  fut  la 
capitale.  En  1690,  les  Anglais  effectuèrent  une  tentative  infructueuse 
pour ,1a  reconquérir.  Cette  année-là,  elle  fut  fortifiée  d'une  façon  ré- 
guhéte  par  des  ouvrages  de  pierre  suivant  les  règles  de  l'art.  Depuis 
cette  .époque,  elle  s'accrut  graduellement  jusqu'à  ce  qu'elle  passa  aa 
pouvoir  des  Anglais,  sous  le  général  Wolfe,  en  1759.  Alors  sa  po- 
p%,  Jion  était  de  huit  ou  neuf  mille  habitants.  L'aire  de  Québec  res- 
J^»»^le  assez  à  un  triangle,  dont  la  base  est  formée  par  la  ligne 
X  ,au/jeu,etles  côtés  parle  Saint-Laurent  etla  rivière  Saint-Charles, 
..  point  de  leur  jonction  répondant  au  sommet.  La  Basse-Ville  ren- 
terme  tout  respa:e  au-dessous  du  rocher,  depuis  le  lieu  où  la 
^ayc  Beaulieu  touche  le  Saint-Laurent  au  sud,  jusqu'aux  chantiers 
4  i?  de  Sa  Majesté  sur  la  rivière  Saint- Charles  au  nord.  Le  fau- 
jiSaiut-Roch  est  au  delà  de  chantiers  de  bois  » 
'<  se  borne  notre  piLage,  mais  non  pas,  hélas  1  nos  descrip- 
'  tions. 

Divisée  en  deux  parties  distinctes,  la  Basse-Ville  sur  le  bord  du 
fleuve,  et  la  Ville-Haute  sur  le  flanc  de  la  montagne,  Québec  compte 
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aujourd'hui  cinquante  mille  habitants  environ.  Ses  (Jeux  parties  sont 
reliées  par  une  rue,  dite  me  de  la  Montagne  —  jadis  presque  im- 
praticable aux  voitures,  maintenant,  belle,  large,  d'une  pente  assez 
douce,  —  et  un  passage  pour  les  piétons,  vulgairement  et  éloqucm- 
ment  connu  sous  le  nom  peu  rassurant  de  les  Escaliers  du  Cdsse- 
cou  (en  anglais,  Break-neck  Stairs).  Ce  passage  sert  de  prolon- 
gement à  la  rue  Champlain,  et  va  aboutir  à  la  rue  de  la  Montagne, 
à  quelques  pas  au-dessous  de  la  porte  Prescott, 

Quand  et  par  qui  furent  établis  les  Escaliers  du  Casse-cou,  c'est 
ce  que  nous  ignorons  et  ne  tenons  guère  à  savoir.  Les  tropes  po- 
pulaires leur  ont  rendu  pleine  justice  ;  mais,  franchement,  nous  re 
iticrcierions  celui  qui  nous  apprendrait  que  le  constructeur  de  ces 
maudits  escaliers,  a,  le  premier,  par  une  dégringolade  émérite,  jus- 
tifié i'appellition  donnée  à  son  travail. 

Quel  qu'il  soit,  cet  homme  devait  couver  dans  sOû  cœur  une 
haine  profonde  pour  l'humanité  en  général,  et  les  Québecquois  en 
particulier. 

Son  œuvre  est  un  piège  tendu  aux  abstractions  de  l'esprit,  aux 
faiblesses  des  jarrets,  aux  irréflexions  des  pieds,  à  la  légèreté  des 
chaussures,  une  véritable  machine  pneumatique  pour  les  ascendants, 
une  chute  de  plusieurs  milliers  de  mètres  cubes  d'air  pour  les  des- 
cendants... ua  asthme,  une  pulmonieen  perspective  pour  quiconque 
est  contraint  d'en  opérer  le  parcours. 

Vous  que  la  fortune  a  préservé  de  toute  relation  avec  les  Esca- 
liers du  Casse-cou,  figurez-vous  un  boyau  long,  étroit,  courant  sur 
un  plan  incliné,  encaissé  entre  de  hautes  masures,  surplombé  à  gau- 
che par  un  amas  de  rochers  élevés  à  plus  de  deux  cents  pieds  du 
sol,  et  se  brisant  net  au  bas  d'un  amoncellement  de  madriers  dis- 
joints, inég'aux,  raboteux,  superposés  les  uns  aux  autres  et  termi- 
nés par  une  vingtaine  de  marches  aussi  roides  que  les  gradins  de 
l'échelle  de  feu  Jacob  ;  placez  çà  et  là  des  bouts  de  rampes  ox}  Jés, 
branlants,  cassés  ;  imaginez,  de  place  en  place,  des  solutions  de 
continuité  béantes  comme  des  abîmes  ;  hérissez  la  charpente  de 
clous,  chevilles  de  fer,  ennemis  déclarés  des  bottes,  bottines,  robes 
et  pantalons  ;  vernissez  le  tout  de  fange  ou  de  neige  et  de  glace, 
suivant  la  saison,  d'ordures  en  tous  temps,  et  vous  aurez  une  fcii- 
ble  idée,  un  diminutif  des  Esc  ilièrs  du  Casse-cou. 

^!  n'oublies  pas  que  de  chaque  côté  de  la  ruelle,  et  sut  les  pal- 
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liers  de  la  montre  s'ouvrent,  au  rez-de^aossle^  des  magasins  de 
cbaussetiers,  fripiers,  gantiers,  épiciers. 

Le  commerce  qui  tire  bénéfice,  même  des  plus  mauvaises  choses, 
a  compris  combien  était  avantageux  un  lieu  aussi  funeste  aux 
vêtements,  et  y  a  placé  le  siège  de  son  usure,  —  sans  jeu  de  mois, 
car  nous  les  exécrons. 

On  dit  même,  mais  le  fait  mérite  confirmation,  que  deux  méde- 
cins et  quatre  chirurgiens  se  éont  établis  au  pied. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  magasins  et  boutiques  des  Escaliers  du 
Casse-cou  se  louent  à  des  prix  excessifs  :  ce  qui  prouve  une  fois 
de  plus  l'excellence  du  système  des  compensations  d'Azaïs,  et  qu'il 
n'est  si  grand  fléau  qui  ne  soit  favorable  à  quelqu'un. 

A  présent,  trêve  de  généralités  !  Reculons  de  dix  pas  en  arrière,  et 
suppoïons-nous  à  la  fin  de  l'automne  de  1842. 

Alors,  les  Escaliers  du  Casse-cou  étaient  bien  à  peu  près  ce  qu'ils 
sont  maintenant  :  —  un  traquenard  municipal  dressé  contre  la 
société. 

Au  milieu,  se  trouvait  certaine  maison  de  mine  surannée,  dont  le 
premier  était  occupé  par  un  regrattier,  le  second,  par  une  famille 
irlandaise,  le  troisième  et  dernier,  par  un  étudiant  en  droit  plus 
adonué  à  la  gaie  science,  comme  disaient  nos  pères,  qu'au  débrouil- 
lement  des  statuts,  lois  et  coutumes. 

Puisque  tout  héros,  qu'il  soit  chrétien,  musulman,  infidèle  on 
païen,  doit  avoir  un  nom,  avec  votre  permission,  nous  nommerons 
le  nôtre  Alphonse  Mougenot  :  autant  celui-là  qu'un  autre  ! 

Le  troisième,  habité  par  Alphonse  Mougenot,  immédiatement 
sous  les  combles,  n'a  que  deux  pièces  :  celle-ci  servant  d'anticham- 
bre, bûcher  (quand  il  y  a  du  bois),  cave  (quand  il  y  a  du  liquide), 
garde-manger  (quand  il  y  a  des  vivres)  ;  celle-là  cumulant  l'emploi 
de  chambre  à  coucher,  cuisine,  salle  à  dîner,  salon,  parloir,  cabi- 
net de  travail,  etc.,  etc.,  enfin,  remplissant  une  foule  d'autres 
services  qu'il  serait  oiseux  d'énumérer.  La  commodité  de  cette 
chambre  est  d'autant  plus  grande  que  les  meubles  y  sont  rares,  pour 
ainsi  dire  à  l'état  de  soupçon. 

Evidemment  le  gamisaire  doit  être  un  amant  de  la  nature  primi- 
tive; si  nous  en  jugeons  par  les  apparences...  mais  les  apparences 
sont  si  trompeuses  l 

Deux  planches,  posées  à  même  sur  deux  simulacres  de  tréteaux, 
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rtcouvertes  d'une  peau  de  buffle  insolemment  luxueuse,  voilà  pour 
]Ae  lit.  Quatre  rayons  où  gisent  dans  une  noble  poussière  des  vesti- 
ges  de  vaisselle  et  pots  ébréchés,  bouteilles  égueulées,  verres  fêlés, 
cuillères  sans  manches,  fourchettes  en  veuvage  de  dents: — des  livres  ; 
des  pipes;  des  fruKs  pourris;  des  légumes;  des  croûtes  de  pain; 
des  chandeliers  cuirassés  de  suif;  des  écritoires  antédiluviennes;  des 
bardes  déchirées,  maculées,  voilà  pour  la  bibliothèque,  l'office,  et 
tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

En  un  coin  de  l'appartement  se  dresse  une  table  réelle,  fabriquée 
par  un  menuisier,  et  auprès,  par  un  raffinement  de  confort  inouï, 
une  chaise,  dépaillée,  il  est  vrai,  mais  au  fond  remplacé  par  un 
filet  de  cordes. 

C'est  le  sanctum  sanctorum  du  futur  littérateur  ;  gardons-nous 
d'y  toucher,  car  nous  savons  d'expérience  que  la  gent  littéraire  ne  se 
laisse  pas  bénévolement  écorcber  par  dame  critique. 

Mais  quel  est  cet  ouvrage  de  maçonnerie  qui  s'arrondit  en  four  au 
centre  de  la  chambre?  Devinez!  je  vous  le  donne  en  cent,  en 
mille. 

—  C'est... 

•  — Non,  vous  ne  trouveriez  pas.  Je  préfère  vous  l'apprendre  tout 
de  suite.  Cette  maçonnerie  est  un  poêle. 

—  Un  poêle  ! 

—  Certainement,  et  un  fameux  poêle  encore  !  qui  chauffe  mieux 
que  tous  vos  poêles  en  fonte iou  faïence. 

—  Mais  pourquoi?... 

—  Écoutez  donc  :  l'hôte  de  céans ,  bien  que  riche,  prétend  vivre  de 
sa  plume,  c'est  son  idée  !  les  poêles  sont  chers,  au  Canada  :  les 
lettres  ne  rapportent  pas  le  Pérou  et,  comme  Dieu  nous  a  donné  une 
intelligence  pour  en  faire  usage,  notre  littérateur,  en  attendant  que 
Plutus  lui  sourie,  a  employé  l'exubérance  de  son  intelligence  à  édi- 
fier un  calorifère  à  bon  marché  ;  «  quelques  douzaines  de  briques, 
un  peu  de  plâtre,  et  j'en  ai  vu  la  farce,  »  vous  répondra-t-il,  si 
vous  l'interrogez  à  ce  sujet. 

Deux  fenêtres  éclairent  sa  chambre  dont  les  murailles  charbon- 
nées  représentent  une  innombrable  quantité  de  personnages,  devises, 
rien  moins  que  bibliques,  je  vous  assure.  Vous  pensez  bien  que  ces 
fenêtres  n'ont  pas  de  rideaux.  D'ailleurs,  à  quoi  bon  des  rideaux? 
ne  sont-elles  pas  revêtues  d'un  enduit  d'immondices  qui  les  protège 
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mieux  contre  les  indiscrétions  de  la  curiosité  ou  les  éblouissements 
d'un  jour  trop  vif,  que  la  soie,  le  brocart  ou  le  velours? 

De  même  pour  le  parquet  :  quel  meilleur  et  plus  moelleux  tapis 
que  cette  couche  séculaire  de  boue,  battue,  tassée,  ayant  deux 
doigts  d'épaisseur,  qui. cache  les  aspérités  et  les  fissures  des  voliges 
dout  il  est  composé? 

Ah  !  chambre  modèle  !  dire  qu'il  y  a  tant  de  gens  qui  n'appré- 
cient pas  tes  charmes!  ce  sont  de  bien  grands  sots,  que  ces  gens-là, 
n'est-ce  pas,  lecteurs?  Mais,  dit  un  proverbe,  il  ne  faut  pas  disputer 
des  goûts  ni  des  humeurs. 

Tels  étaieut  donc  la  rue  et  l'appartement  habités  par  Alphonse 
Mougenot,  le  jour  oîi  il  eut,  avec  son  ami  Alfred  Robin,  la  conver- 
sation que  nous  avons  eu  l'honneur  de  rapporter  dans  le  chapitre 
précédent. 


S. 


CHAPITRE  III 
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N  AMODR  COMME  ON  EN  A  RAREMENT  VO,  COMME  ON  EN  VOIT 
PLDS  RAREMENT,  COMME  ON  EN  VERRA  TRÈS-RAREMENT 


Après  avoir  quitté  son  ami  Alphonse  Mougenot  et  la  maison  des 
Escaliers  du  Casse-cou,  Alfred  Robin,  le  cœur  plus  lourd  que  la 
bourse,  s'achemina  vers  la  porte  Prescott,  en  fredonnant  un  air 
d'opéra,  car,  je  vous  le  dis  en  passant,  il  avait  un  faible:  il  affichait 
la  gaieté  quand  son  âme  était  noyée  d'amertume. 

Alors,  comme  aujourd  hui,  les  marches  de  la  poterne  de  la  porte 
Prescott  étaient  envahies  par  une  nuée  de  marchandes  :  poisson- 
nières, fruitières,  pâtissières,  passementières,  Irlandaises  pur  sang, 
qui  se  sont  délivré  un  brevet  d'importunité,  sans  garantie  aucune 
du  gouvernement,  nous  aimons  à  le  penser.  Quand  donc  Allred 
iiobin  passa  entre  la  double  haie  des  négociantes  au  petit  pied,  il 
fut  incontinent  assailli  par  un  feu  croisé  d'apostrophes  oscillants 
entre  l'andante  et  le  reforzando,  avec  la  gamme  chromatique  pour 
trait-d'union. 

—  Glorious  apples,  sir  ! 

—  Splendid  mutton  pies,  myjewell! 

—  Look  hère,  mistherl  the  beautiful  garminfs. 

—  Well,  my  darling,  wont  you  buy  some  sweeties  f 
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^  Buy  a  thrifle,  iir,  (o  help  th9  poor  people  along  in  tkim 
hard  times  *. 

Conjme  il  se  peut,  lecteur,  que  vous  ne  connaissiez  pas  mieux  le 
patois  des  Paddies  que  votre  serviteur,  il  s'abstiendra  d'égrener 
davantage  le  chapelet  des  interpellations  qui  déchirèrent  les  oreilles 
d'Alfred  Robin  à  ce  moment. 

Intrépide,  comme  un  soldat  éprouvé  par  plusieurs  escarmouches, 
il  s'avança  bravement  au  milieu  des  harengêres  et  s'arrêta  devant 
une  jeune  fille,  assise  sur  les  degrés  et  à  côté  de  laquelle  on  voyait 
un  panier  où  s'entre-cherchaient  quelques  brioches,  rares  il  est  vrai, 
mais  à  la  croûte  dorée  et  appétissante  au  possible. 

Cette  jeune  fille  se  tenait  à  l'écart,  semblant  éviter  1q  contact  de 
ses  grossières  concurrentes. 

Si  elle  était  pauvrement  vêtue,  sa  toilette  avait  un  air  de  pro- 
preté qui  séduisait  au  premier  aspect.  On  admirait  presque  cette 
câline  de  tulle  qui  couvrait  à  demi  une  forêt  de  beaux  cheveux 
châtains  soigueusement  lissés  et  partagés  sur  le  front;  cette  robe 
d'indienne  dont  la  couleur  primitive  avait  disparu  sous  de  nombreqx 
lavages,  et  dont  cert^nes  pièces  de  teintes  plus  foncées  attestaient 
«  du  temps  l'irréparable  outrage,  »  mais  qui,  vierge  de  toute  tache, 
emprisonnait  la  taille  la  plus  accomplie  qu'ion  pût  rêver.  Cependant, 
Mariette,  c'était  le  nom  de  la  jeune  fille,  n'avait  ni  cette  fraîcheur 
appelée  bien  méchamment,  il  faut  en  convenir,  la  bequté  du  diable^ 
pi  cette  régularité  de  traits  appelée  bien  raisonnablement,  il  faut  en 
convenir  aussi,  la  beauté  classique,  désignée  de  la  sorte,  par  anti- 
phrase, pour  exprimer  la  laideur  paorne,  froide  et  pédante  4'une  ^- 
gure  académique. 

Blariette  avait  la  face  couturée,  contournée  même,  par  les  ravages  /  ^^ 
de  la  petite  vérole  ou  plutôt  de  la  jticote  (pour  nous  servir  de  l'ex-  ^"""^ 
pression  populaire  au  Canada)  ;  la  peau  rqate  et  jaunâtre,  les  lèvrps 
décolorées,  et  pourtant,  par  un  bizarre  caprice  du  fléau  qui  l'avait 
dévisagée,  son  front  hl^iic  et  pp|i  copame  un  mybre  servait  de  cou- 


*  Patois  irlandais  qu'on  peut  traduire  ainsi  :  —  Des  pommes  superbes, 
moDsienr.  —  Des  pâtés  an  mouton  succulents,  mon  bijou.  —  Voyei,  mon 
gentiihomme,  les  be  les  broderies.  —  Eh  !  moa  petit  chéri,  ne  m'achetez- 
Tous  pas  quelques  friandises?—  Achetez-en,  monsieur,  pour  aider  les 
pîuvres  gens  du  bon  Dieu  dans  ces  temps  de  misère. 


—  32  — 

ronnement  à  deux  yeux,  si  divinement  ciselés,  si  radieux  d'un  doux 
éclat  quand  une  mélancolie  habituelle  ne  les  voilait  pas  sous  leur 
réseau  de  longs  cils,  qu'en  les  contemplant  on  s'oubliait  à  broder 
un  roman  d'amour.  Et  puis,  ajoutons-le,  la  main  de  Mariette  eût 
causé  bien  des  jalousies  dans  les  salons  de  la  plus  haute  aristocratie, 
et  son  pied,  toujours  chaussé  avec  une  sorte  d'élégance,  était  digne 
de  la  main. 

—  Bonjour,  mam'selle  Mariette,  dit  affectueusement  Alfred  en 
s'adressant  à  là  jeune  fille. 

—  Bonjour,  monsieur,  répondit-elle  avec  un  trouble  qui  échappa 
à  l'artiste. 

—  Eh  bien  !  mam'selle  Mariette,  comment  vont  nos  petites  af- 
faires, aujourd'hui? 

—  Tout  doucement,  monsieur,  je  vous  remercie. 

—  Vous  paraissez  triste,  mam'selle  Mariette.  Est-ce  que  vous 
auriez  du  chagrin? 

Un  pâle  sourire  efileura  la  bouche  de  la  revendeuse,  qui  répliqua 
en  hésitant  : 

—  Des  chagrins  !...  dame,  chacun  a  les  siens,  mais  les  pauvres 
gens  en  ont  plus  que  les  riches. 

—  Ça,  c'est  un  peu  vrai,  mam'selle  Mariette  ;  mais  bah  !  il  ne 
faut  pas  vous  imaginer  que  la  fortune  seule  donne  le  bonheur, 
quoique  je  n'aie  appris  cette  maxime  que  par  ouï-dire,  car  la  fortune 
et  moi  nous  sommes  deux  ennemis  irréconciliables.  Mais  je  vous 
reliens  là,  comme  un  imbécile,  sans  songer  que  j'empêche  vos  cha- 
lands d'approcher.  Voyons,  qu'avez-vous  à  me  vendre  ? 

•—  Ce  que  vous  voudrez,  dit  Mariette  en  désignant  du  geste  son 
panier. 

—  Des  gâteaux  de  maïs,  des  pains  d'épices,  murmura  Alfred, 
hum  !  hum  !  Zoé,  n'est  pas  trop  friande  de  ce  genre  de  régal. 

—  Voici  des  ginger  cakes. 

—  Des  biscuits  au  gingembre,  encore  moins,  dit  Robin.  Si  j'en 
offrais  un  à  Zoé,  elle  me  bouderait  pendant  six  semaiues. 

La  pauvre  fille  reprit  d'une  voix  altérée,  après  un  court  instant 
de  silence. 

—  Voici  aussi  des  buns  ! 

—  Des  bwis,  jour  de  Dieu  !  il  ne  manquerait  plus  que  cela.  C'est 
pour  le  coup  qu'il  faudrait  ra'attendre  à  un  éternel  adieu  de  ma 
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chérie  !  des  buns  !  mais  elle  en  a  aussi  grande  horrear  qu'un  chat 
de  Ja  moutarde. 

—  Eh  bien,  prenez  ces  petits  pâtés,  dit  Mariette,  d'un  ton  encore 
plus  altéré. 

—  Sont-ils  à  la  viande  ? 

—  Comme  de  raison. 

—  Magnifiques  !  dit  .\lfred,  combien  la  pièce? 

—  Cinq  copes  *,  monsieur. 

Le  jeune  homme  leva  les  yeux  au  ciel,  puis  calcula  sur  ses  doigts. 

—  Cinq  copes  !  fit-il  de  l'air  d'un  homme  perdu  dans  les. profon- 
deurs d'un  calcul  compliqué;  cinq  copes!....  cinq  fois  cinq,  vingt- 
cinq.  J'ai  un  trente  :  en  dépensant  vingt-cinq  sous,  il  m'en  reste- 
rait cinq  pour  mon  tabac...  cinq  pour  du  tabac!....  mais  est-ce 
que  j'ai  déjeuné  ?  diable  !  mon  épigastre  crie  bigrement  famine.... 
je  ne  dois  pas  avoir  déjeuné  !  au  reste,  l'heure  est  passée...  un 
homme  rangé  ne  peut  décemment  déjeuner  à  midi....  Ainsi  doue,  je 
luncherai....  un  pâté  suflîra  !  c'est  cela  :  cinq  sous  de  tabac,  cinq 
sous  de  matière  pour  ce  gouffre  d'estomac,  qui  a  le  tort  impardon- 
nable de  ne  pouvoir  s'habituer  au  vide  !  Enfin,  si  mal  faits  que 
nous  soyons,  nous  sommes  incapables  de  nous  refaire  !  Revenons  à 
nos  pàlés.  Je  disais  donc  qu'en  dilapidant  dix  copes  pour  mon  ani- 
mal, j'en  aurais  encore  vingt  à  consacrer  aux  plaisirs  de  ma  mi- 
gnonne. 

El  s'adressant  à  Mariette,  qui  écoutait  distraitement  ce  monologue  : 

—  Ayez  la  bonté  de  me  donner  cinq  pâtés,  dit-il. 

—  Cinq  !  je  n'en  ai  plus  que  quatre. 

—  Quatre  !  hum  !  c'est  humiliant  mam'sclle  Mariette,  superlati- 
vement  humiUant.  Ça  dérange  toutes  mes  opérations  mathématiques. 

—  Vous  choisirez  autre  chose. 

—  Parfait,  mais  à  condition  que  vous  guiderez  mon  choix. 

—  Volontiers.  Que  dites -vous  de  cette  tarte  aux  pommes? 

—  Superbe!  mais.... 

Les  inflexions  qui  ponctuaient  ce  c  mais  >  rendaient  mille  senti- 
ments impossibles  à  traduire,  si  pauvre  encore  est,  quoi  qu'on  en 
dise,  la  langue  écrite.  Pour  n'en  citer  que  quelques-uns,  ce  «  mais  » 
disait  :  Que  cette  tarte  a  bonne  mme  !  comme  mes  dents  s'y  pion- 


»  Son. 
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feraient  voluptueusement  !  comme  les  papilles  de  ma  langue  geraien^ 
agréablement  titillées  par  sa  saveur  !  mais  elle  est  grande,  cette  tarte, 
elle  doit  coûter  un  prix....  un  prix....  fou!....  Lecteur,  supposez- 
vous  un  appétit  aiguisé  par  un  jeûne  de  dix-huit  heures,  cinq  sous 
seulement  en  poche,  une  succulente  tarte  d'un  chelin  au  moins  sous 
le  rayon  visuel  et  le  nerf  olfactif  et  vous  percevrez  toutes  les  délica- 
tesses de  signification  qi^e  renferme  souvent  une  misérable  conjonc- 
tion. 

—  Mais,  répéta  vivement  Mariette,  c'est  le  même  prix  que  les 
pâtés. 

—  Le  même  prix  ! 

—  Oui  ;  la  désirez-vous  ? 

—  Non,  repartit  Alfred  en  abaissant  sur  la  jeune  fille  un  regard 
qui  la  fit  rougir  .  non,  je  préfère  cette  galette. 

En  achevant  ces  mots,  il  saisit  les  quatre  pâtés  et  une  galette  de 
mais,  jeta  sur  les  genoux  de  la  marchande  la  pièc*  de  trente  sous 
qu'Alphonse  lui  avait  prêtée  et  s'éloigna  brusquement. 

—  Votre  change,  votre  change,  monsieur,  cria  Mariette. 

—  C'est  bien.  Une  autre  fois,  répondit- il,  sans  se  retourner  en 
leafilant  le  petit  passage  qui  mène  à  la  plate-forme  du  château  Saiat- 
Louis. 

Une  fois  parvenu  au  faite,  il  s'assit  sur  l'affût  d'un  canon  près  de 
la  balustrade  et  commença  à  dévorer  sa  galette  avec  une  avidité 
qu'eût  jalousée  plus  d'un  LucuUas  moderne. 

—  C'est  drôle,  fort  drôle,  extravagamment  drôle  I  marmottait-il, 
tout  en  mordant  à  belles  dents  dans  son  gâteau  ;  Marielte!....  c'est 
wême  prodigieux  !  j'avais  cru  jusqu'à  présent....  oh!  les  femmes! 
les  femmes  ! 

Là-dessus,  il  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  promenade  des  jardins 
du  Château. 

En  ce  moment,  le  soleil  perçant  les  brumes  qui  l'avaient  caché 
jusqu'alors,  rayonna,  fier  et  majestueux,  sur  la  ville  que  blanchis- 
sait un  suaire  de  neige.  Quoique  la  campagne  eût  dépouillé  sa  pa- 
rure d'émeraudes  et  de  rubis  ;  quoique  du  port  de  Québec  ne  s'élan- 
çassent plus  ces  mille  flèches  pavoisées  qui,  durant  la  bonne  saison, 
attestent  l'étendue  de  son  commerce  et  se  balancent  comme  une 
forêt  de  roseaux  sur  les  ondes  du  Saint-Laurent,  quoique  les  gra- 
cieuses maisonnettes  de  la  Pointe-Lévi  eussent  perdu  leur  encadre- 
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ment. de  xitàvttè,  la  pérsp^tive  qwi  ^  ni^tssàft  ài:*  pieds  (l^\Hrf'J 
abondait  encore  en  richesses  naturelles.  Us  fîtvént,  ceux  qui  ont  sé- 
journé quelque  temps  à  Québec,  que  peu  de  panoramas  égalent  cchii 
qui  vous  frappe,  même  au  commencement  de  l'hiver,  du  haut  de  la 
terrasse  Saint-Louis.  Si  le  tableau  n'est  pas  égayé  par  les  \ives 
couleurs  de  la  végétation  en  fleurs,  il  est  marqué  au  coin  du  su- 
blime ;  s'il  n'a  pas  cet  aspect  féerique  qui  invite  aux  molles  émotions, 
il  possède  cette  mngiiificence  sauvage  qui  trouble  l'âme  par  le  dé- 
ploiement  de  sa  grandeur  géante.  Vous  êtes  à  deux  cents  pieds  d'un  ^y^ 
fleuve-roi,  roulant  superbement  sa  vie  éternelle  dans  un  lit  sons 
fond  ;  déployant  ses  forces  sur  une  largeur  de  près  de  deux  milles  ; 
votre  œil  embrasse  un  horizon  de  plus  de  quatre-vingt  degrés  de 
circonférence  ;  devant  vous  se  dressent,  abruptes,  accidentées,  hé- 
rissées d'arbres  aux  rameaux  squelettiques,  les  rives  du  Saint-Lau- 
rent, qui  fuit  à  gauche  comme  une  nappe  de  moire  argentée  et  bi- 
zarrement déchiquetée,  s'épanouit  dans  une  baie,  se  rétrécit  d;ins  nh 
goulot,  hésite,  glisse,  serpente,  se  tord,  s'élance  et  puis  s'enfonce 
sous  un  sombre  rideau  ào.  sapins.  A  droite,  au  contraire  le  cours 
d'eau  s'évase,  se  fait  lac  à  l'extrémité  du  promontoire,  se  bifurque 
pour  former  une  ceinture  humide  à  l'île  d'Orléans  et  semble  aller 
briser  ses  vagues  saumâlres  contre  celte  chaîne  de  collines  septen- 
trionales, portique  de  déserts  qui  ne  sont  foulés  que  par  le  mocassin 
du  chasseur  indien  ou  du  coilreur  des  bois. 

Mais  voici  que  nous  tombons  pour  la  deuxième  fois  dans  le  péché 
d'enthousiasme  :  bien  mieux  nous  ferions  d'accompagner  Alfred  Ro- 
bin, qui  ne  paraît  même  pas  se  douter  aes  splendeurs  naturelles  dé-», 
roulées  à  côté  de  lui.  Et  pourtant,  il  est  artiste,  notre  jeune  homme, 
artiste  jusqu'au  bout  des  ongles,  mais  —  vilaine  conjonction  !  elle 
ne  cesse  de  se  faufiler  à  travers  les  deux  becs  de  notre  plume  — 
l'admiration  a  ses  heures  et  vous  n'ignorez  pas  qu'il  y  a  des  instantg 
où  nous  sommes  aveugles  ou  sourds  pour  les  chefs-d'œuvre  du 
créateur. 

Alfred  était  dans  un  de  ces  instants-lâ 

Arrivé  devant  le  Jardin  du  Gouvernement,  il  arpentait  la  rue  des 

Carrières  en  long  et  en  large,  les  mains  enfoncées  dans  les  poche 

de  son  cwot  »  et  en  guignant  fréquemment  la  rue  de  la  Porte. 
t>^         «-»— 

*  Corruption  de  capote,  d'uft  usage  géiiéral  «tt  Canada  pour  désigner  Id 
paletot  d'biver. 
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—  Comme  elle  tarde,  aujourd'hui  !  murmura-t-il  d'abora. 

Puis  après  une  demi-heure  de  promenade,  l'inquiétude  se  pcipit 
sur  son  visage. 

—  C'est  étonnant  1  Elle  n'a  pas  coutume  de  me  faire  croquer  le 
marmot. 

Une  nouvelle  demi-heure  s'écoula. 

—  Qu'est-ce  qui  peut  la  retenir,  elle  si  exacte  d'ordinaire?  Elle 
m'avait  cependant  bien  promis  de  ne  pas  manquer  au  rendez-vous. 
Serait  elle  indisposée? 

Alfred  se  trouvait  alors  à  deux  pas  du  monument  érigé  en  1827, 
à  la  mémoire  de  Wolfe  et  Montcalra  par  le  comte  Dalhousie.  Pour 
c  tuer  le  temps,  »  il  se  mit  à  examiner  cet  obélisque,  bloc  de  pierre, 
quadrangulaire  haut  de  quarante-quatre  pieds  et  posé  sur  un  piédes- 
til  de  vingt  environ.  Ensuite,  s'élant  assuré,  par  un  rapide  coup 
i'œil,  que  l'objet  de  son  attente  ne  paraissait  point,  Aified  s'ennuya 
l  traduire  les  inscriptions  gravées  au  socle  de  la  colonne. 

MORTEM 

VIRTUS  COMMUNEM 

FAMAM  HISTORIA 

MONUMENTUM  POSTERITAS 

DEDIT. 


HANC  COLUMNAM 

IN  VIRORUM  ILLUSTRIUM  MEMORIAM 

"WOLFE  ET  MONTCALM 

P.  G. 

GEORGIUS  GOMES  DALHOUSIE 
IN  SEPTENTRIONALIS  AWERlCiE 

PARTIBUS 

AD  BRITANNOS  PERTINENTIBUS 

SUMMAM  RERUM  AD.MINISTRANS  ; 

OPUS  PER  MULTOS  ANiNOS  PRJITER- 

ftlISSUM, 

QUID  DUGI  EGREGIO  CONVEiNIENTIBUS  ? 

MUiMFICENTIA  FOVENS, 

A.  S.  WDGGCXXVII 

GEORGiO  IV  BRITANKiARUW  REGE. 
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—  Wolfe  et  Montcalm,  deux  grands  hommes,  j'en  convieos,  dit 
Alfred  en  achevant  mentalement  sa  traduction,  mais  qui  diable  peut 
arrêter  Zoé?  La  friponne!  je  parie  qu'elle  flâne,  à  son  aiso,  dans  la 
rue  Saint-Jean,  tandis  que  moi,  je  me  morfonds  in. 

Tout  à  coup,  un  aboiement  plaintif,  suivi  de  bruyants  éclats  le 
rires,  frappa  l'oreille  du  jeune  homme.  Il  pâ  il.  frémit  de  colère  et 
se  précijita  dans  le  jardin.  Là,  il  aperçut  une  bande  d'écoliers  qui 
poursuivaient  une  chienne  à  la  queue  de  laque  !e  ils  avaient  attaché 
un  vieux  chaudron.  U\  victime  épouvantée  fuyait,  tête  basse,  à  tra- 
vers les  massifs  d'arbustes  en  essayant  de  se  débarrasser  de  l'us- 
tensile dont  les  ricochets  gênaient  sa  course  et  blesbUi.  i.l  ses  ,  ai. es. 

A  cette  vue,  Alfred  saisi  d'un  accès  de  fureur,  s'élança  sur  un  des 
écoliers  et  lui  administra  une  si  rude  correct'on  que  ses  condisciples 
prirent  leurs  jambes  à  leur  cou  pouf  s'esquiver  au  plus  vite.  Cela 
fait,  notre  jeune  homme  liissanl  le  babouin  geindre  tout  son  soûl, 
s'approcha  de  la  chienne  qui,  tremblante,  s'était  tapie  sous  un  buis- 
son, et  avec  la  sollicitude  d'un  amant,  l'attira  à  lui  et  la  délivra  da 
supplice  auquel  l'avaient  soumise  ses  bourreaux. 

—  Pauvre  chérie,  disait- il,  en  la  couvrant  de  baisers;  pauvre 
chérie,  moi  qui  l'accusais  déjà!  oh!  je  ne  me  pardonnerai  jamais 
taes  impatiences!  Mais  tu  n'as  aucun  mal,  j'espère...  mon  Dieu, 
voyez  comme  elle  frissonne...  elle  est  tout  en  nage...  Misérables 
galopins,  me  l'avoir  mise  dans  cet  étal,  ma  petite  Zoé  !  oh  !  si  j'en 
alir.ipe  uni...  Tiens,  bijou,  man..;e  un  de  ces  bons  pâtés  que  jai 
achetés  pour  11  dînel  e....  est-ce  que  tu  n'en  veux  pas,  dis,  ma  pe- 
tite reinu  ?  Tu  grelottes,  et  moi,  gros  égoïste,  je  g.irde  mon  par- 
dessus C'est  indigne  ;  que  je  i'ôle  pour  vous  en  couvrir,  ma  co- 
lombe. Ses  membres  sont  glacés  et  meurtris...  elle  ne  dit  rien, 
ne  sourit  pas...  mou  Dieu  !  si  elle  était  malade!  Scélérats  de  ga- 
mins, va  !  il  faut  que  je  l'emporte  chez  moi  ;  je  ne  puis  la  quitter 
comme  ça.... 

El  Alfred  Robin,  qui  avait  douillettement  emmitouflé  la  chienne 
dans  son  paletot,  la  souleva  comme  un  enfant  sur  ses  bras,  sans  se 
soucier  de  ce  qu'on  dirait  en  le  voyant  chargé  d'un  pareil  fardeau, 
et  la  transporta  à  son  domicile,  rue  Sainte-Anne. 


/ 


CHAPITRE  IV 


CE  QUE  c'était  que  HADEMOISELIE  ZOÉ  CASTOR  ET  MONSIEIIR 
ALFRED  ROBIN,  ET  DU  MERVEILLEUX  AMOUR  QUI  LES  EMBRASAIT 
TOUS  DEUX. 


Nous  voici  dans  «ne  nouvelle  cbarahre,  une  chambre  d'artiste, 
une  cliambre  qui  mérilerait  bien  les  honneurs  du  pislel,  et  nous 
nous  sentons  de  furieuses  dispositions  à  broyer  des  couleurs  !  — 
Pourtant,  réfléchissons  :  jusqu'ici  n  "  us  n'avons  guère  f;iit  que  du  dé- 
cor, il  nous  en  reste  bonne  quantité  à  faire.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
ménager  notre  pa!elte,  qu'en  dites  vous,  lecteurs?  —  Rieu  !  Qui  ne 
dit  mot  consent.  C'est  un  axiome  vieux  comme  le  péché  du  premier 
homme.  Or  donc,  remettons  à  une  autre  occasion  la  peinture  de  la 
chambre  où  Alfred  Robin  a  «  trovsvasé  »  (locution  favorite  dudit 
Alfred  Robin)  sa  personne  et  celle  de  mademoiselle  Zoé  Castor. 

Mademoise  le...  Vous  ai-je  esquissé  le  portrait  de  mademoiselle 
Zoé  Castor? — Point.  Ah!  dame,  alors  ça  change  mes  idées;  car  un 
personnage  qui  se  démène  dans  un  livre,  s;ms  qu'on  le  voie,  sans 
qu'on  le  sente,  sans  que  chacun  puisse  se  dire  :  «  s'il  me  m-rcl ait 
sur  le  bout  de  l'orteil,  je  saurais  le  reconnaître,  »  ressemble  assez 
à  un  acteur  qui  remplit  son  rôle  sur  la  scène  lorsque  la  toile  est' 
aissée.  Et  je  vous  demande  un  peu  comme  c'est  agréable  pour  les 
spectateurs  !  Combien  y  en  a-t-il  qui  iraient  au  théâtre  seulement 
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pour  écouter  !  pas  moi  assurément.  Du  reste  à  chacun  son  ffiauvais 
goût. 
Van  Dyck,  Mipard,  Watteau,  prétez-moi  une  étincelle  de  génie  I 
Mademoiselle  Zoé  Castor  était  la  plus  ravissante  levrette  qu'on 
pût  voir  (style  rococo).  Deux  pieds  et  demi  de  hauteur,  quatre  de 
tête  en  croupe,  voilà  pour  la  mesure.  Et  maintenant  si  vous  voulez 
habiller  de  muscles,  nerfs  et  tendons,  une  charpente  flexible  comme 
la  baleine,  dure  comme  l'acier,  et  recouvrir  le  tout  d'un  pelage 
soyeux,  vous  aurez  l'esquisse  de  mademoiselle  Zoé  Castor.  Jtais  dé- 
sirez-vous que  je  vous  initie  —  présomption  à  part,  modestie  serait 
peut-être  plus  convenable,  qu'en  pensez-vous  ?  —  plus  profondément 
à  l'art  de  la  portraicture  ?  Tigrez  le  fond  blanc  de  la  robe  de  teintes 
bleuâtres,  foncées  ici,  vaporeuses  en  cet  endroit.  Là,  bien,  comme 
cela.  Maintenant  assouplissez  ce  corps  inerte  par  quelques  ombres 
mobiles  ;  faites  courir  la  vie  dans  ces  jambes  effilées  en  y  semant 
des  tons  secs  et  des  clair^-obscufs  ;  animez  l'ensemble  du  feu  pro»- 
méthten.  Ainsi  ;  c'est  parfait.  Nous  possédons  mademoiselle  Zoé 
Castor,  sauf...  la  tête.  Cette  tête,  ah!  certes,  ce  n'est  pas  chose 
facile  que  de  rattraper.  Elle  qui  a  fait  tant  de  ravages,  et  dans  les 
rangs  de  la  race  canine,  et  dans  ceux  de  la  gent  masculine,  et  dans 
ceux  de  la  nature  féminine  !  La  tête  de  Zoé  Castor,  qui  ne  se  la 
rappelle  à  Québec?  Quelle  ténuité  de  lignes,  quel  moelleux  de  con- 
tours !  Pour  figurer  ces  traits  fins,  intelligents  et  délicats  où  trouver 
des  nuances  aussi  molles?  Mais  qui  ne  haàarde  rien,  n'a  rien.  Es- 
sayons donc.  Accentuez  gracieusement  !e  dessin  de  la  figure  ;  et 
d'abord  redressez  ce  col  languissant,  puis  placez  une  couche  de  bbnc 
virginal,  sur  deux  oreilles  longues,  minces  et  veloutées  ondulant 
sur  des  méplats  plaqués  d'un  beau  gris,  au-  dessus  destjueis  dans 
une  splendide  auréole,  brillent  deux  yeux  verts  d'émeraude.  Allongez 
ce  joli  museau,  frais,  voluptueux  comme  la  bouche  d'une  jolie 
femme  ;  an  peu  de  rose  pâle  à  la  jonctiou  supérieure  des  harines, 
beaucoup  d'expression  dcms  la  physionomie,  un  dernier  coup  de 
pinceau  pour  déiler  les  pattes,  vivifier  le  lorse,  l'incarner  de  ce  je 
ne  sais  quoi  qui  séduit  dans  le  naturel  et...  vive  Dieu!  le  pastiche 
de  mademoiselle  Zoé  Castor  sera  conforme  à  tons  les  pastiches  pas- 
sés, présents  et  futurs  ;  c'est-à-dire  qu'il  faudra  une  patience  indi- 
cible et  une  somme  de  bonne  volonté  incalculable  pour  recoon^ître 
notre  UiQÏw  dans  votre  copie  1 
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A  l'impossible  nul  n'est  contraint. 

Mademoiselle  Zoé  est  une  jolie  chienne,  aimable,  alerte,  sensible, 
tenez- vous-le  pour  dit  et  passons  outre. 

Or  voici,  par  quel  concours  de  circonstances  bizarres,  extraordi- 
naires, féeriques,  mademoiselle  Zoé  Castor,  levrette  d'espèce, 
paresseuse  de  métier,  avait  lié  connaissance  avec  monsieur  Alfred 
Robin,  homme  de  race,  artiste  de  profession. 

Rajeunissons  Alfred  Robin  de  trois  années  et  nous  nous  trouve- 
rons en  1839,  époque  d'amoureuse  souvenance  pour  bien  des  Qué- 
becq  uoises  qui  flottent  entre  les  rives  de  la  cinquantaine  et  de  la 
soixantaine.  Pour  tout  dire,  c'était  le  beau  temps  de  la  garnison  co- 
loniale qui,  toute  fière  de  ses  hauts  exploits  de  1837  et  38,  se  repo- 
sait maintenant,  une  main  sur  le  cou  de  Vénus,  l'autre  sur  l'ab- 
domen de  Bacchus. 

Dieu  bénisse  la  mythologie  !  elle  sert  à  exprimer  beaucoup  de 
choses  en  peu  mots  ! 

Or,  en  1839,  Alfred  Robin,  suivant  la  mode  du  jour,  avait  placé 
son  cœur.  .4imant  passionnément,  il  était  passionnément  aimé.  Mais 
la  jeune  fille  avait  des  parents,  riches,  haut  placés.  royaUsles^  c"est- 
j»<dire  amis  du  gouvernement  anglais,  et  Alfred  Robio  était  artiste, 
'^et  démocrate.  Donc  ses  prétentions  ne  pouvaient  plaire  aux  pa- 
rents de  la  demoiselle.  Le  père,  même  avait  juré  qu'il  le  tterait,  si 
jamais  il  le  surprenait  avec  elle.  Bien  entendu  que  ces  menaces 
avaient  exalté  jusqu'au  délire  la  passion  des  deux  jeunes  gens.  lis 
continuèrent  à  se  voir  secrètement  et  foniièrent  le  projet  de  s'enfuir 
aux  États-Unis  pour  donner  à  leur  flamme  la  consécration  de  la  lé- 
gitimité. 

Mais  le  soir  oii  ils  voulaient  mettre  ce  dessein  à  exécution,  et 
comme  Alfred  se  rendait  au  vapeur  Charlevoix  qui  devait  les 
transporter  à  Montréal,  il  fut  soudain  arrêté  par  deux  ipdiviaus  au 
coin  des  rues  Sous-le-Fort  et  Notre-Dame. 

Avant  qu'il  eiît  songé  à  articuler  un  cri,  ou  à  faire  un  mouve- 
ment, Alfred  avait  été  bâillonné,  garrotté  et  jeté  dans  une  voiture 
couverte  qui  di'jà  roulait  vers  la  rue  Champlain. 

Pour  comprendre  la  résussite  d'un  enlèvement  aussi  hardi,  le 
lecteur  remarquera  qu'il  fut  opéré  vers  le  milieu  d'octobre,  et  que, 
dans  cette  saison,  la  nuit  étend  de  bonne  heure  ses  voiles  sur  Que- 


bec.  En  outre,  il  tombait  au  moment  de  son  exécution  une  neige  assex 
épaisse  qui  ne  permettait  guère  de  voir  à  plus  de  deux  pas  de  soi. 

La  dextérité  des  ravisseurs,  leur  promptitude  avaient  fait  le  reste. 

L'amant  déconfit  fut,  après  une  course  de  dix  minutes  qui  lui 
parurent  longues  comme  dix  siècles,  tiré  du  véhicule-prison  et  jeté 
dans  la  cave  dune  maison  sur  le  bord  du  fleuve. 

Un  de  ses  assaillants  lui  montra,  du  doigt,  une  table  de  pierre 
sur  laquelle  se  trouvait  une  cruche  pleine  deau  et  une  miche  de 
paiu  rassis,  et  les  deux  hommes  se  retirèrent  en  vérouillant  la  porte 
derrière  eux. 

Alfred  resta  dans  une  nuit  complète  :  ténèbres  physiques  et  té- 
nèbres morales  épaississaient  leurs  ombres  autour  de  lui. 

Que  signifiait  cet  attentat  dont  il  avait  été  victime  ? 

Ses  auiis  étaient  nombreux,  ses  ennemis...  est-ce  qu'il  s'en  con- 
naissait un  seul? 

Il  se  prit  à  méditer,  car  que  faire,  entre  quatre  murs,  à  moins 
que  Ton  ne  médite. 

Puis,  après  avoir  cherché,  imaginé  même  et  repoussé  maintes 
causes  à  son  arrestation,  il  essaya  par  désœuvrement  la  reconnais- 
sance de  son  cachot. 

Ce  n'était  pas  facile  entreprise,  car,  si  on  lui  avait  ôté  son  bâil- 
lon, on  ne  lui  avait  pas  encore  enlevé  le  lien  qui  lui  attachait  les 
poignets,  Mais  ce  lien  était  assez  mal  serré  ;  avec  deux  ou  trois 
efforts,  Alfred  le  fit  céder,  et  enfin  s'en  débarrassa  complètement. 

Ce  premier  succès  lui  sembla  de  bon  augure. 

11  commença  ses  investigations,  lentement,  à  tâtons.  Le  caveau, 
construit  en  forme  de  voûte,  n'avait  pas  plus  d'une  vingtaine  de 
pieds  de  circonférence.  Dans  tout  son  pourtour,  il  offrait  à  la  main 
une  muraille  visqueuse,  humide.  Des  gouttelettes  d'eau  tombaient 
de  la  voussure  ,  et  le  pied  s'enfonçait  dans  un  terrain  mou  et 
gluant. 

—  Diable!  se  dit  Alfred,  on  dirait  d'une  caverne  de  voleurs, 
comme  j'en  ai  lu  des  récits  lorsque  j'étais  moutard. 

Ayant  terminé  ce  stoîque  monologue,  le  jeune  homme  poursuivit 
ses  études  et  arriva  à  la  porte  au  moment  où  un  bruit  singuUer 
s'élevait  de  derrière. 

Alfred  se  mit  à  genoux,  colla  son  oreille  entre  le  panneau  infé-  > 
rieur  et  le  sol. 


—  Û2  — 

Ub  grattement  vif,  continu,  entrecoupé  par  des  reniflements  pro- 
longés se  faisait  entendre. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  qui  peut  gratter  et  renifler  de  la  sorte, 
murmura  l'artiste.  Si  c'est  un  rat,  il  besogne  dur!  mais  un  rat  ne 
mène  pas  semblable  vacarme  avec  ses  fosses  nasales  ;  évidemment, 
ça  doit  être  un  autre  animal. 

Comme  pour  justifier  cette  réflexion ,  un  aboiement  doux  et 
joyeux  atteignit  son  oreille. 

—  Oh!  oh!  ça  change  la  thèse,  reprit  Alfred.  —  Zoé,  Zoé, 
ajouta-t-il,  les  lèvres  plaquées  à  la  solution  de  continuité  qui  exis- 
tait au  bas  de  la  porte. 

A  cet  appel,  les  grattements  redoublèrent  accompagnés  de  légers 
aboiements  à  peuie  perceptibles. 

—  Zoé  !  ma  foi,  c'est  bien  Zoé.  l.a  chère  petite  !  Heureusement 
que  Victorine  m'avait  chargé  de  l'emmener.  Je  lui  devrai  sans 
doute  la  liberté.  !\Iais  voyons,  il  ne  faut  pas  perdre  de  temps;  j'ai 
mon  couteau,  établissons  des  rapports  plus  directs  avec  le  sauveur 
que  le  ciel  m'envoie. 

De  son  côté,  il  voulut  creuser;  mais  aussitôt  son  couteau  s'é- 
brécba  sur  un  corps  dur  qui  occupait  toute  la  largeur  de  la  porte. 

—  Pas  de  chance  !  lit-il.  Encore,  si  j'y  voyais  clair  !  Au  reste^ 
on  peut  écrire  les  yeux  fermés  ;  essayons. 

Ef  le  captif,  tirant  de  sa  poche  un  petit  portefeuille  garni  de  son 
crayon,  en  déchira  une  feuille  au  hasard,  traça  quelques  mots,  et 
cria  : 

—  Zoé  ! 

La  chienne  répondit  par  un  jappement. 

—  ?oé,  chez  Alphonse  !  continua  notre  héros,  en  glissant  §on 
})illet  SOUP  le  lambris, 

Un  silence  complet  régna  pendant  près  de  deux  heures. 

Accroupi  contre  la  porte,  la  respiration  suspendue,  Alfred  es- 
sayait de  surprendre  le  sens  des  sons  qui  venaient  de  l'extérieur. 

Le  tepips  pour  lui  coulait  avec  une  lenteur  désespérante. 

La  fièvre,  tour  à  tour,  brûlait  et  glaçait  ses  membres. 

A  la  fin,  des  aboiements  successifs  et  des  pas  résonnèrent.  Le  jeune 
homme  tressaiflit  et  se  leva. 

Il  avait  reconnu  la  voix  de  son  ami  Alphonse  Mougenot. 


—  43  — 

La  porte  de  la  cave  fut  enfoncée  ;  le  prisonnier  exkait  du  cachot 
et  l'on  entra  en  explications. 

La  maison  oiî  Alfred  avait  été  claquemuré  était  une  masure  aban- 
donnée, bâlie  sous  le  Caiouge  '.  Le  nom  des  deux  individus  auteurs 
du  guet-apens,  dont  il  avait  failli  devenir  victime,  demeura  tou- 
jours un  mystère.  Mais  Alfred  supposa,  avec  raison,  que  c'étaient 
des  hommes  aux  gages  du  père  de  sa  maîtresse  et  que  le  dessein  de 
ce  dernier  était  de  le  jeter  à  bord  d'un  navire  pour  le  transporter 
dans  quelque  lointaine  partie  du  monde.  Néanmoins  il  faLait  se 
taire  ;  il  sut  être  discret.  Quant  à  sa  belle  amante,  on  apprit  d'a- 
bord qu'elle  voyageait  pour  cause  de  santé,  ensuite  le  bruit  courut 
qu'elle  était  morte. 

Alfred  ne  versa  pas  une  larme  :  son  cœu/  n'avait  plus  d'écho. 

Il  vécut  d'ivresse,  sans  s'enivrer;  de  tourbillons,  sans  s'étourdir; 
de  vertiges,  sans  perdre  la  tête.  " 

Un  amour  l'attachait  à  l'existence  :  son  amour  pour  Zoé,  la  pe- 
tite chienne  de  sa  Victorine  ;  Zoé  qu'il  chérissait  parce  qu'elle  avait 
eu  part  aux  tendresses  de  la  pauvre  défunte  ;  Zoé  qui  lui  avait 
sauvé  la  liberîé,  peut-être  les  jours  ;  Zoé  dont  on  lui  refusait  la 
possession  à  tout  prix  ;  Zoé,  avec  laquelle  il  avait  chaque  jour  des 
rendez-vous  au  jardin  du  Gouvernement. 

Cet  amour  n'était-il  pas  aussi  justifiable  et  aussi  justifié  que 
bien  d'autres  amours  —  répondez,  belle  lectrice  qui  aimez  un  vilain 
cavalier  t 


*  Antremeot  ie  Cap -Rouge. 


CHAPITRE  V 


'OU  l'on  verra  et  entendra  une  foule  de  choses  intéressantes 


-Alfred  Robia  était  t  dans  ses  meubles  :  »  dans  sa  chambre  on 
romarquiùt  ime  grande  malle  en  cuir,  une  paire  de  fleurets  et  une 
demi-douza:ne  de  statuettes  qui  semblaient  échappées  à  un  Waterloo 
de  rondes  bosses. 

Faute  de  chaise  ou  autre  siège,  l'artiste  s'assit  sur  un  matelas 
étique,  véritable  couche  de  Spartiate,  e*  recommença  à  caresser  la 
petite  chienne  en  l'appelant  des  noms  les  plus  tendres.  Mais  elle 
grelottait  toujours  et  p.  ussait  des  aboiements  plaintifs. 

Alfred  promena  autour  de  lui  un  regarH  inquisiteur.  Ses  yeux 
cherchaient  quelques  morceaux  de  bois  à  brûler.  Hélas  !  la  cham- 
bre en  était  veuve.  Que  faire  ?  Le  jeune  homme  se  irappa  le  front. 
«  Ma  malle,  »  murmura-t-il.  Celte  malle,  comment  T.  nflamnier? 
Encore  si  elle  eût  été  de  sapin  ?  qui^lle  fohe  que  d'aclieter  des 
malles  en  cuir?  Cela  coûte  un  prix  fou,  les  mallt-s  en  cuir  !  et  ne 
sert  que  par  une  inutihté  parfaite  d.  ns  les  cifconstances  difficiles. 
Une  malédiction  à  l'inventeur  des  malles  en  cuir  !  il  méritait  la  hart 
et  lo  bûcher. 

Transie  de  froid,  frissonnante,  Zoé  se  serrait  douloureusement 
eontre  la  poitrine  du  jeune  homme.  • 


—  Û5  - 

—  Ah  çà,  s'écria-t-il,  avec  une  grosse  colore  contre  Ini-même, 
vais-je  donc  laisser  geler  ici  ce  cher  bijou,  tandis  qu'il  y  a  tant  de 
mauvais  chrétiens  qui  se  dorlotent  dans  des  appartements  bien 
chauds  ? 

Mais  ses  prunelles  avaient  beau  fouiller  tous  les  coins  et  recoins 
de  la  pièce,  elles  n'apercevaient  que  la  malle  en  cuir,  les  fleurets  et 
les  statuettes  invalides  et  la  muraille  nue  comme  un  marbre. 

Alfred  réfléchit. 

Ob  pouvait  démonter  la  porte  de  la  chambre,  la  mettre  en  pièce» 
et...  C'eût  été  long,  bien  long,  mille  fois  trop  long  ! 

Zoé  exhala  un  nouveau  gémissement. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  la  laisserai-je  mourir  sans  secours  ?... 
Oh! 

Une  idée  soudaine,  lumineuse  comme  l'éclair,  avait  traversé  le 
cerveau  du  sculpteur. 

Il  court  à  sa  malle  de  cuir,  en  extrait  les  vêtements  qu'elle  con- 
tenait, —  un  gilet,  un  pantalon,  trois  faux  cols,  deux  chaussettes 
dépareillées,  —  les  étale  tant  bien  que  mal  sur  le  plancher,  impro- 
vise une  sorte  de  lit  et  y  transportée  petite  chienne  toujours  enve- 
loppée dans  son  pardessus. 

Revenir  ensuite,  éventrer  le  matelas  d'un  coup  de  couteau,  est 
pour  lui  l'affaire  de  quelques  secondes. 

Effroyable  déception  !  le  cruel  matelas  ne  contient  qu'une  plate- 
bande  de  laine  aussi  iucombuslilde  qu'une  feuille  d'amiante.  Pour- 
quoi donc  ce  matelas  u'étaii-il  pas  une  paillabseT  Le  luxe  n'en  fait 
jamais  d'autres  !  Pourquoi  donc,  je  le  répète,  ce  matelas  n'était-ii 
pas  une  p  nllasse  ? 

Alfired  était  brisé.  Il  aurait  voulu  livrer  cours  aux  larmes  qui  s*é- 
chaient  sous  sa  paupière  ;  mais  était-il  heure  de  pleurer,  de  s'a- 
bandonner à  un  désespoir  égoïste  * 

Le  génie  se  révèle  dans  les  positions  critiques. 

Alfred  dompta  son  émotion. 

—  Il  me  reste  une  ressource,  dit-il. 

Un  coup  d'œil  étincelant  de  sollicitude  à  Zoé,  et  l'artiste  ouvre 
sa  porte,  descend  les  escaliers  quatre  à  quatre,  arrive  dans  la  cour 
de  la  mai-on.  Un  châlit  y  a  été  placé  le  matin  par  un  locataire  :  il 
le  sait,  il  Ta  vu  ;  il  s'empare  des  planchettes  qui  composent  le  fond 

9. 


-^  /,6  — 

des  quatre  pieds,  remonte  avec  l'agilité  d'un  écureuil,  et  le  veiei  qui 
allume  du  feu. 

Déjà  la  flamme  pétille  joyeusement  dans  la  cheminée  qui  depuis 
longtemps  n'a  reçu  pareille  aubaine  ;  le  fond  et  les  pieds  du  lit  du 
locataire  se  convertissent  en  braise  ;  Zoé,  la  charmante  Zoé  se  ré- 
chauffe, reprend  vie  à  la  chaleur  du  foyer  ami  ;  elle  se  dresse, 
s'élire,  secoue  sa  tête  intelligente,  répare  le  désordre  de  sa  toilette, 
la  friponne,  et,  agenouillé  devant  elle,  Robin  suit  ses  mouvements 
avec  bonheur  :  lui  aussi,  il  reprend  vie,  il  sent  la  gaieté  rentrer  dans 
son  cœur,  quand  une  violente  secousse  l'arrache  brusquement  à  ses 
préoccupations. 

11  se  retourna  non  moins  brusquement.  Un  éclat  de  rire  méphis- 
tophéléti(|ue  accueillit  cette  évolution. 

Alfred  se  leva  : 

—  Qui  êtes-vous  ? 

—  Qui  vous  n'attendez  pas,  répondit  un  homme  à  la  stature  co- 
lossale debout  devant  lui. 

—  Que  voulez-vous  ? 

—  Ce  que  vous  ne  voulez  pas. 
L'artiste  fronça  les  sourcils. 

—  Monsieur,  j'entends  mal  la  plaisanterie  et  je  ne  soufTfe  jamais 
la  mystification. 

-^  Chacun  son  goût. 

—  Enfin  qui  êtes-vous  ?  que  me  voulez-vous  ? 

—  Je  suis  qui  vous  n'attendez  pas  ;  je  veux  ce  que  vous  ne  vou  - 
lez  pas. 

—  Ah  çà,  fais-je  un  rêve  ?  dit  l'artiste  stupéfait  du  sang-froid 
de  l'inconnu. 

—  Cela  se  pourrait,  répondit  celui-ci. 

—  Et  si,  pour  passer  du  rêve  à  la  réalité,  je  vous  chassais  do 
chez  moi. 

—  La  conception  sera  du  domaine  de  la  réalité,  le  fait  appar- 
tiendra encore  aux  rêves. 

—  Mais  qui  êtes-vous  donc  ?  ne  pût  s'empêcher  de  crier  Alfred, 
en  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine  et  menaçant  l'étranger  du  re- 
gard. 


- /i7  — 
L'autre  imita  sa  pantomime,  mais  en  souriant. 

—  Qui  êtes-vous?  répéta  l'artiste  exaspéré  par  ce  flegme. 

—  Qui  je  suis  ?  vous  voulez  savoir  qui  je  suis? 

—  Certes  I 

—  Allons  !  dit  l'étranger  avec  un  faux  air  de  bonhomie  que  dé- 
mentait l'accentuation  brève  donnée  à  ses  paroles,  je  vois  que  vous 
avez  la  mémoire  courte— très-courte — trop  courte... 

Robin  considérait,  non  sans  une  sorte  d'eflroi  intérieur,  ce  per- 
sonnage, dont  les  manières  étranges,  le  ton  impérieux,  ironique,  et 
surtout  l'apparence  uerveuse  annonçaient  une  incontestable  supériorité 
physique  et  morale. 

11  avait  les  traits  réguliers,  mais  rudes  et  fatigués  sans  doute  par 
une  vie  laborieuse.  Ses  yeux  sombres,  profondément  encaissés  sous 
d'énormes  sourcils  d'un  noir  lustré,  ses  yeux,  —  au  coin  desquels 
s'étendait  un  réseau  de  petites  rides,  —  avaieni  dû  souvent  s'allu- 
mer au  foyer  des  passions.  Il  semblait  qu'il  arrivât  d'une  longue 
excursion,  à  travers  les  bois,  car  son  visage  était  hérissé  par  une 
barbe  courte,  épaisse,  inégale,  drue,  gi  isonnant  aux  extrémités,  qui 
couvrait  jusqu'aux  pommettes  des  joues,  et  son  costume  portait 
les  traces  de  nombreuses  déchirures  :  ce  costume,  du  reste  était 
celui  des  voyageurs  qui  descendent  à  pied  les  rives  du  Saint-Laurent 
au-dj|(^sous  de  Québec. 

jyD  te  composait  d'une  légère  casquette  de  cuir;  d'un  capot,  pan- 
lalnn  en  drap  du  pays,  et  d  une  paire  de  mocassins  en  cuir  d'orignal, 

Uq  étui  de  fer-blanc  passé  en  sautoir  sur  son  épaule  et  un  bâton 
ferré  placé  ob'iquement  au-dessous  de  la  hanche  droite  contre  le- 
quel il  se  tenait  appuyé,  le  corps  légèrement  renversé  en  arrière, 
complétaient  l'équipement  de  cet  individu  dont,  nous  avons  oublié 
de  le  dire,  les  cheveux  noirs  avec  des  reflets  bleuâtres,  s'entremê- 
laient de  lils  dallent. 

—  Mais,  enfin,  balbutia  l'artiste  de  plus  en  plus  intimidé  par 
son  examen,  mais  enfin,  monsieur,  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous 
connaître  et  si  vous  désirez...  • 

—  Des  phrases,  jeune  homme  !  des  phrases  !  riposta  l'autre,  lui 
coupant  Adi  parole  et  faisant  précéder  son  exclamation  d'un  geste 
dédi'.igneux  consistant  en  me  espèce  de  claquement  produit  par  les 
lèvres  et  qu'on  traduit  assez  iaûdèlement  par  :  —  Peuh  ! 


—  f,8  — 

—  Pourtant,...  essaya  Robin,  ne  sachant  plus  ce  que  cela  vou- 
lait dire  et  parlant  plutôt  pour  se  donner  une  contenance  que  pour 
exprimer  une  pensée, 

—  Votre  main,  dit  l'étranger. 

L'artiste  avança  macliinalement  sa  main  gauche. 

—  Pas  celle-là,  reprit  son  mystérieux  interlocuteur,  l'autre, 
et  vite  1  je  suis  pressé. 

—  Ah  çà,  s'écria  Alfred,  honteux  du  rôle  qu'il  jouait  depuis  l'in- 
trusion de  cet  homme  qu'il  ne  se  rappelait  pas  avoir  vu  ou  rencontré 
quelque  part,  et  craignant  maintenant  d'avoir  affaire  à  un  fou,  ah 
çà,  voulez  vous  bien  me  dire  ce  qui  vous  amène  ici  ou  déguerpir 
Bur-Ie-champ  ? 

—  Voire  main  droite. 

Alfred,  loin  d'obéir,  ferma  ses  poings  et  s'avança  résolument  sur 
l'étranger. 

Zoé,  jusqu'alors  témoin  muet  de  cette  scène,  se  leva  d'un  bond 
et  montra  les  dents  en  articulant  un  grognement  p'ein  de  colère. 

Mais  ces  signes  non  équivoques  de  mauvaises  dispositions  contre 
lui  n'émurent  nullement  le  nouveau  venu  :  sans  quitter  la  position 
qu'il  occupait  sur  son  bâton,  il  allongea  le  bras  droit,  saisit,  dans 
sa  main  calleuse,  le  poing  délicft  d'Alfred  lui  ouvrit  les  doigts 
comme  il  eût  fiiit  d'une  feuille  de  papier  pliée  en  deux,  et,  avec 
l'ongle  de  son  pouce,  tira  deux  lignes  transversales  dans  la  paume 
de  la  main  de  l'artiste. 

La  chienne,  croyant  qu'il  frappait  son  ami,  se  jeta  â  ses  jambes 
et  le  mordit  ;  mais  un  violent  coup  de  pied  euvoya  la  pauvre  petite 
bête  rouler  à  l'extrémité  de  la  chambre. 

Alfred  ne  vit  pas  cette  punition  infligée  au  dévouement  de  sa  bien- 
aimée  et  n'entendit  pas  ses  cris  plaintifs. 

Il  était  devenu  pâle  comme  un  suaire  et  n'osait  plus  lever  les 
yeux  sur  l'étranger. 

—  Vous  comprenez,  dit  celui  ci,  satisfait  probablement  de  la  ré- 
volution qui  s'était  opérée  dans  l'attitude  du  jeune  homme. 

L'artiste  ne  répondit  rien. 

Zoé  irritée,  était  revenue  à  la  charge  contre  son  ennemi.  Mais, 
rendue  prudente,  par  le  premier  châtiment  qu'elle  avait  reçu,  elle  se 


confentait  d'aboyer,  en  sautant  autour  de  lui  et  en  guettant  un  mo- 
ment favorable  pour  se  venger  dune  {aç<;n  plus  sensible. 

—  Suivez-moi  !  ordonna  l'étranger, 
~-  Vous  seriez... 

—  Suivez-moi  I 

—  Cependant,  objecta  encore  Robin  en  roulant  autour  de  lui  un 
regard,  comme  s'il  eût  voulu  trouver  une  issue  pour  s'échapper. 

—  Suivez-moi,  ou... 

L'étranger  leva  le  doigt  en  l'air,  sans  prononcer  une  syllabe, 
mais  avec  un  froncement  de  sourcils  qui  n'admetterait  pas  de  ré- 
plique. 

—  Attendez,  murmura  néanmoins  Alfred. 

—  Attendre  I  je  n'ai  pas  le  temps.  L'heure  est  arrivée  ;  viens  ! 

—  Laissez-moi  me  reconnaître  1  J'étais  si  éloigné  de  prévoir 
cette  visite  que,  en  vérité... 

—  Des  plirases,  toujours  des  phrases  !  monnaie  de  mauvais  aloi 
que  les  phrases.  Viens  ! 

—  Mais  de  quel  droit... 

—  De  qu-1  droit  !  de  quel  droit  !  tu  me  demandes  de  quel  droit  f 
malheureux  !  as-tu  oubié  la  nuit  du  1?  novembre  1838  1 

Alfred  Robin,  complètement  dompté  par  la  fascination  qu'exerçait 
sur  lui  son  visiteur,  ramassa  près  de  lâtre  son  paletot  et  se  disposa 
à  obéir. 

Il  passa  devant  l'inconnu  qui,  alors  seulement,  se  redressa  de 
toute  sa  hauteur  et  fit  un  pas  derrière  l'artiste, 

LTieure  des  représailles  avait  sonné  pour  la  vindicative  Zoé  :  elle 
ne  la  manqua  point,  et  s'élançant  sur  celui  qui  l'avait  si  cruellement 
traitée,  elle  déchira  le  pan  de  son  capot  et  partit  en  secouant 
triomphalement  la  tête. 

—  Maudite  bête  !  exclama-t-il,  en  se  retournant  pour  fustiger 
l'animal;  gare  à  toi  !  si  je  t'attrape,  ton  compte  est  bon  ! 

—  De  grâce,  ne  la  frappez  pas,  je  vous  en  prie,  s'écria  Robin 
d'un  ton  suppli  >nt. 

—  Parbleu  !  ne  faut-il  'pas  se  laisser  mettre  en  pièces  par  des 
carlins  de  cette  espèce-là,  pour  vous  faire  plaisir? 

En  disant  ces  mots  il  .courait  après  la  levrette  et  l'aurait  infeilli- 
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blement  assommée,  si  son  instinct  ne  Teût  poussée  vers  la  porte 
qui  était  restée  ouverte  et  par  laquelle  elle  s'esquiva  en  emportant 
le  lambeau  d'étoffe  arraché  au  vêtement  de  son  ennemi. 

Un  terne  sourire  effleura  les  lèvres  de  l'artiste. 

—  Oh  1  je  te  rejoindrai,  la  belle  !  fit  l'étranger  en  menaçant  du 
bout  de  son  bâton  Zoé  qui  déjà  était  au  bas  de  l'escalier.  —  En 
route  !  ajouta-t-il  sourdement. 

Alfred  n'essaya  aucune  résistance. 

Précédant  l'inconnu,  sans  mot  dire,  ils  sortirent  de  la  maison, 
prirent  la  rue  du  Fort,  puis  descendirent  l'escalier  du  Casse-Cou  et 
finalement  s'engagèrent  dans  la  rue  Cffaraplain. 


CHAPITRE   VI 


UNE  0I6BESSI0N  EN   PABTIB  QOOELB 


Q  était  quatre  heures  du  soir  et  le  jour  baissait. 

Nous  demandons  au  lecteur  la  permission  de... 

(Mou  Dieu,  que  c'est  sottement  commencer  un  chapitre  que  de 
le  commencer  par  cette  formule  ridicule  qui  ne  signifie  rien,  si  ce 
n'est,  que  concurrement  avec  la  plupart  des  écrivains  nos  confrères, 
nous  avons  une  phrase  stéréotypée  pour  dire  au  lecteur  :  f  Atten- 
tion, mon  ami,  nous  allons  poliment  nous  moquer  de  vous.  »  —  , 
Siiînifîe-t-elle  autre  chose,  cette  phrase  comme  ses  sœurs  de  la  ^ 
même  naturel  %  Nous  demandons  pardon  au  lecteur;  •  «  nous 
prions  bien  respectueusement  le  lecteur  de  nous  excuser;  etc.,  t 
qu'on  rencontre  à  chaque  page  dans  les  livres,  les  brochures  et  les 
Journaux  ?  N'est-il  pas  de  la  dernière  outrecuidance  d'adresser  une 
requête,  une  supplique  à  quelqu'un  et  de  toujours  agir  comme  si 
ce  quelqu'un  s'était  rendu  à  vos  désirs  ?  Vraiment,  c'est  se  jouer  du 
public,  et,  si  nous  étions  public,  nous  nous  vengerions,  et  de  la 
belle  façon,  de  tous  ces  postulants  littéraires  qui  ont  l'humilité  au 
bout  de  la  plume,  un  indomptable  orgueil  dans  la  volonté.  Quelle 
incongruité  I  quelle  hypocrisie  l  quelle  monstruosité  !  s'emmieller  la 
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voix,  s'envelopper  dans  une  peau  de  cnnîche  et  se  faire  subir,en 
véritable  despote.  Autant  nous  aimerions  un  brigand  armé  jusqu'aux 
dents  qui,  le  pied  sur  la  gorge  d'un  voyageur,  lui  minauderait  d'un 
ton  de  chaltemitte  :  «  Mon  bien  cher  ami,  voudriez-vous  m'accorder 
la  liberté  grande  de  faire  passer  votre  bourse  de  votre  poche  dans 
la  mienne?  »  Vanité,  présomption,  tyrannie,  ridicule  sont  les  traits 
distinctifs  d'un:  «  Nous  demandons  au  lecteur  la  permission  de...  » 
ou  de  tout  autre  préambule  ejui,dem  generis.  Plutôt,  pour  notre 
compte,  quoique  nous  tombions  parfois  en  ce  lourd  péché,  nous 
préférerions  entendre  un  auteur  s'écrier  :  «  Je  me  suis  fourvoyé, 
jeté  tête  basse  dans  le  bourbier  de  l'embarras ,  mais,  vous  qui  me 
lisez,  vous  êtes  un  niais,  pour  ne  pas  dire  plus,  et  à  l'aide  d'une 
légère  décoction  d'essence  de  flatterie,  je  me  fais  fort  de  me  tirer  do 
la  mare  et  de  vous  faire  croire  que  je  n'ai  pas  cessé  un  seul  instant, 
de  planer  dans  les  cieux  !  »  Quand  même  il  s'adresserait  à  un  inté- 
ressant membre  de  la  famille  des  polypes;  l'auteur  ne  lui  tiendrait 
pas  autre  langage  et  s'il  ne  le  traduit  pas  généralement  au  moyen 
des  sons  ou  des  signes,  soyez  persuadé  qu'il  est  renonciation  adc  ucie 
de  sa  pensée  inlime.  Ne  jugez  pas  des  magasins  sur  l'enseigne,  a 
dit  le  sage,  jugez  encore  moins  des  préparations  pharmaceutiques 
contenues  dans  un  flacon  sur  l'étiquette.  Mais  gardez-vous,  oh  ! 
gardez-vous  déjuger  de  la  modestie  d'un  écrivain,  politique,  fantai- 
siste, romantique  ou  nouvelliste  sur  une  adresse  à  ses  lecteurs. 
Plus  elle  sera  humble,  plus  elle  sera  hautaine  ;  plus  elle  sera  douce- 
reuse, plus  elle  sera  empoisonnée;  plus  el!e  sera  nature  le  et  plus 
elle  cachera  de  travail;  plus  elle  aura  1  air  bon  enfant,  et  plus  elle 
sera  maligne,  malveillante,  altière,  envenimée.  Oh  !  défiez  vous-en 
comme  des  béguins  orgueilleux,  des  panaches  modestes,  des  diamants 
pénibles,  dont  parlait,  en  1839,  madame  de  Girardin  dans  sa 
XV"""  Lettre  —  Enfin,  ayez  foi  dans  notre  expérience,  compi-faez 
l'influence  du  fléau  que  nous  signalons,  puisque,  nous-mêmes,  le 
plus  souvent,  et  juste  à  ce  moment,  nous  nous  laissons  gagner  par 
lui;  et  fuyez  encore  les  |  iéges  de  ce  genre  :  «  Nous  souhaitons  que 
le  lecteur  nous  pardonne  celte  digression  et  nous  fermons  la  paren- 
thèse. ») 

Donc  il  nous  est  agréable  de  revenir  à  notre  ami  Alphonse  Mou- 
genot  que  nous  avons  laissé  dans  «  ses  appartements  garnis  »  des 
Escaliers  du  Casse-Cou. 
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—  Il  serait  grandement  temps  que  je  déjeunasse,  moi  aussi,  dit-il, 
quand  l'artiste  l'eut  quitté. 

La  réflexion  était  fort  naturelle.  Midi  sonnait  et  Mons  Alphonse 
n'avait  pas  mangé  la  moindre  croûte  depuis  la  veille  au  soir;  mais 
ce  qui  pouvait  ne  pas  être  naturel  du  tout  pour  notre  jeune  homme, 
c'était  rimpossibilité  de  condescendre  aux  instantes  requêtes  de  son 
estomac.  Il  était  si  généreux  lui  !  Il  aurait  donné  son  dernier  sou  à 
un  gtiéteux. 

Alphonse  consulta  d'abord  ses  poches.     » 

—  Percées  !  dit-il,  raéiancoliquement. 

Que  de  mystères  il  dévoilait,  ce  participe  passé  !  Lecteur,  aurez- 
vous  assez  de  pénétration  pour  saisir  tout  ce  que  nous  ne  vous 
disons  pas? 

Et  Alphonse  répéta  avec  un  surcroît  de  douloureuse  amertume 
qui  aurait  attendri  un  crocodile  : 

—  Percées  ! 

K'allez  pas  croire,  au  (noins,  que  ce  percées  fût  synonyme  de 
trouées;  point,  point,  point  !  ce  mot,— devons- nous  l'appeler  mot? 

—  avait  une  bien  autre  signification.  D  abord,  dans  la  langue  fran- 
çaise il  n'y  a  pas  de  synonymes-synonymes.  Un  célèbre  grammai- 
rien l'a  écrit,  tenez-vous-le  pour  dit.  Or,  les  paroles  sont  les  sons, 
les  sons  ont  un  sens  de  convention  qui  se  contracte  ou  se  dilate 
suivant  la  pensée  et  le  génie  du  parleur.  £t  dans  la  bouche  d'Al- 
phonse Mougenot  interrogeant  ses  profondes,  —  adjectif  qui,  dans 
son  vocabulaire,  élait  un  substantif,  —  le  terme  percé  équivalait  à 
vide.  Alors,  que  ne  se  servait-il  de  vide  !  Hélas  !  c'est  parce  qu'il 
s'en  servait  trop  souvent  par  force,  que  l'infortuné  lui  substituait,  en 
maintes  occasions,  des  diminutifs,  des  augmentatifs,  des  correctifs, 
des  explicatifs,  ou  des  palliatifs,  afin  d'affaiblir  dans  la  traduction 
de  son  idée  la  déception  qu'elle  renfermait.  Creusez-vous  le  cerveau 
pour  expliquer  celte  phraséologie.  EU»,  est  la  propriété  d  Alphonse 

—  un  littérateur  I  —  non  la  nôtre,  et  nous  lui  cédons  volontiers  les 
bénéfices  de  la  paternité. 

Comme  son  intime  Alfred  Robin,  quand  il  désirait  des  combusti- 
bles, Alphonse  Mougenot.  désirant  des  aliments,  promena  ses  yeux 

—  singulière  métaphore,  que  vous  eu  semble  ?  —  autour  de  sa 
■  chambre  à  coucher  ;  •  mais,  en  matière  d'aliments  il  n  aperçut 
que  des  bouts  de  chandelle. 
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La  chandelle  peut  être  fort  nutritive,  ses  bouts  même  peuvent 
avoir  des  propriétés  stomachiques  très-recommandables  ;  mais,  en 
somme,  ni  elle  ni  ses  bouts  ne  se  recommandent  à  la  vue,  à  l'odorat 
et  au  goût.  Ce  dernier,  en  pariiculier,  a, —  c'est  notre  avis,  — une 
inimitié  prononcée  pour  ladite  chandelle  et  ses  bouts. 

Ainsi  pensait  Alphonse  Mougenot,  le  littérateur,  et  il  avait  beau  se 
répéter  que  ventre  affamé  n'a  pas  d'oreille,  il  ne  pouvait  se  décider 
à  tàter  de  ces  bouts  de  chandelle  qui,  néanmoins,  loin  de  refléter 
une  blancheur  cadavérique,  comme  c'est  l'ordinaire,  étaient  d'un 
jaune  succulent. 

Il  y  avait  bien  encore  là,  en  un  coin,  des  pelures  de  patates  mé- 
langées à  une  fourmilière  d'autres  pelures  !  mais  se  repaître  de  pe- . 
lures  1  un  homme  comme  il  faut  se  repaître  de  pelures  !  la  nourriture 
des  animaux  immondes  !  La  dignité  humaine  fit  entendre  sa  voix 
et  Alpliouse  détourna  ses  regards. 

—  Point  de  honteuses  faiblesses  !  dit-il  majestueusement.  Et  un 
instant  après  il  reprit  : 

—  Qui  donc  inventera  un  procédé  pour  vivre  sans  bâfrer? 

Les  murs  ne  répondirent  pas.  Les  murs  n'ont  pas  le  sentiment  de 
la  charité. 

Fatigué  de  promener  ses  yeux,  Alphonse  promena  ses  jambes.  Les 
jambes  ne  furent  pas  plus  ùvorisées  que  les  yeux.  Elles  conduisi- 
rent leur  maître  du  poêle  à  la  bibliothèque,  delà  bibliothèque  au  lit, 
du  lit  au  bûcher  ;  les  bras,  les  mains  même  lui  prêtèrent  leur  aide, 
mais  vainement  ! 

Nihilisme  palpable. 

—  Encore,  si  j'avais  froid  !  dit  Alphonse,  je  pourrais  me  chaufier. 
Dieu  merci,  ce  n'est  pas  le  bois  qui  me  manque  !  Quelle  provision  ! 

II  contemplait  avec  la  satisfaction  de  l'orgueil  rassasié  trois  bû- 
ches honteuses  de  leur  isolement. 

—  Si  je  me  débarrassais  de  ce  bois  inutile  1  Où  vendre  ces  trois 
bûches  ? 

Le  problème  était  certainement  plus  insoluble  que  celui  d'Hamlet. 

—  Diable  !  j'ai  eu  tort  de  donner  mon  dernier  trente  à  ce  dé- 
pensier d'Alfred  qui  se  livre  à  des  consommations  fabuleuses  de 
gâteaux  !,..  Cependant,  il  n'est  pas  possible  qu'il  ne  me  reste  point 
quelques  copes.  Cherchons  ! 

Il  se  mit  à  chercher  ;  il  avait  raison,  en  détournant  son  esprit  d^ 
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son  estomac,  îl  oub'iait  les  tiraillements  de  la  faim,  t  Qui  dort, 
dîne.  1  n'est-il  point  un  proverbe  populaire? 

—  L'algèbre  n'a  pas  le  sens  commun  :  zéro  plus  zéro  font  deux 
zéros,  c'est-à-dire  rien..,.  Mon  gilet!  anima!,  je  n'y  songeais  pas. 
A  quoi  bon,  je  vous  demande  un  peu,  un  giîet  au  commencement 
de  riiiver,  alors  qu'on  s'enferme  dans  son  surtout  de  la  ceinture  au 
menton?  Tour  l'été,  passe  encore!  mais  pour  l'hiver,  un  gilet,  c'est 
un  hors  d'oeuvre,  une  gêne!  ça  empêche  la  taille  de  se  dessiner 
HTec  élégance  !  ça  donne  de  l'embonpoint  ;  ça  fait  forcer  les  cou- 
tures, déchirer  les  boutonnières,  casser  les  boutons  des  paletots. 
C'est  donc  plus  qu'une  incommodité,  dIus  qu'un  désagrément,  c'est 
un  désavantage  flagrant,  une  cause  de  déboursés,  une  source  de 
ruine.  Vendons  mon  gilet. 

Une,  deux,  Alphonse  a  ôté  sa  redingote,  s'est  dépouillé  du  gilet 
coniamné;  puis  il  rendosse  le  premier  vêtement,  roule  le  second, 
le  place  sous  son  bras  et  le  voici  qui  se  rend  chez  le  fripier  voisin. 

Il  n'est  pas  encore  en  bas  des  escaliers,  une  jeune  ûlle  lui  saute 
au  cou. 

— ^  Alphonse! 

—  Ah'  ciel'  toi, Emma! 

—  Comment  te  portes-tu? 

—  C'est  la  Providence  qui  t'envoie  ;  je  la  reconnais  bien  là  la 
Providence!  chère  Providence  va,  je  ne  la  maudirai  plus. 

^  Que  dis-tu  donc  ? 

—  Moi!  je  suis  fou....  je  suis....  mais  quel  hasard,  ma  bonne, 
ma  tendre  petile  sœur? 

—  Oh  !  c'est  toute  une  histoire.  Entrons  chez  toi,  je  te  conterai 
cela. 

—  Ah!  oui,  tu  vas  me  conter  cela,  Emma. 

—  Tu  ne  me  demandes  pas  des  nouvelles  de  la  famille  ! 

—  La  famille....  oui....  c'est  vrai....  j'oubliais. .^  non...  mais  la 
joie  de  te  revoir...  je  suis  si  ému...  Tu  excuses,  n'est-ce  pas,  petite 
sœur? 

—  Certainement.  D'ailleurs,  tout  le  monde  est  bien  à  la  maison 
et  puis,  tu  ne  sais  pas,  Alphonse... 

—  Quoi  donc? 

—  Tu  ne  devines  pas  ? 

—  Non,  sur  ma  parole. 
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—  Mais  d'abord,  entrons  chez  toi.  Tu  demeures  ici? 

—  J'ai  mes  appartements  là-haut. 

—  De  quel  air  vous  dites  cela,  monsieur!  Sont-ils  fiers  ces 
hommes,  parce  qu'ils....  Moi  aussi,  j'aurai  bientôt  mes  apparte- 
ments, comme  tu  dis. 

Tout  en  causant,  ils  étaient  arrivés  sur  le  palier  oii  s'ouvraient 
«  les  appartements  »  d'Alphonse. 
En  y  pénétrant,  la  jeune  fille  jeta  un  cri  de  surprise. 

—  C'est  la  première  pièce,  le  vestibule,  dit  gravement  l'étudiant. 
Voici  ma  salle  d'étude.  Comment  la  trouves-tu  ? 

—  Ah  mais,  sainte  Vierge  !  est-ce  ici  que  tu  habites  ? 

—  Jour  et  nuit  lorsqu'il  fait  beau  et  lorsqu'il  fait  mauvais. 

—  Tu  dis? 

—  Je  dis,  mademoiselle,  que  c'est  ici  dans  cette  chambre  simple 
et  modeste,  comme  il  convient  à  un  homme  de  lettres,  que  votre 
frère  tailla  le  premier  escalier  qui  doit  conduire  notre  nom  au  temple 
de  la  gloire  ! 

—  Je  ne  te  comprends  pas  très -bien,  dit  Emma,  regardant  Al- 
phonse avec  stupeur,  comme  si  elle  eût  craint  que  sa  raison  ne  fût 
égarée. 


CHAPITRE  VII 


ON  CHAPITRE  PERDU,  HORMIS  UNE  CONFIDSNCE  EN  PEBSPECTTYt 


(A 


Seize  ans;  une  taille  élancée:  des  épaules  riches  en  promesses  ; 
une  main  blanche,  potelée,  des  ongles  lustrés  comme  l'opale;  un 
pied  menu,  cambré;  pour  couronne  aux  épaules,  sur  un  col  flexible, 
une  tête  inielligente  et  mutine,  railleuse  et  naïve,  spirituelle  et 
chaste,  telle  est  Emma  Mougenot.  Supposez-lui  des  cheveux  blonds 
cendrés,  des  prunelles  si  luisantes  qu'on  ne  sait  si  elles  sont  noires 
ou  cliâtaiiie>;  un  nez  finement  retroussé;  des  lèvres  minces,  bien 
arquées  :  les  trente-deux  perles  de  rigueur;  une  fossette  au  men- 
ton ;  la  peau  plus  fraîche  que  la  corolle  d'une  rose  nouvellnment 
épanouie;  des  grâces  inexprimables....  et  que  votre  nserveilleuse 
imagmation  fasse  le  reste. 

Après  tout,  un  écrivain  n'est  pas  un  daguerréotypiste  ! 

Emma  n'avait  point  encore  allumé  le  flambeau  de  Thyménée— ce 
qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  n'avait  point  encore  allumé  celui  de  l'a- 
mour. —  La  métaphore  ue  nous  appartient  pas;  daignez  ne  pas 
nous  l'attribuer. 

La  toilette  d'Emma  était  d'une  simplicité  pleine  de  coquetterie. 

Voii^  une  alliance  de  mots  bien  extravagante,  s'écriera  le  lec- 
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teur;  on  la  dirait  empruntée  à  la  littérature  du  temps  où  les  rois 
épousaient  des  bergères.  Voilà  une  phrase  toute  naturelle,  pensera 
la  lectrice,  en  sautant  au  paragraphe  suivant. 

Et  le  paragraphe  suivant,  apprendra  à  la  lectrice  et  au  lecteur 
qu'Emma  portait  : 

/Une  capote  de  gros  de  Naples  bleu  ; 
.  /  Une  pèlerine  de  vison  sur  laquelle  se  rabattait  un  col  à  dents  de 
loup  ; 

Une  robe  de  mérinos  marron  ; 

Des  bottines  de  casimir  noir,  sous  de  vulgaires  caoutchoucs; 

Des  gants  de  peau  olive,  fourrés; 

Et  le  lecteur,  s'il  a  parcouru  cette  énuraération,  hochera  la  tête 
en  disant  : 

—  L'auteur  est  un  âne. 

L'auteur  saluera  respectueusement  le  lecteur  et  écoutera  la  lec- 
trice qui  chuchotera.: 

—  Quelle  forme  avait  ce  chapeau  de  gros  de  Naples  bli  u  ?  Gom- 
ment celte  pèlerine  de  vison,  sur  laquelle  s'abattait  un  col  à  i.euts 
de  loup,  était-elle  taillée?  Le  col  à  dents  de  loup  était-il  en  den- 
telle ou  en  tulle?  était-il  brodé  ou  non?  quels  dessins?  Cette  robe 
de  mérinos  marron  sortait-elle  de  ateliers  de  M""*  A.  ou  de  M™^  B.? 
était-elle  à  la  mode  française  ou  anglaise,  unie  ou  brochée?  Ces 
bottines  de  casimir  noir  sous  de  vulgaires  caoutchoucs,  d'où  cela 
venait-il?  Ces  gants  de  peau  olive  fourrés,  ^uel  numéro  portaient- 
ils? 

La  lectrice  réfléchira  une  heure,  un  jour,  plusieurs  jours,  et  nous 
répondrons  à  la  lectrice  :  Cette  toilette  entière,  maùame,  était  élé- 
gante, comme  celle  qu'affectionne  votre  bon  g;  it,  et  la  lectrice  nous 
comprendra. 

La  morale  de  ceci,  demanJez-la  aux  dames,  messieurs. 

—  Quel  trésor  de  platitudes!  bougonnera  encore  le  lecteur, 
après  un  coup  d'œil  dédaigneux  à  ces  réflexions  que  nous  croyons 
si  sages  et  qui  nous  ont  coûté  tant  de  peine  à  exprimer! 

—  Où  veut  il  en  venir!  songera  la  lectrice,  après  un  coup  d'œil 
anxieux  pour  s'assurer  qu'elle  est  bien  seule  dnssachumbre,  avec 
notre  livre  pour  mobile  et  dépositaire  de  ses  impressions, 

A  Tentretien  qu'eut  Emma  Alougenot,  flUe  nubile,  avec  son  frère 
Alphonse  Mougeaot,  littérateur  célib.\Uiirf ,  répliquerons-nous. 
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Or,  admettons  la  non-existence  du  chapitre  VII,  et  nous  aurons 
la  réponse  à  la  dernière  question  du  chapitre  VI. 

—  Tu  me  comprendras  plus  lard  dit  Alphonse,  en  souriant, 
pour  le  moment,  causons  de  toi. 

—  Eh  bien!  dit  Eipima,  tu  sauras,  mon  bon  petit  frère,  que  j'ai 
une  grande,  grande,  oh  !  mais  une  grande  confidence  à  te  faire  !  1 

—  Une  grande  confidence!  Mon  livre  aurait-il  fait  sensation? 

—  II  s'agit  bien  de  ton  livrej  reprit  la  jeune  fille  avec  une  moue 
ravissante. 

—  Hein! 

—  Bon,  ne  vas-tu  pas  te  fâcher!  oh  !  le  méchant;  fii  que  c'est 
laid,  monsieur,  de  rouler  les  yeux  comme  un  possédé! 

—  Je  suis  un  sot,  tu  as  raison,  Emma.  Allons,  permets-moi  de 
t'embrasser,  et  fais-moi  ta  grande,  grande  confidence  ! 

La  délicieuse  enfant  ne  se  fit  pas  prier.  Se  levant  sur  la  pointe 
des  pieds,  tandis  que  son  frère  se  penchait  et  la  soulevait  dans  ses 
bras,  elle  reçut  sur  les  joues  deux  vigoureux  baisers  qui  retentirent 
bruyamment  et  laissèrent  à  la  place  où  s'étaient  imprimées  les  lèvres 
d'Alphonse  deux  marques  rouges  comme  le  henné. 

—  La  paix  est-elle  conclue,  mademoiselle  guêpe?  dit-il  ensuite. 

—  Conclue,  ratifiée  et  scellée^  s'écria  la  jeune  fille,  en  rendant  à 
son  frère  les  deux  baisers. 

—  Bravo  !  débarrasse-toi  de  ton  attirail  et  asseyons-nous. 

—  Nous  asseoir!  dit  Emma  cherchant  du  regard  un  si^. 

—  Certainement.  On  devise  mal  debout,  petite  sœur.  Nous  avons 
tant  de*choses  à  nous  communiquer.  Six  mois  que  nous  ne  nous 
sommes  vus,  sais-tu  bien!  et  dans  ees  six  mois  comme  tu  as 
grandi... 

—  Vraiment  ! 

—  Embelli,  voulais-je  dire. 

—  Alphonse,  tu  dois  être  un  pauvre  écrivain. 

—  Vous  dites,  Emma? 

—  Je  dis  que  tu  dois  être  un  pauvre  écrivain! 

—  Encore  une  querelle  ! 

—  Non,  non,  dit  la  jeune  fille  achevant  de  déposer  son  chapeau 
et  sa  pèlerine  sur  la  peau  de  buffle  qui  constituait  le  lit  d'Alphonse. 

—  Mais  sais-tu  bien  que  ta  m'insultes,  Emma? 
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—  Quel  ton  tragique!  Est-ce  qu'on  joue  à  présent  la  comédie,  à 
Québec? 

/  —  Nous  n'avons  point  d'acteurs. 

—  Je  ne  l'aurais  pas  cru. 

L'étudiant  littérateur  plissa  son  front  comme  un  homme  qui  se 
croit  trop  supérieur  pour  imaginer  qu'on  ose  se  moquer  de  lui,  et 
surtout  qui  a  peur  qu'on  ne  s'en  moque. 
j     —  Mais,  dit  Emma,  où  veux-lu  que  je  m'asseye? 

Cette  question,  comme  la  goutte  d'eau  froide  dans  un  vase  en 
ébullition,  eut  un  effet  phénoménal. 

—  T'asseoir  !  c'est  vrai...  Rieti  n'est  plus  facile,  ajouta-t-il  au 
bout  d'un  instant. 

—  Facile  !  répéta  Emma,  cherchant  toujours  un  siège  convenable. 

—  Parbleu  l  sans  doute  ;  je  t'accorde  la  permission  d'user  de  mon 
fauteuil.  C'est  le  moins  que  je  puisse  faire  pour  ma  sœur? 

Cette  fois,  la  jeune  fille  craignit  que  le  cerveau  d  Alphonse  ne  fût 
tout  à  fait  détraqué.  Et  le  regard  moitié  craintif,  moitié  douloureux 
qu'elle  lui  aJressa,  traduisit  ses  appréhensions. 

Mais  l'auteur  de  Vcrginie  ne  la  voyait  pas.  11  s'était  retourné 
et  bravement  transporté  à  son  sanctum  sanctorum  où  se  trouvait  le 
fameux  trône  Httéraire  que  nous  avons  eu  le  bonheur  de  crayonner 
en  peignant  sa  chambre. 

Il  l'approcha  presque  solennellement. 

—  Voici,  dit-il.  Prends  place! 

Jamais  Ligier  ne  prononça  avec  plus  'de  gravité  le  vers  de  Cor- 
neille : 

«  Prends  un  siège,  Cinna..,..  > 

—  Etioi?  demandèrent  les  yeux  de  la  jeune  fille. 

—  Moi  1  répliqua  Alphonse,  saisissant  au  vol  cette  interrogation 
mtctle,  ne  sois  pas  en  peine  I 


CHAPITRE  VIII 


ou  n.  EST  QOESTION  DE  LA  GRANDE  CONFIDENCE  QUE  MÂDEMOISELLB 
EUUÂ  UOCGENOT   FiT  A  SON  FRLRE 


Le  jeune  homme  s'était  tout  boanement  assis  sur  le  plancher 
les  jambes  croisées  sous  lui. 

—  Allons,  mademoiseile  Emma,  ouvrez-nous  votre  cœur,  dit-il. 

—  Mais,  mon  Dieu  comme  c'est  drôle  ici,  murmurait  sa  sœur 
jetant  autour  d'elle  des  regards  à  demi  effarés. 

—  Drôle',  s'écria  Alphonse.  Qu'y  a-t-il  de  drôle  dans  mon  loge- 
ment? Ton  qualificatif  est  dépbcé.  Mais  ce  n  est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit.  Tu  as  des  ciioses  grives  à  me  confier.... 

—  Bien  graves  assurément,  dit  Emma  en  rougissant. 

—  Parle  donc. 

—  Eh  bien,  je  voudrais  me  marier. 

—  Vous  marier  ! 

—  Eh!  pourquoi  pas?  riposta-t-elle  d'un  ton  piqué.  Ne  suis-je 
donc  pas  eu  âge?  Savez-vous,  monsieur,  que  j'ai  eu  seize  ans  ac- 
complis à  la  Toussaint  dernière  ! 

—  Mais  avec  qui? 

—  Ahl  îdil  curieux,  tuToudrais  le  savoir,  n'est-ce  pas? 
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—  Il  me  semble,  fit  Alphonse  avec  une  gravité  risible  que  comme 
ton  aîné  j'ai  droit  à  ta  confiance. 

—  Qui  vous  Jit  le  contraire,  monsieur  le  grand  homme? 

—  Et,  continua  l'écrivain,  mes  conseils  peuvent  te  servir  très- 
fructueusenient,  car  c'est  une  importante  question  que  la  question 
du  mariage.  Je  m'en  suis  fort  occupé.  Ou  ne  létudie  pas  assez, 
quoiqu'elle  soit  la  première  de  toutes.  Le  mariage,  n'est-ce  pas  la 
base  de  l'édifice  social?  Combien  peu  pourtant  les  hommes  de  notre 
siècle  travaillent  à  la  consohdation  des  fondements  de  ce  bel  édi- 

yfice!  Ils  sont  aveugles.  Ils  nég'igent  les  assises,  pour  orner  le  cou- 
'1/  ronnement.  Aussi  leurs  institutions  ne  sont-elles  que  des  institutions 
factices  et  toute  leur  philosophie  politique  n'est-elle  qu'une  philo- 
sophie d'écoliers.  Us  ne  savent  pas  ou  ne  veulent  pas  savoir.  Ils 
négligent  leur  avenir,  parce  qu'ils  ignorent  le  mariage.  Mais  vienne 
un  temps  plus  heureux  et  je  publierai  mon  grand  ouvrage  ;  mou 
chef-d'œuvre,  le  rêve  de  toute  ma  vie,... 

—  Quel  est  donc  ce  merveilleux  livre?  demanda  Emma  éclatant 
de  rire. 

—  Ce  livre,  jeune  pensionnaire,  c'est  une  trilogie  en  douze  vo- 
lumes, et  elle  est  là  ! 

Alphonse  porta  l'index  à  son  front  avec  un  geste  qui  rappelait 
assez  bien  celui  du  Chénier. 

—  Comment  s'appellera.... 

—  Ma  trilogie  s'appellera  Mariage,  La  première  partie  portera, 
en  sous  titre  :  —  Mariage  d'amour  ;  la  seconde  Mariage  de  rai- 
son et  la  troisième  Mariage  d'argent. 

—  Bravo,  fit  Emma,  en  frappant  joyeusement  dans  ses  mains  ! 
Je  retiens  la  première  copie  de  ton  Mariage,  mais  surtout  tâche 
qu'il  n'endorme  pas  comme  ta  Virginie. 

—  Mademoiselle  ! 

Le  jeune  littérateur  s'était  levé  tout  d'une  pièce  en  fronçant  les 
sourcils. 

—  Allons  ne  fais  pas  le  Jupiter,  à  présent,  lui  dit  sa  soeur  dont 
les  rires  frais  et  perlés  retentissaient  sans  cesse  dans  l'apparte- 
ment. Je  vais  te  déclarer  le  nom  de  mon  futur,  et  j'ai  l'assurance 
que  tu  seras  enchanté  de  l'apprendre. 

— -  A  quelle  catégorie  appartiendra  ton  mariage  f 

—  Je  ne  comprends  pas« 
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—  Sera-ce  un  mariage  d'amour,  ou  un  mariage  de  raison  on  un 
mariage  d'argent  ? 

—  Vraiment,  mon  cher  Alphonse,  ta  question  m'embarrasse-  Je 
ne  suis  pas  une  savante,  moi;  tout  ce  que  je  sais  c'est  que  j'aime 
mon  prétendu,  le  reste  ne  m'inquiète  guère. 

—  La  raison  doit  présider  au  mariage  autant  au  moins  que  l'in- 
clination. 

—  Du  reste,  Léon.... 

—  QatI  Léon?  s'écria  Alphonse  avec  une  émotion  visihle. 

—  Mais,  Léon  Clairville,  de  Trois-Rivières;  tu  ne  connais  que 
lui,  re.jarliî  Emma  surprise. 

—  Que  trop  !  dit  vivement  Alphonse.  Ce  mariage  ne  se  fera  pas. 
_  —  Ta... 

—  Je  dis  et  répète  que  ce  mariage  ne  se  fera  pas.  D'ailleurs,  tu 
ne  dois  pas  aimer  ce  Léon,  Emma. 

—  C'est  bien  là  ce  qui  te  trompe,  répliqua  la  jeune  fille  effrayée 
du  changement  de  manières  qui  s'était  subitement  opéré  chez  son 
frère. 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  Emma,  dit-il  en  lui  prenant  la  main 
et  en  l'enveloppant  d'un  regard  plein  d'affection  et  de  sollicitude. 
Je  ne  me  trompe  malheureusement  point,  ma  chère  petite  sœur. 
Léon  Clairville  ne  peut  être  et  ne  sera  pas  ton  mari. 

—  Pas  mon  mari!  lui!  je  n'en  aurai  jamais  d'autre.  Je  l'aime, 
et  je  comptais  sur  toi  pour  faire  entendre  raison  à  notre  bonne 
mère  qui  ne  paraît  pas  bieq  disposée  en  sa  faveur. 

Eu  balbutiant  ces  mots,  la  jeune  fille  avait  les  larmes  aux  yeiix. 

—  Voyons,  calme-toi,  Emma. 

—  Ne  dis  pas  que  je  n'épouserai  point  Léon? 

—  Je  ne  puis  mentir,  tu  ne  l'épouseras  pas,  répliqua  Alphonse 
d'une  voix  douce  mais  ferme. 

Emma  relira  brusquement  sa  main  de  la  sienne. 

—  Et  moi  je  dis  que  tu  ne  m'en  empêcheras  pas,  fit-elle,  avec 
un  léger  accent  de  colère  et  de  d'jfi. 

—  Chut,  voici  quelqu'un  !  reprit  son  frère. 
Ou  frappait  à  la  porte. 

—  Entrez,  dit  le  jeune  homme  en  prenant  une  position  plus  con- 
venable. • 
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Et  comme  on  n'entrait  pas,  il  ouvrit  la  porte  du  bûcher,  qu'il 
fallait,  on  se  rappelle,  traverser  pour  arriver  à  sa  chambre 

Dans  le  bûcher,  il  n'y  avait  personne  et  on  heurtait  toujours,  mais 
légèrement,  à  la  porte  extérieure. 

—  Entrez,  répéta  Alphonse  en  soulevant  le  loquet. 

Un  petit  garçon  de  dix  à  douze  ans  se  tenait  sur  le  palier.  A  sa 
vue,  Mougenot  parut  contrarié. 

—  Entre,  lui  dit-il  brusquement. 

Et  il  courut  fermer  la  porte  de  la  chambre  du  fond,  restée  entre- 
bâillée. 

Se  retournant  ensuite  vers  l'enfant  • 

—  Que  me  veux-tu?  lui  demanda- t-il. 

—  Yureska  envoie  cela,  répondit  l'autre,  en  lui  présenfant  un 
petit  sachet  de  peau  d'orignal,  brodé  en  poil  An  porc-éjiic  avec  des 
perles  fausses,  comme  les  sguaws  '  ont  l'habitude  d'en  conf  ctionner. 

Mougenot  tressaillit  et  cacha  vivement  l'objet  dans  la  poche  de 
côté  de  son  paletot. 
Puis  il  dit  à  l'enfant  qui  attachait  sur  lui  un  regard  anxieux  : 

—  J'irai. 

—  Et  quand? 

—  J'y  serai  avant  toi  ;  va! 

Ensuite  il  revint  près  d'Emma,  qui  contemplait,  avec  une  curio- 
sité bien  naturelle,  le  singulier  appartement  occiip>5  par  son  frère. 
Il  avait  l'air  si  inquiet  que  la  jeune  fille  le  remarqua  aussitôt. 

—  Won  Dieu!  te  serait-il  arrivé  un  malheur?  lui  cria-t-eile. 

—  Moi  !  moi  !  non  ;  mais,  non  ;  pas  le  moins  du  monde  !  répliqna 
Alphonse  d'un  ton  qui  démentait  singulièrement  le  sens  de  ces  pa- 
roles. 

—  Mais  tues  pâle... 

—  Pâle,  allons  donc!  petite  sœur,  tu  es  folle,  riposta-t-il,  en 
s'approchant  d'un  morceau  de  glace  aux  trois  quarts  veuf  de  îain. 

—  Oui,  très- pâle. 

—  Ah  I  c'est  l'ordinaire,  chez  moi  la  pâleur  ;  les  travaux  exces- 
f"fs,  les  veilles...  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  profession  des 
lettres,  Emma.  .  Un  métier  de  cheval  de  rnb. 

—  Pourquoi  tant  te  fatiguer,  aussi?  hasarda  Emma,  à  qui  son 

Nom  généralement  donné  aux  indiennes. 
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instinct  de  femme  avait  révélé  une  partie  des  tribulations  du  litté- 
rateur, mais  étonnée  surtout  des  privations  volontaires  auxquelles  il 
se  condamnait  ;  c;ir  Alphonse  pouvait,  s'il  l'eût  voulu,  vivre  dans 
une  grande  aisance.  Seulement,  il  avait  une  manie  singulière  :  Il 
prétendait  gagner  lui-même  son  existence,  ce  qui,  pourtant,  ne 
l'empêchait  pas  d'accepter  les  sommes  que  sa  mère  lui  faisait,  avec 
raison,  passer  de  temps  en  temps. 

—  Pourquoi? ah'  pourquoi?  crois-tu  que  la  gloire  s'acquiert  sans 
labeur?  Du  reste,  je  ne  me  plains  pas,  petite  sœur.  Je  suis  heu- 
reux, très-heureux!  Mais,  dis-moi  :  Oii  es-tu  descendue? 

—  Moi?  chez  notre  tante. 

—  Ah!  ah!  chez  la  bonne  femme  de  la  rue  Saint-Jean.  EbMen^ 
firai  t'y  voir...  dans  la  soirée? 

—  C'est-à-dire  que  tu  me  chasses,  Alphonse. 

—  Kulieraent,  Emma,  nullement...  Une  circonstance...  impré- 
vue. .  Nous  causerons  de  ton  affaire,  ce  soir... 

—  Tu  es  bien  gentil! 

—  Je  t'assure... 

—  C'est  bon,  monsieur.  Une  autre  fois  je  vous  ferai  encore  ma 
visite!  dit  Emma,  d'un  accent  piqué,  et  en  se  levant  pour  partir. 

—  Tu  es  une  enfant  !  je  l-aiBrme  qu'il  s'agit  pour  moi  d'une  queS' 
tion  de  la  plus  haute  importance. 

—  De  vie  ou  de  mort  !  riposta-l-elle  iioniquement. 
Alphonse  ne  répliqua  pfint. 

—  Au  revoir  donc  !  fit-elle. 

—  A  ce  soir,  dit-il  en  lui  tendant  distraitement  la  mnin. 

—  Ah  !  j'oubliais,  reprit  Emma.  Notre  bonne  mère  m'a  chargé 
de  te  donner  ça. 

Ouvrant  un  sac  qu'elle  portait  au  bras,  pendu  à  une  chaînette 
d'argent,  la  jeune  fille  en  tira  vingt  pièces  d'or  et  les  lui  mit  entre 
}es  mains. 

—  Cent  piastres  !  dit  assez  froidement  Alphonse  ;  ah  I  merci,  ma 
sœur.  Que  je  t'embrasse  ! 

—  Ma  foi,  non,  monsieur  ;  vous  êtes  trop  égoïste.  Ce  n'est  pas 
moi  qui  vous  inspire  cet  excès  de  tendresse. 

—  Emma,  peux- tu  croire?... 

i—  Oui,  je  crois  que  tu  es  un  méchant.  Tu  m'as  fait  de  la  peine 

«. 
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«ri  parlant  si  mal  de  mon  fiancé.  Qu'as-tu  à  lui  reprocher  !  est-ce 
que  Léon...? 
Le  tiont  d'Alphonse  se  rembrunit. 

—  Assez!  exclaraa-t-il  avec  un  geste  delà  main.  Ce  roir,  Emma. 
tu  sauras  tout. 

—  Et  pourquoi  pas  maintenant? 

—  Maintenant,  c'est  impossible.  Je  n'ai  pas  le  loisir.  II  faut  ab- 
solument que  je  sorte. 

—  A  ton  aise,  Alphonse,  répliqua-t-elle  en  comprimant  les  san- 
glots qui  étouffaient  sa  voix. 

L'arljste  ne  s'aperçut  pas  de  l'émotion  à  laquelle  sa  sœur  était  en 
proie. 

—  A  ce  soir,  répéta-t-il  brusquement. 

Emma  quitta  sa  charnbre,  le  cœur  gros,  les  yeux  noyés  de  larmes, 
et  qiiolques  minutes  après,  Alphonse  arrivait,  en  courant,  sur  la  place 
du  Marché  de  la  Haute-Ville  où  stationnent  les  voitures  publiques. 

Il  s'élança  dans  un  traîneau. 

—  Où  va-t-on?  s'enquitle  charretier. 

—  A  Lorette,  et  vite  ! 

Le  traîneau  partit  avec  une  grande  rapidité. 


CHAPITRE   XX 


OrE  c'est  qu'une  société  SErR^TB  AU  CANADA,  ET  COMME 
vCOI  IL  y  A  PARTOUT  DES  ESPBIT3  ENTHOUSIASTES  QUI  SE 
LAISSENT  PRENORB  AD  CHARME  DD  MERVEILLEUX. 


Cependant,  Alfred  Robin  et  son  guide  mystérieux  avançaient  à 
grands  pas  dans  là  rue  Champlain.  Le  jour  baissait  ;  dans  l'après- 
midi  le  temps  avait  changé,  la  neige  tombait  à  gros  flocons,  violem- 
ment c'iassés,  les  uns  contre  les  autres,  par  une  tourmente  du  nord- 
est.  I!  faisait  une  bordée  de  neige ^  comme  disent  les  Canadiens.  Elle 
glaçait  les  membres  ;  elle  aveuglait  les  jeux. 

Les  passants  étaient  rares  ;  on  ne  rencontrait  aucune  voiture,  sur 
cette  longue  voie  qui  s'allonge,  en  tournoyant  comme  un  serpent, 
aux  reins  de  Québec,  entre  la  citadelle  et  le  fleuve. 

De  temps  en  temps,  les  aboiements  lamentables  d'un  chien  et  le 
son  aigre  d'un  viuion  dans  quelque  cabaret  borgne,  se  mêlaient  aux 
sifflements  de  la  bise  et  troublaient  le  silence. 

Les  deux  piétois  marchaient  d'un  pas  pressé,  sans  échanger  une 
parole. 

Arrivés  derrière  le  cap  Diamant,  l'étranger  dit  à  son  compagnon  ' 

—  Il  fiit  froid,  ce  soir,  vous  sentez-vous  disposé  à  prendre  un 
verre  de  sanrjris? 

—  Merci,  dit  Alfred,  je  n'ai  pas  soif. 
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—  Mais  vous  grelottez,  mon  cher.  Nous  devons  traverser  le 
fleuve,  et,  croyez-moi,  un  peu  de  vin  chaud  ne  vous  fera  pas 
de  mal. 

—  Traverser  le  fleuve?  répliqua  l'artiste,  avec  autant  d'élonne- 
ment  que  d'incrédulité. 

—  Sans  doute  ;  est-ce  que  cela  vous  surprend? 

—  Mais  nous  ne  trouverons  personne  pour  nous  traverî?er. 

—  Allons  donc  ! 

—  Ne  savez-vous  pas  que  le  Saint-Laurent  est  impassable  depuis 
deux  jours,  à  cause  des  énormes  glaçons  qu'il  charrie?  Les  lia- 
teaux  à  vapeur  ont  même  interrompu  l'^ur  service.  D'ailleurs,  par 
la  tempête  qu'il  fait,  nous  n'aurons  pas  de  rameurs. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  jeune  homme  !  j'en  aurai,  moi,  répondit 
l'inconnu  de  ce  ton  sarcastique  dont  il  n'avait  guère  cessé  de  se  servir 
depuis  le  commencement  de  leur  entrevue. 

Alfred  exprima  son  doute  par  un  mouvement  de  tête. 

—  Voyons,  entrez  ici  avec  moi,  et  soyez  sans  inquiétude.  Nous 
aurons  du  monde  pour  nous  mener  et  du  monde  pour  nous  ra- 
mener. 

Il  le  poussait  doucement  dans  une  taverne  dont  il  venait  d'ouvrir 
la  porte. 

Le  jeune  homme  se  laissa  faire  sans  mot  dire. 

Il  y  avait  dans  la  taverne  une  douzaine  d'ind  vidus  qui  paraissaient, 
par  leur  costume,  appartenir  aux  basses  classes  du  jieuple.  C'étaient 
des  bateliers,  des  charpentiers  de  navires,  des  pécheurs  et  des  ca- 
geuxon  Lûcheronsqui  descendent  les  radeaux  sur  le  .^aint- Laurent 
après  la  fonte  des  neiges.  Cependant,  une  inspection  plus  attentive 
de  ces  gens  aurait  fait  découvrir  chez  plusieurs  d'entre  eux  les  traits 
trop  fins  et  les  mains  un  peu  bien  blanches  pour  des  hommes  obli- 
gés à  un  grossier  travail  manuel. 

Us  buvaient  et  fumaient. 

La  venue  d'Alfred  et  de  l'étranger  sembla  passer  inaperçue. 

Toutefois,  un  observateur  minutieux  tût  remarqué  que  chacun 
des  ï^nveurs  échangea  aussitôt  un  coup  d'œil  rapide  avec  son 
voisin. 

—  Que  prenez-vous?  deçianda  l'inconnu  à  Robin,  en  s'approchant 
'  de  la  bar  ou  comptoir. 

—  Un  verre  d'ale,  répondit-il. 
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^  Un  verre  d'ale  et  un  sangris,  alors  l  commanda  le  premier  à 
l'aubergiste. 

—  On  va  vous  servir. 

A  ce  moment,  six  des  buveurs  se  levèrent  et  sortirent. 

—  Voilà  votre  sangris,  dil  l'hôtelier,  en  montrant  un  verre  de  vin 
de  Port,  chaud,  au-dessus  duquel  ûottaient  des  pellicules  de  muscade 
qu  il  venait  de  râper. 

—  Buvons  !  fit  l'étranger. 

Et  il  choqua  son  verre  contre  Is  gobelet  d'étain  dans  lequel  on 
avait  versé  <le  la  bière  pour  Alfred. 
Il  jeta  ensuite  une  pièce  de  monnaie  au  cabaretier,  en  lui  disant  : 

—  Père  Lafrance,  vous  allez  me  prêter  un  capot  de  fourrure. 

—  Tout  de  suite,  tout  de  suite,  monsieur... 

Un  si-'no  impérieux  du  demandeur  coupa  la  parole  à  l'aubergiste» 
qui  courut  chercher  le  v(!tement. 

—  Endossez  ce  surtout,  dit  à  Robin  l'étrange  personnage. 
Celui-ci  voulut  s'en  déf< mire. 

—  Wetlez-le,  vous  dis-je  Vous  êtes  légèrement  cf'uvert  ;  un  bon 
capot  de  peau  de  buffle  n'est  pas  un  luxe  inufile,  quand  on  e^t  forcé 
de  Lire  à  cette  heure  une  promenade  sur  le  Saint-Laurent. 

L'artiste  se  rendit  à  l'influence  irrésistible  qu  exerçait  sur  lui  le 
mystérieux  voyngeur,  plutôt  qu'à  la  justesse  de  son  observation. 
Aussitôt  après  ils  partirent. 

—  Vous  êtes  donc  sérieusement  décidé  à  me  conduire  de  l'autre 
côté  du  fleuve?  hasarda  Alfred,  dès  quils  furent  dehors. 

—  Ne  vous  l'ai-Je  yds  dil? 

—  Mais  c'est  nous  exposer. 

—  Peuh  ! 

—  Après  tout,  comme  il  vous  plaira,  repartit  Robin.  Pour  moi, 
la  mort  ne  m'effraye  pas,  ajouta-t-^il  avec  un  soupir. 

L'autre  ne  parut  pas  avoir  entendu  cette  réflexion. 

La  bourra-que  continuait  toujours  ;  les  rafales  entre-choquaient, 
avec  un  bruit  sinistre,  lesuns  contre  les  autres,  les  rares  bâtime  its 
encore  mouillés  près  du  quai  et  la  nuit  était  tout  à  fait  venue.  Mal- 
gré les  louibillons  de  neige  qui  ne  cessaient  de  rouler  dans  l  air,  cette 
nuit  éiait  noire  comme  l'ébène.  On  ne  distinguait  pas  à  deux  pieds 
devant  soi. 

Vraiment,  il  fallait  un  motif  bien  sérieux  et  une  détermination 


—  70  — 

bien  arrêtée  pour  songer  à  traverser  le  Saint-Laurent  par  un  tel 
ouFiigan. 

Parvenus  derrière  un  chantier  de  bois,  à  deUx  ou  trois  cents 
mètres  de  l'iiôtellerie,  l'inconnu  siffla  d'une  façon  particulière. 

Le  cri  aigu  d'un  goëiand  lui  répondit,  et  une  forme  humaine  se 
dessina  sur  la  grève,  près  d'une  énorme  pile  de  bois. 

Au  pied  de  cette  pile  de  bois,  le  long  d'une  estacade,  un  canot 
était  amarré.  Cinq  hommes  l'occupaient  ;  chacun  avait  la  main  sur 
la  poignée  d'un  aviron. 

La  forme  humaine  et  l'étranger  se  pressèrent  les  doigts,  et  le 
dernier,  se  tournant  un  peu,  dit  à  Alfred  : 

—  Sautez  dans  le  bateau  et  asseyez-vous  sur  le  banc  d'arrière. 
L'artiste  obéit,  son  guide  se  plaça  à  la  pioupe  de  l'embarcation  et 

s'empara  du  gouvernail,  en  disant  :. 

—  En  avant,  mes  amis  ;  et  appuyons  fortement  sur  nos  rames. 
Cette  invitation  n'était  pas  inutile,  car  le  fleuve  était  gros  comme 

.une  mer  en  furie,  et  des  lames  gigantesques,  se  ruant  avec  une 
rage  incessante  contre  les  flancs  du  bateau,  et  les  frappant  des 
énormes  glaçons,  qui  se  heurtaient  à  leur  créle,  semblaient  devoir 
le  rejeter  sur  la  plage  oii  le  mettre  en  pièces  avant  qu'on  eût  quitté 
la  baie. 

Mais  les  rameurs  avaient  le  poignet  vigoureux,  le  pilote  un  coup 
d'ceil  sûr  et  le  canot  était  solide. 

Le  Saint  Laurent  n'a  pas  tout  à  fait  deux  kilomètres  de  large  à 
cet  endroit.  Pourtant,  il  fallut  plus  d'une  heure  pour  gagner  l'autre 
rive.  Le  trajet  s'opéra  en  silence.  Au  surplus,  les  puissantes  voix  de 
la  tempête  n'eussent  pas  permis  dft  tenir  une  conversation.  Plus 
d'une  fois  Alfred  craignit  que  le  bateau  ne  chavirât  ou  ne  se  brisât 
sous  le  poids  des  banquises  qui  le  menaçaient  à  chaque  instant. 
Mais  l'habileté  de  la  manœuvre  triompha  de  tous  les  dangers. 

Le  débarquement  eut  lieu  à  une  faible  distance  en  amoni  *de  la 
Poinfe-Lévis. 

L  étranger  sauta  à  terre  et  fit  à  Robin  signe  de  le  suivre. 

Les  bateliers,  à  l'exceplion  d'un  seul,  s'avancèrent  derrière  eux. 

Alfred  s'aperç.ut  alors  que  plusieurs  autres  embarcations  venaient 
d'aburder  ou  abordaient  au  rivage.  De  chacune  de  ces  einbarcations 
descendaient  des  hommes  qui  prenaient  le  même  chemin  qu'eux. 

Après  dix  minutes  de  marche,  ils  se  trouvèrent  subitement,  au 
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détour  d'une  falaise,  detantune  maison  basse  dont  les  Yoiets  étaient 
hernr«étiquement  fermés, 
^'ulle  lumière  ne  filtrait  à  rext<?fic«r. 

—  C'est  ici,  dit  le  compagnon  d'Alfred, 

—  Ici? 

—  Oui,  ici  qu'a  lieu  la  réunion. 

Ayant  dit  ces  mots  à  rai-voix,  il  frappa  doucement  à  une  porte  qui 
donnait  sur  un  bois  de  pins. 

Celte  porte  s'ouvrit  instantanément. 

—  Eutrez,  dit  l'inconnu. 

—  Mais  ces  gens  ?  fit  l'artiste,  en  montrant  les  hommes  ^ci  les 
juivaient  à  quelques  pas. 

—  Q  :e  cela  ne  vous  trouble  pas  ! 

Et  il  l'eniraîna  dans  un  vesiibule  éclairé  par  une  chandelle  ba^ 
veusc,  fichée  coutre  le  mur. 

—  La  porte  se  reierma  aussitôt  qu'ils  en  eurent  franchi  le  ?eui!. 
Au  fond  du  vestibule,  dans  le  coin  de  droite,  un  escalier  dune 

dizaine  de  marches  menait  à  l'étage  supérieur. 

lis  montèrent  jusqu'à  une  porte  à  laspieile  l'étranger  heurta  à  trois 
intervalles  égiux.  Par  un  étroit  judas,  pratiqué  dans  celte  porte^ 
une  tête  se  montra  et  demanda  : 

—  Qiâ  est  là? 

L'inconnu  prononça  deux  oa  trois  mots  et  la  porte  fut  entre- 
bâillée. AlfreJ  et  lui  passèrent  dans  une  petite  salle,  entourée  de 
bancs  grossiers  et  chauffée  par  un  poêle  à  trois  étages,  enfoui  dans 
une  embrasure,  afin,  sans  doute,  de  distribuer  une  partie  de  son 
calorique  dans  quelque  pièce  adjaceute. 

Un  homme^  euveloppé  jttsqu'aul  jeux  dans  une  péaa  de  bufie 
se  tenait  près  du  poê'e. 

A  la  vue  de  IV'iraiiger,  il  s'inclina  re?peWueusement. 

-  L'assemblée  est  nombreuse  :  Maîtreon  vous  attend,  fit-il. 

-  C'est  biea,  répliqua  celui  à  qui  il  s'adressait.  Où  sont  lés 
mes? 

—  Dans  la  chambre  Voisine,  Blaître. 

—  Tenez  vous  habiller,  dit  l'auîre  à  Robin. 

lis  péuétrùeiit  d  ns  une  chambre  encombrée  d'effets  paraissaat, 
en  général,  appartenir  à  des  routelots.  Ces  effets  ttajeot  accxoché»  i 
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des  portemanteaux,  sur  toute  la  longueur  de  la  paroî  gauche  de  la 
muraille. 

Un  rideau  de  serge  verte  cachait  l'autre  paroi. 

Derrière  ce  rideau,  que  l'étranger  fit  glisser  sur  une  tringle,  Alfred 
vit  plusieurs  robes  en  lustrine  noire  et  des  blouses  en  étoffe  bleue. 
/jt  —  Ah  !  dit-il,  c'est  à  une  réunion  de  la  loge  que  nous  allons. 

—  Ne  le  saviez-vous  pas? 

—  Je  m'en  doutais  depuis  notre  départ  de  Québec,  mais  je  n'avais 
pas  de  certitude. 

—  Vous  étiez  monté  au  troisième  degré,  je  crois. 

—  Oui. 

—  Alors,  prenez  vos  insignes. 

Alfred  Robin  s'étant  dépouillé  de  son  capot,  mît  une  blouse 
bleue,  à  laquelle  était  fixée  une  épauletle  d'or.  Par-  dessus  celte 
^p^loiise,  il  jeta  une  robe  noire,  à  capuchon,  assez  semblable  à  ud 
domino,  et  prit  à  la  main  un  musqué  de  soie  noire. 

Son  guide  avait  aussi  endossé  une  blouse  bleue,  mais  distinguée 
par  deux  épaulettes  d'or,  et  ornée  de  bnndpbourgs  soie  noire  et 
or.  Puis  il  se  dnpa,  dans  un  vaste  manteau  de  velours  rouge,  se 
coiffa  d'un  bonnet  phrygien  également  en  velours  rouge,  ainsi  que  le 
masque  dont  il  se  couvrit  le  visage. 

Leur  travertissement  opéré,  ils  rentrèrent  dans  la  première  pièce. 
L'homme,  embossé  dans  la  peau  de  buffle,  frappa  au  guichet  d'une 
porte  extérieure.  Le  guichet  glissa  dans  ses  coulisses,  L  étranger 
s'appioeha  et,  se  pencliant  à  l'ouverture,  dit  un  mot, 

La  porte  lui  fut  onverte  et  on  annonça  : 

—  Le  Grand  Maître. 

Notre  artiste  se  baissa  à  son  tour  vers  le  trou  du  guichet,  dé- 
clina son  nom  et  fut  annoncé  : 

—  Le  frère  Alfred  Robin. 

Une  fois  introduit  dans  la  salle,  la  porte  fut  fermée  au  verrou. 
Cette  salle,  longue  et  étroite,  était  éclairée  par  des  lampes  fu- 
meuses pendues  au  plafond  de  distance  en  dislance.  Pour  tenture, 
elle  avait  un  papier  rouge-sombre,  émaillé  çà  et  là  de  lithographies 
représentant  les  martyrs  de  la  hberlé,  parmi  lesquels  û.curaient,  au 
premier  rang,  c'est-à  dire  de  cbaque  côté  du   fauteuil  du  président 
/ou  Grand-Maître,  les  portraits  des  malheureux  pendus  à  Montréal, 
y   apte»  les  insurrecliona  de  1837-38, 
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Le  Grand-Maître  siégeait  sur  une  estrade  élevée  d'un  pied  en- 
viron au-dessus  du  parquet.  Devant  lui  se  dressait  un  petit  bureau 
couvert  d'un  tapis  rouge.  Derrière,  dans  un  grand  cadre,  on  avait 
peint  un  œil  immense  entouré  d'un  nimbe  de  lumière,  et  au-dessous 
deux  mains  jointes.  Aux  côtés  du  Grand-Maître,  étaient  assis  le 
premier  et  le  second  députés  Grands-Maîtres.  Au  bis  de  l'e<»trade,  à 
fine  table  longue,  chargée  de  p'^riers,  travail'aient  le  secré'airo  et 
Tassistant-secrétaire.  Au  milieu  de  la  salle,  contre  le  mur  se  t  cu- 
vait le  bureau  du  maître  des  céiémonies,  et  vis- à  vis,  à  l'entrée  do  la 
pièce,  celui  du  gardien  ou  surveillant.  A  l'autre  extrémité,  en  face 
du  Grand-Maître,  vous  aperceviez  le  bureau  du  trésorier.  Des  bar.cs 
recouverts  en  serge  rouge    garnissaient  l'enceinte.    Cinquante  à  • 

soixante  individus  y  étaient  assis.  Tous,  sauf  le  président,  portaient 
la  robe  noire  et  tenaient  un  masque  à  la  main,  i'aruii  eux,  il  eût 
été  facile  de  reconnaître  plusieurs  habitants  notables  de  Québec, 
ô^  MuuiTb.V.,  et  les  buveurs  qu'Al£red  avait  vus  à  la  taverne  du  père 
ï  1  franco. 

Après  avoir  pris  sa  place  et  jeté  un  coup  d'oeil  rapide  sur  l'as- 
semblée, le  Grand-Mattre  se  leva,  en  frappant  trois  fois,  avec  un 
petit  marteau  sur  son  pupitre.  Au  bourdonnement  des  entretiens  à 
voix  basse  succéda  un  profond  silence  ;  puis  les  assistants  se  levèrent 
aussi  et  le  Grand-Maître  dit  d'un  ton  solennel  : 

«  Être  suprême,  toi  qui  es  le  père  et  le  soutien  des  opprimés  ;  toi 
qui  lis  au  lond  des  cœurs  toutes  les  secrètes  pensées  et  qui  sais 
que  l'amour  de  la  frateriiité  et  de  la  liberté  est  notre  seul  mobile,  £^*«^ 
daigne  verser  ta  lumière  dans  cette  réunion  de  frères,  et  lui  inspirer 
les  meilleurs  moyens  pour  travailler  à  la  paix  et  à  l'harmonie  uni- 
verselles. » 

L'invocation  finie,  en  se  rissit. 

Frappant,  de  nouveau,  trois  coups  avec  son  marteau,  le  Grand- 
"  litre,  toujours  debout,  dit  : 

«  Mon  devoir,  dans  cette  loge,  est  de  présider  aux  séances  et 
délibérations  de  la  loge,  et  de  veiller  à  ce  que  la  constitution  et  les 
règlements  soient  strictement  observés,  t 

Ensuite,  il  s'assit,  et,  s'adressant  à  son  voisin  de  droite  : 

—  Premier  député  Grand  Maître,  quel  est  votre  devoir  dans  cette 
loge? 

Ce  à  quoi  l'interpellé  répondit,  en  se  levant  : 
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—  Mon  devoir,  dans  cette  loge,  est  de  remplacer  le  Grand-Maître 
quand  il  est  absent  ou  sous  accusation,  et  de  veiller  à  ce  que  la 
constitution  et  les  règlements  soient  strictement  observés. 

—  Trésorier,  reprit  le  président,  quel  est  votre  devoir  dans  cette 
loge? 

—  Mon  devoir,  dans  cette  loge,  est  de  tenir  un  compte  fidèle  des 
recettes  et  dépenses  de  ladite  loge  et  d'en  présenter,  chaque  mois,  un 
état  au  comité. 

—  Secrétaire,  quel  est  votre  devoir? 

—  Mon  devoir,  dans  la  loge,  est  de  faire  le  compte  rendu  des  actes 
et  délibérations  de  la  loge  et  de  faire  signer  les  procès- verbaux]  par 
le  président.  * 

.  —  Maître  des  cérémoniess,  quel  est  votre  devoir? 

—  Mon  devoir  est  de  veiller  à  ce  que  les  merabres.de  la  loge,  se 
présentent  dans  le  costume  requis  et  avec  les  insignes  qui  leur  ap- 
partiennent et  de  présider  aux  initiations.      - 

—  Gardien,  quel  est  votre  devoir  ? 

—  Mon  devoir  est  de  veiller  à  ce  qu'aucun  profane  n'entre  dans 
la  loge. 

Apostrophant  alors  un  membre  au  hasard,  le  Graud-Maître  lui 
dit: 

—  Frère  Cherrier,  quel  est  le  devoir  d'un  Fils  de  la  Liberté? 

t/^ —  Le  devoir  d'un  Fils  de  la  Liberté  est  d'aimer  tous  les  mem- 
bres de  cette  loge,  de  les  aider  et  de  les  secourir  dans  le  besoin, 
et  de  veiller  à  ce  que  la  constitution  et  les  règlements  soient  stricte- 
ment observés. 

—  Frères,  la  séance  est  ouverte,  dit  alors  le  Grand-Maître. 

En  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte.  Le  gardien  tendit  la  tête  au 
guichet. 

—  C'est  le  frère  Bonnefoi,  dit-il  en  parlant  au  président. 

—  Bien,  le  frère  Bonnefoi  peut  entrer. 

La  porte  fut  ouverte,  un  individu  parut,  s'avança  au  milieu  de 
la  salle,  vis-à-vis  du  président,  s'arrêta,  décrivit  avec  la  main  droite 
une  échelle  de  Jacob  sur  sa  poitrine,  et  fut  s'asseoir  au  milieu  des 
autres  membres. 

Le  secrétaire  donna  lecture  du  procès-verbal  d'une  séance  précé- 
dente. Ce  àgfiument  ayant  été  approuvé  à  l'unanimité,  le  Grand- 
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Maître  ôta  son  manteau  pour  en  revêtir  le  premier  député  Grand- 
Maître,  qu'il  installa  sur  son  siège.  * 

Puis  il  s'avança  au  bord  de  l'estrade  et  parla  en  ces  termes  : 

t  Frères  de  la  loge  Canadienne,  il  y  a  bientôt  quatre  ans  que 
nous  ne  nous  sommes  réunis.  Depuis  cette  époque  !e  sang  de  nos 
amis  a  coulé.  Grand  nombre  d'entre  nous  sont  morts  glorieusement 
à  leur  poste  sur  le  champ  de  bataille  ;  d'autres  ont  porté  leur  tête 
sur  l'échafaud.  Généreuses  victimes  d'une  idée  noble  autant  que 
juste,  elles  nous  ont  laissé  avec  un  impérissable  souvenir,  l'héritage 
de  leurs  puissantes  aspirations,  de  leur  sublime  dévouement.  Peut- 
être  nous  ont-elles  aussi  légué  une  vengeance  ?  Les  mouvements  de 
1837  et  38  ont  échoué  ;  mais  est-ce  à  dire  que  cet  échec  nous  con- 
damne à  porter  éternellement  les  fers  que  l'Angleterre  a  rivés  à  nos 
mains  et  à  nos  pieds?  est-ce  à  dire  que  nous  ne  puissions  rompre  le 
joug  et  prendre  enfin,  sur  les  ailes  de  la  liberté,  notre  essor  vers  cette 
ère  de  prospérité  et  de  bonheur  qui  fait  le  partage  des  citoyens  de  la 
république  notre  voisine?  est-ce  à  dire  que  nous  n'ayons  été  créés 
que  pour  ser\ir  d'esclaves  à  de  vils  tyrans?  Non,  frères,  les  Cana- 
diens ont  sucé  le  lait  de  l'indépendance  au  sein  de  la  vieille  France, 
leur  mère  ;  ils  savent  comme  elle  défendre  et  revendiquer  leurs 
droits;  comme  elle,  ils  sauront  vaincre  et  humilier  'l'orgueilleuse 
Albion.  » 

Ces  métaphores  échevelées  soulevèrent  l'enthousiasme  de  l'audi- 
toire qui  applaudit  frénétiquement. 

L'orateur  poursuivit  : 

«  —  Oui,  frères,  nous  relèverons  le  drapeau  de  38;  etbieutôt  il 
flottera  sur  la  citadèla  de  Québec.  Mais  pour  cela,  il  faut  de  l'union, 
de  l'entente.  L'union  fait  la  force,  l'entente  fait  l'habileté  ;  et  c'est 
pourquoi  je  vous  ai  convoqués  ici,  vous,  membres  dispersés  de  la 
sainte  association  des  Fils  de  la  Liberté  ;  c'est  pourquoi,  après 
quatre  ans  d'exil,  employés  à  parcourir  nos  campagnes  d'eu  bas  du 
fleuve,  à  les  soulever,  je  suis,  au  risque  dêtre  pris  et  traîné  à  la 
potence,  revenu,  et  vous  ai  rappelés  que  nous  avions  un  serment 
irréfragable  qui  nous  liait  les  uns  aux  autres.  Voulez-vous  nous 
reconstituer?  > 

—  Oui,  ouil 

«  —  Voulez-vous  reprendre  le  cours  de  nos  séances  interrompues, 
travailler  sérieusement,  courageusement  avec  moi?  »   . 
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—  Oui,  oui,  nous  le  voulons. 

t' —  Ètes-Yous  prêts  à  tout  sacrifier  au  service  de  notre  cause, 
du  Canada  ?  » 

—  Nous  le  sommes  ! 

«, —  Eh  bien,  frères,  que  chacun  de  vous  se  mette  à  l'œuvre  ;  que 
dès  demain,  dès  ce  soir,  il  fasse  de  la  propagande,  dans  sa  famille, 
parmi  ses  amis,  ses  compagnons,  partout  ;  qu'il  y  songe  sans  cesse, 
la  nuit  comme  le  jour  ;  au  chantier  comme  dans  sa  maison,  et, 
avant  six  mois,  nous  serons  capables  de  lever  une  armée,  faible 
par  le  nombre  sans  doute,  mais  dont  chaque  soldat  pourra  ré- 
pondre comme  le  guerrier  romain  :  Je  m'appelle  légion.  » 

A  la  péroraison,  les  bravos  redoublèrent  si  tumultueusement  que 
le  vice-président  dut  rappeler  l'assemblée  à  l'ordre. 

Le  Grand-Maître  reprit  son  manteau  et  son  fauteuil. 

Un  des  membres  se  leva  et  dit  : 

—  Est-ce  !e  moment  de  faire  une  motion? 

—  Oui,  répondit  le  Grand-Maître. 

—  Je  propose  donc  que  Léon  Clairville,  avocat  &  Trois-Rivières 
soit  reçu  membre  de  cette  loge. 

—  Cette  ^notion,  dit  le  Grand-Maître,  doit  être  faite  par  écrit  et 
secondée  par  un  membre  présent. 

Le  moteur  se  hâta  de  rédiger  sa  proposition  sur  un  papier  qu'il 
remit  au  secrétaire. 

—  La  motion  est-elle  acceptée  ?  demanda  le  président. 
Personne  ne  l'ayant  combattue,  il  continua  : 

—  La  motion  est  agréée,  nous  allons  procéder  au  ballottage  du 
candidat.  Frères,  unB  boule  blanche  est  pour  l'adoption,  une  boule 
noire  pour  le  rejet.  N'oublions  pas  qu'il  suffit  d'une  seule  boule  noire 
pour  débouter  le  postulant. 

Le  maître  des  cérémonies  remit  aux  assistants  deux  boules  :  «ne 
blanche  et  une  noire.  Quand  chacun  eut  déposé  sa  boule  dans 
l'urne,  le  président  les  examina  :  il  n'y  en  avait  pas  une  neire. 

—  Le  candidat  Léon  Clairville  est,  dit-il,  reçu  membre  de  cette 
loge.  Ses  parrains  désirent-ils  qu'il  soit  initié  ce  soir? 

—  Oui,repliquèrent-ils.  Nous  l'avons  laissé  à  un  demi -mille  d'ici; 
nous  irons  le  chercher. 

Là-dessus,  ils  sortirent. 


—  77  — 

Pendant  leur  absence,  divers  membres  parlèrent  de  la  situation 
politique  et  proposèrent  des  plans  d'affranchissement. 

Ils  discouraient  encore,  quand  le  gardien  annonça  l'arrivée  du 
néophyte. 

Le  Grand  Maître  cemraanda  : 

—  Frère  Alfred  Robin,  et,  vous  frère  BIcau,  ainsi  que  les  frères 
Roulin,  Lagenais  et  Trudel  vous  aiderez  le  maître  des  cérémonies  à 
faire  l'initiation. 

Les  six  membres  désignés,  s'étant  masqués,  quittèrent  la  salle  et 
entrèrent  dans  la  première  pièce,  oii  se  tenait  le  récipiendaire,  en 
compagnie  de  ses  parrains. 

D  avait  les  yeux  bandés. 

Le  maître  des  cérémonies  et  Robin  le  prirent  par  le  bras,  .et  le 
conduisirent  dans  une  pièce  attenante.  Elle  était  tendue  de  noir, 
comme  une  chambre  funèbre,  et  presque  entièrement  plongée  dans 
des  ténèbres  a  peine  combattues  par  les  rayons  blafards  d'une  lampe 
sépulcrale.  Au  centre  s'étendait  un  cercueil  couvert  d'un  linceul. 
A  la  tête  du  cercueil  on  avait  placé  un  crâne  et  des  ossements  hu- 
mains en  croix. 

Le  maître  des  cérémonies  débanda  les  yeux  au  néophyte  et  lui 
fit  signer  une  sorte  d'acte  par  lequel  il  s'engageait  à  se  lier,  de  son 
plein  gré,  aux  Fils  de  la  Liberté.  Puis,  il  lui  demanda  dix  francs  de 
droit  d'entrée,  lui  ordonna  d'attendre  et  se  retira,  avec  Alfred.  La 
porte  fut  fermée  avec  grand  vacarme  de  clefs  et  de  cadenas.  Les  dix 
francs  remis  au  trésorier,  des  pistolets,  des  sabres  et  des  poignards 
furent  distribués  à  quelques-uns  des  afiiliés,  et  le  maître  des  cé- 
rémonies retourna  avec  ses  acolytes  vers  le  patient. 

Ils  le  placèrent  dans  le  cercueil,  lui  appliquèrent  ua  épais  bon- 
net sur  les  yeux ,  et  feignirent  de  clouer  la  bière,  tandis  que  l'un  d'eux 
récitait  la  prière  des  morts. 

—  Lancez-le  dans  l'espace  !  cria  une  voix  qui  s'efforçait  d'être 
effrayante. 

Une  trappe  s'ouvrit  sous  le  cercueil  qui  coula  sur  des  rainures 
jusqu'au rez-d«chaussée.  La  chute  n'était  ni  saccadée,  ni  dangeu- 
reuse ,  mais  accompagnée  d'un  tel  charivari  de  chaînes,  de  chau- 
drons et  de  cloches  fêlées,  que  les  oreilles  du  malheureux  devaient  en 
être  assourdies. 

À  l'aide  d'une  poulie,  il  fut  remonté  au  premier  étage,  où  les 
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chants  et  les  cliquetis  de  la  feraille  recommencèrent  de  plus  belle. 

Quand  les  initiateurs  furent  fatigués,  ils  transportèrent  le  cer- 
cueil et  son  contenu  devant  la  porte  de  I?.  salie  des  délibérations. 

Le  maître  des  cérémonies  frappa  à  trois  reprises  différentes. 

—  Qui  est  là  ?  interrogea  le  gardien  après  avoir  tiré  le  guichet. 

—  C'est,  répliqua  le  maître  des  cérémonies,  un  pauvre  aveugle 
réclame  la  lumière. 

Le  gardien  transmit  la  réponse  au  Grand  -Maître  qui  répondit  : 

—  Est-il  digne  de  la  recevoir? 

—  Oui,  il  a  rempli  ses  devoirs  comme  il  convenait,  repartit  le 
maître  des  cérémonies. 

.  —  Alors  il  peut  entrer,  ajouta  le  Grand-Maître. 
La  bière  fut  déposée  au  milieu  de  la  salle. 
Tous  les  Fils  de  la  Liberté'étaient  debout  et  masqués. 
On  enleva  le  couvercle  du  cercueil  et  le  Grand-Maître  posa  cette 
question  au  récipiendaire  : 

—  Que  voulez-vous? 

—  Faire  partie  des  Fils  de  la  Liberté. 

—  Dans  quel  but? 

—  Dans  le  but  d'être  utile  à  mes  semblables,  et  surtout  à  mon 
pays. 

.  /—  Quels  sont  vos  titres  pour  porter  si  haut  vos  prétentions  ? 

—  Mon  amour  du  prochain,  de  la  liberté,  mon  énergie  et  mon 
intelligence.  /' 

—  Étes-vous  disposé  à  nous  immoler  tout  ce  que  vous  avez  de 
plus  cher? 

—  Je  le  suis. 

—  Vos  parents,  vos  enfants,  et  jusqu'à  votre  honneur,  si  nous 
le  jugeons  nécessaires? 

—  Oui. 

—  C'est  bien,  qu'on  lui  rende  jour! 

A  cet  ordre,  le  néophyte  fut  tiré  du  cercueil,  et  amené  devant 
une  table  sur  laquelle  était  étalée  une  bible  et  un  ^and  écriteau 
avec  cette  inscription:  Mort  aux  traîtres! 

Les  conjurés  l'entourèrent.  L'un  lui  appliqua  sur  le  cœur  la 
pointe  d'une  épée,  un  second,  la  lame  d'un  poignard,  pendant  que 
d'autres  l'ajustaient  avec  des  pistolets. 
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On  arracha  le  bonnet  qui  lui  dérobait  la  vie  de  cet  appareil 
lugubre. 

Le  premier  mouvement  du  néophyte  fut  de  reculer.  Mais  il  se 
remit  presque  aussitôt. 

11  avait  une  de  ces  physionomies  équivoques  qui  dénotent  ordi- 
nairement la  bassesse  entée  sur  la  fourberie. 

—  Jurez ,  lui  dit  le  Grand-Maître ,  jurez  sur  les  saints  Évangiles 
que  vous  ne  trahirez  jamais  nos  secrets ,  fussiez-vous  même  sou- 
mis à  la  torture. 

—  Je  le  jure,  répondit-il  faiblement,  en  baisant  le  livre  sacré. 

—  Inscrivez  votre  nom ,  votre  âge ,  votre  profession  sur  le  re- 
gistre. 

Il  obéit  d'une  main  tremblante. 

—  Et  maintenant,  ajouta  le  président, qui  se  démasqua,  vous  êtes 
notre  frère,  nous  sommes  vos  frères,  prêts  à  vous  aider  dans  le 
besoin,  si  vous  nous  êtes  fidèle,  prêts  à  vous  punir  si  vous  nous 
trompez.  Approchez,  que  je  vous  communique  nos  mots  de  passe 
et  nos  signes.  Le  mot  de  passe  est  Canada,  le  mot  de  reconnais- 
sance Rome.  Quant  aux  signes,  figurez  avec  votre  main  droite 
une  étoile  sur  votre  poitrine ,  c'est  le  premier.  Pour  vous  faire 
reconnaître  d'un  frère,  en  lui  donnant  la  main,  pressez-lui  la  join- 
ture de  la  troisième  phalange  de  l'index  et  du  petit  doigt,  avec  le 
pouce  et  le  grand  doigt.  Et  si,  parfois,  vous  étiez  dans  la  détresse, 
et  que  vous  ne  pussiez  approcher  dun  frère,  vous  étendrez  les 
bras  en  croix.  Il  est  bien  entendu  que  quand  on  vous  transmettra 
ces  signes ,  vous  devrez  agir  pour  celui  qui  vous  appellera  ainsi 
que  vous  voudriez  qu'on  agît  pour  vous  si  vous  vous  trouviez 
dans  sa  position.  .  -       - 

Lorsque  le  catéchumène  fut  suffisamment  renseigné ,  le  maître 
des  cérémonies  le  mena  au  vestiaire  pour  l'habiller.     ' 

Pendant  ce  temps,  Alfred  Robin,  à  qui  sa  figure  ne  plaisait  pas 
le  moins  du  monde,  examinait  le  registre. 

Léon  Clairville,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  avocat  à  Trois- 
Rivières.      • 

—  Il  me  sembleque  je  connais  ce  nom-là,  murmura  l'artiste, 
en  parcourant  l'inscription.  En  tout  cas,  il  a  une  figure  qui  ne  me 
revient  pas.  Si  ce  gaillard  ne  nous  joue  pas  quelque  mauvais  tour, 
je  serai  bien  trompé. 
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Le  nouvel  iaiti^,  revôtu  du  costume  officiel ,  fut  conduit  par  le 
Grand-Maître  à  chacun  des  membres  qui  se  démasquèrent,  à  mesure 
qu'on  le  leur  présenta. 

Les  Fils  de  la  Liberté,  des  degrés  supérieurs,  quittèrent  ensuite 
la  robe  noire,  pour  ne  plus  garder  que  leur  blouse  bleue  et  les 
marques  de  leurs  dignités  respectives. 

On  se  remit  à  discuter  un  plan  d'indépendance  pour  le  Canada. 
Ceux-ci  étaient  partisans  de  l'annexion  aux  États-Unis;  ceux-là 
voulaient  former  une  république  isolée.  Quelques-uns  désiraient 
revenir  -sous  la  tutèle  de  la  France.  Mais  personne,  à  l'exception 
peut-être  du  Grand-Maître  et  d'Alfred  Rotin ,  ne  se  demandait  sé- 
rieusement comment  ou  s'y  prendrait  pour  chasser  les  Anglais  de 
la  colonie.    ■- 

Vers  quatre  heures  du  matin,  le  président  commanda  au  secré- 
taire ^e  faire  l'appel  des  membres  présents. 

Un  acte  d'actions  de  grâces  à  l'Éternel  termina  cette  séance  qui 
devait  avoir  des  suites  si  graves  pour  notre  ami  Alfred  Robm. 

Le  jour  commençait  à  poindre  et  il  était  transi  de  froid  lorsqu'il 
reutra  dans  sa  charabrette  de  la  rue  Sainte-Anne. 
» • ...» 

Exténué  de  fatigue,  il  se  coucha  en  murmurant  : 

—  C'est  égal ,  voilà  une  triste  nuit  de  passée  ;  je  n'ai  pas  beau- 
coup de  confiance  dans  une  nouvelle  tentative  de  soulèvement.  Il 
y  avait  à  l'assemblée  des  gens  qui  ne  valent  pas,  j'en  suis  sûr,  la 
corde  pour  les  pendre.  Ce  Léon  Clairville,  entre  autres,.. 

Le  sommeil  empêcha  le  digne  Fils  de  la  Liberté  d'achever  de 
porter  sur  un  des  membres  de  sa  loge  un  jugement  peu  fraternel, 
j'imagine,  et  pour  le  moins  fort  téméraire. 


CnAPITRE   X 


CK  QDK  C'ÉTAIT  QOE  LA  HUBONNE  J)E  LORETTE  ET  DE  SES  RAPPORTS 
AVEC  ALE'BONSE  IIOUGENOT. 


Alfred  Robin  dort  si  bien  qu'il  n'a  pas  entendu  rentrer  sa  chère 
levrette  :  M"*  Zoé  Castor.  Laissons-le  reposer  et  revenons  à 
Alphonse  Mougeuot. 

Vers  trois  heures,  il  sautait,  on  se  le  rappelle,  dans  un  traîneau, 
et  courait  à  Lorette. 

(  Qu'est-ce  que  Lorette  ?  ■  Un  moment  de  patience  ;  je  vais  vous 
le  dire,  ami  lecteur. 

Lorette  ou  Saint-Gabriel,  —  à  votre  choix ,  —  est  un  village 
Mtué  à  trois  lieues  environ  de  Québec,  sur  les  rives  de  cette  rivière 
Samt-Charles,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé ,  au  Chapitre  vi  de  cette 
histoire  authentique.  Rien  de  fort  curieux  dans  le  renseignement, 
n'est-ce  pas?  mais,  attendez,  je  n'ai  point  fini.  Lorette  se  divise 
en  deux  parties.  La  Vieille  Lorette  et  la  Jeune  Lorette.  Si  j'étais 
petit  journal ,  que  j'aurais  donc  beau  jeu  pour  faire  un  mot  !  Mau- 
dit soit  le  métier  d'annaliste  1  Les  deux  Lorettes  ne  sont  pas  ce 
que  vous  pensez,  car  elles  servent  de  résidence  aux  derniers  des- 
cendants des  Hurons.  L'emplacement  où  elles  s'élèvent  fut,  le  â 
novembre  1667,  transmis,  par  donation  dun  sieur  Giffard,  aux 
jésuites  qui  y  installèrent  le^  débris  de  la  famille  bureiiiie,  massa* 
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crée  et  presque  annihilée  par  les  Iroquois.  Un  révérend  membre 
de  la  fameuse  corporation,  le  père  Chaumonot,  né  à  Châtillon-sur- 
Seine,  étant  parvenu,  en  1643,  à  baptiser  Ahanitary,  un  de 
leurs  chefs,  le  reste  de  la  tribu  imita  son  exemple,  et  ce  fut 
ainsi  que  les  jésuites  établirent  les  nouveaux  convertis  sur  leurs 
domaines. 

Le  site  est  superbe  :  terres  excellentes  qui  ne  demandent 
qu'un  peu  de  culture  pour  donner  d'abondantes  céréales,  à  l'em- 
bouchure d'une  rivière  très-poissonneuse^  presque  sur  les  bords  de 
la  mer,  et  aux  portes  mêmes  des  territoires  de  chasse.  Mais  la 
grâce  divine  ne  prévalut  point  sur  l'aversion  des  Indiens  pour  le 
défrichement.  Leurs  protecteurs  durent  les  sustenter  pendant 
une  bonne  partie  de  l'année,  lorsque  le  gibier  ou  la  pèche  ne  don- 
naient pas.  En  1730,  les  missionnaires  construisirent  une  église 
dans  le  village  sauvage,  et,  l'année  suivante  un  moulin.  Plus  tard, 
après  l'expulsion  des  jésuites  du  Canada,  le  moulin  et  l'église  tom- 
bèrent en  ruines.  On  répara  tant  bien  que  mal  celle-cij  et  on  aban- 
donna celui-là.  Le  gouvernement  anglais  accorda  des  secours  annuels 
aux  pauvres  Indiens  :  des  armes,  des  munitions,  des  vêtements  et 
des  vivres  pour  huit  jours.  La  nourriture  nécessaire  aux  trois  cent 
cinquante-sept  autres  journées,  ils  la  demandent  à  la  chasse  et  à 
l'industrie  de  leurs  femmes,  ou  squaws.  Celles-ci,  avec  les  peaux 
des  bétes  tuées  par  les  hommes,  confectionnent  des  mocassins,  des 
paniers,  des  pelotles,  des  bourses,  trcs-artistement  brodées  en 
piquants  de  porc-épic  teints  de  différentes  couleurs  et  ornées  de 
"coquillages  et  de  fausses  perles  (wampums).  Elles  font  aussi  des 
raquettes  ou  chaussures  pour  la  neige  ;  des  paniers,  des  flèches,  des 
figurines  et  une  foule  d'autres  objets  qu'elles  vendent  soit  à  des  mar- 
chands de  Québec,  soit  aux  étrangers  qui  visitent  leur  village.  A  ce 
commerce,  quelques  Hurons  ajoutent  celui  des  canots  d'écorce  et  des 
traîneaux  indiens  ;  mais  la  traite  des  pelleteries  les  occupe  princi- 
palement. Ils  avaient  naguère,  comme  champ  cynégétique,  un  pays 
oïl  essaimaient  le  castor,  l'orignal,  le  caribou.  C'était  la  contrée 
s'étendant  de  Cliicoutimi  à  l'embouchure  du  Saint-Maurice.  Ils  en 
jouissaient  encore  il  y  a  deux  siècles,  quand  les  Sept  Nations  con- 
clurent un  pacte  en  vertu  duquel  elles  devaient  manger  avec  la  même 
cuiller  (micoine).  Par  malheur,  les  Abenaquis  de  la  rivière  Saint-  ' 
Jean,  les  Micmacs  et  les  Malécites,  faisant  fi  de  ce  traité,  enva-  - 
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hirent  les  réserves  des  Hurons  et  détruisirent  ou  repoussèrent  la 
plus  grande  partie  des  fauves  qui  y  étaient  cantonnés.  Aujourd'hui 
les  Hurons  poussent  leurs  chasses  au  delà  de  Saint-Aune  et  de 
Batiscan;  aujourd'hui  aussi,  leur  nombre  est  réduit  à  140  individus 
au  plus,  tandis  que,  avant  leur  désastreuse  extermination  par  les 
Iroquois,  ils  étaient  40.000.  Encore  les  rejetons  de  cette  ûère  peu- 
plade sont-ils  bien  dégénérés.  Le  sang  des  blancs  a  été  inoculé  au 
leur,  et,  au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  il  n'y  a  plus,  ni  à  la 
Jeune,  ni  à  la  Vieille  Lorette,  un  Iluron  pur  de  tout  alliage.  Comme, 
de  tout  temps,  ces  Indiens  ont  eu  un  goût  particulier  pour  les  Fran- 
çais, je  n^suis  pas  surpris  du  penchant  de  leurs  squaws  pour  les. 
Québecquois,  qui,  mieux  que  tous  les  autres  habitants  du  Canada, 
ont  religieusement  conservé  nos  mœurs,  nos  habitudes  et  notre 
amour  du  petit  sexe.  Ces  Hurons  parlent  presque  tous  français,  et, 
à  l'exception  des  femmes,  ne  portent  guère  le  costume  national  que 
dans  les  grandes  cérémonies.  Leur  physionomie  se  rapproche  main- 
tenant assez  de  celle  des  Européens  pour  faire  trouver  étrange  le 
nom  dont  les  avait  gratifiés  l'humeur  caustique  de  nos  pères  ;  car, 
s'il  faut  en  croire  Charlevoix,  «  les  Hurons  ont  été  ainsi  appelés  par 
les  Français  qui,  voyant  ces  barbares  avec  des  cheveux  coupés  et 
relevés  d'une  façon  bizarre,  et  qui  leur  donnaient  un  air  affreux, 
s'écrièrent,  la  première  fois  qu'ils  les  aperçurent  :  c  Quelles 
hures  !» 

Leur  nom  véritable  est  Yendal.  . 

A  présent  comme  à  l'époque  de  notre  récit,  la  Jeune  Lorette 
comptait  dans  son  enceinte  une  cinquantaine  de  maisonnettes  en 
bois,  dont  quelques-unes  en  pierres.  Elles  sont  épaises  sans'  ordre 
sur  une  éminence,  commandant  une  vue  admirable  qui  embrasse  la 
capitale  du  Canada  et  ses  environs,  plonge  au  loin  sur  la  rive  sud 
du  Saint-Laurent  et  se  noyé  dans  les  formes  vaguement  arrondies 
des  montagnes  septentrionales.  Près  du  village,  le  Saint-Charles 
roule,  avec  un  bruit  d'écoUer  rageur,  sur  un  lit  caillouleux,"encaissé 
dans  des  rochers  que  tapissent  des  lianes  flexibles,  des  lichens,  des 
saxaliles  de  toutes  espèces,  et  qu'ombragent  de  sombres  pinières. 
On  dirait  que,  comme  la  plupart  des  cours  d'eau  qui  avoisinent 
Québec,  cette  rivière  a  été  produite  par  un  déchirement  de  la  croûte 
terrestre.  Des  cascades  multiples  se  succèdent  devant  Lorette.  Les 
ondes  se  précipitent  à  travers  des  masses  énormes  de  gneiss,  dans 
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des  fondrières  effrayantes,  puis  elles  rebondissent,  lancent  des  fu- 
sées d'étincelles  liquides,  retombent  en  flocons  d'écume,  bouillon- 
nent, glissent  sur  des  plateaux  jaunes  comme  l'or,  s'enfoncent 
dans  des  galeries  souterraines  pour  ressortir  ou  se  jeter,  à  quelques 
pieds  de  distance,  dans  de  nouveaux  bassins,  de  nouveaux  passages 
invisibles,  se  pulvériser  aux  dentelures  de  la  roche,  se  ruer 
follement  contre  des  blocs  erratiques,  des  racines  d'arbre,  et  re- 
prendre, avec  un  vacarme  étourdissant,  leur  course  furibonde 
vers  le  Saint-Laurent. 

C'est  durant  l'été  un  des  spectacles  les  plus  pittoresques  que  je 
Sdche.  A  mon  avis,  les  chutes  du  Niagara,  si  célèbres,  et  celles  de 
Montmorency,  S'i  vantées  par  les  Canadiens,  ne  valent  pas  les  cata- 
ractes de  Lorette. 

Victor  Considérant  les  prit  en  telle  affection  que,  les  visitant  un 
jour  avec  moi,  il  me  demanda  sérieusement  s'il  n'y  aurait  pas  moyen 
de  fonder  un  phalanstère  aux  alentours  ! 

Je  vous  dirais  bien  ce  que  je  répondis  au  disciple  de  Fourrier, 
mais  voici  arriver  Alphonse  Mougenot  et  son  slé,  ou,  si  vous  le 
préférez,  sou  traîneau  ;  —  le  mot  5/e,  venant  de  l'anglais  slelgc,  est 
plus  communément  usité.  —  Pourquoi  ?  —  Peut-élrc  parci!  que  ce 
Jifot  est  plus  bref,  peut-être  aussi  parce  que  les  Canadiens  tendent 
à  s'angliûer. 

A  l'entrée  du  village,  il  y  avait  une  sorte  d'auberge. 

L'étudiant  s'y  arrêta. 

—  Charretier  S  dit-il  au  conducteur  du  véhicule,  tu  m'attendras 
ici. 

—  On  vous  attendra,  répliqua  l'automédon ,  en  jetant  une  peau 
de  buffle  sur  son  cheval  dont  les  naseaux  couverts  de  givre,  lan- 
çaient dans  l'air  des  flots  d'une  fumée  épaisse  comme  le  brouillard. 

Alphonse  mit  pied  à  terre  et  s'avauça  rapidement  vers  la  cure, 
placée  sur  une  hauteur,  entourée  d'un  quinconce  de  sapins. 

Là,  vis-à-vis  de  l'église,  on  voyait  une  cabane,  coquettement 
faite,  quoiqu'elle  rappelât,  autant  que  possible  par  son  apparence, 
le  wigwani  indien. 

C'était  bien  la  hutte  du  Peau-rouge,  mais  avec  les  perfectionne- 


*  Au  Canada  tout  conducteur  de  voiture  publique  se  ncuiuie  encore 
♦fcarr»tt»r. 
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ments  de  la  civilisation.  A  l'extérieur,  des  écorces  de  bouleau  la 
recouvraient,  mais  ses  ouvertures  étaient  pourvues  de  carreaux,  sa 
porte  était  en  bois  blanc  décoré  de  peintures  ;  elle  présentait  l'as- 
pect d'un  cône  ;  mais  d'un  cône  juché  comme  une  ruche,  s^r  ua 
socle,  et  ce  socle  formait  étage,  à  en  juger  pir  les  quatre  petites 
fenêtres  qui  s'ouvraient  aux  quatre  points  cardinaux. 

Au  dedans,  pareille  alliance  des  choses  indispensables  au  sauvage 
et  des  commodités  que  nous  avons  introduites  dans  nos  demeures  : 
—  une  grande  pièce  principale,  qui  partageait  la  cabane  en  deux, 
'  imme  un  corridor  spacieux  et,  de  chaque  côté,  un  cabinet.  Une 
é'roiïe  croisée  au-dessus  de  la  porte,  et  une  îCutre  plus  large,  au 
bout,  en  face,  éclairaient  cette  pièce. 

Le  centre  était  occupé  par  un  poêle  en  fonte,  dont  le  tuyau  se 
bifurquant  à  quelques  pouces  du  plafond,  chauffait  les  deux  cabinets 
par  ses  branches  qui  venaient  se  rejoinlre  au  grenier,  pour  saillir 
à  l'extrémité  du  cône.  Quelques  peaux  de  daim  et  de  bison  tapis- 
saient la  chambre.  Des  bancs^  une  table  rustique,  un  coffre  consti- 
tuaient l'ameublement.  La  batterie  de  cuisine  était  représentée  par 
deux  chaudières  l'une  de  fer  battu  pour  l'usage  ordinaire,  l'autre 
en  cuivre  de  grande  capacité,  réservée  à  la  fabrication  du  sucre  d'é- 
TLljle,  et  plusieurs  vases  en  terre  brune,  disposés  sur  un  rayon; 

li  n'y  avait  rien  dans  tout  cela  qui  pût  attirer  une  attention  spé- 
ciale ;  cette  -disposition  et  ces  ustensiles  sont  assez  communs  aux 
habitations  villageoises  de  l'Amérique  septentrionale  ;  mais  au  fond 
de  la  chambre,  à  droite  et  à  gauche  de  la  fenêtre,  deux  ornements 
remarquables  solhcitaient  les  regards. 

Celui  de  droite  était  un  trophée,  composé  de  cornes  de  buffle,  de 
bois  de  caribou,  et  d'instruments  de  guerre  et  de  <;hasse  :  —  un 
casse-tête,  une  hache,  un  arc  gigantesque,  un  carquois  plein  de 
^   (lèches,  des  épieux,  des  lances. 

;,  Celui  de  gauoiie  montrait  ua  totem  ou  écussoa  peint  en  couleurs 
^ives,  sur  une  écorc«  de  bouleau. de  quatre  à  cinq  pieds  de  circon- 
férence. 11  portait  au  castor  de  sable,  accroupi  sur  une  cabane 
d'argent  au  milieu  d'un  étang. 

Telles  sont  les  armes  des  Hurons  ;  car  il  ne  faut  pas  s'imaginer 
qae  les  distinctions  de  castes ,  et  la  sience  héraldique  ne  sont 
connues  que  parmi  les  civilisés.  On  les  retrouve  partout  chez  les 
aordes  nomades  du  Mouveaa-Mende. 
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La  hutte  dont  nous  parlons,  était  celle  d'un  chef;  c'est  là  que  «e 
dirigeait  Alphonse  Mougenot. 

Il  entra. 

Trois  personnes  étaient  assises  sur  des  escabeaux,  autour  du 
poêle. 

A  leur  accoutrement  on  voyait  qu'elles  étaient  indiennes.  C'étaient 
un  homme  et  deux  femmes. 

L'homme  était  équipé  en  coureur  '  du  Nord  :  casque  de  peau 
de  loutre;  lourd  capot  en  robe  de  buffle  ;  sur  le  côté  une  bourse  à 
tabac  faite  avec  la  dépouille  d'un  rat  musqué,  des  mitas  et  des  mo- 
cassins en  cuir  d'orignal.  A  la  bouche,  il  avait  son  poagan,  ou 
calumet  comme  les  découvreurs  du  Canada  ont  appelé  la  pipe  in- 
dienne. Une  carabine,  à  garniture  de  cuivre,  semblable  à  celles  que 
distribue  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  à  ses  employés  subal- 
ternes, reposait  négligemment  entre  ses  jambes,  la  crosse  à  terre. 
L'habillement  de  ce  sauvage  était  déchiré  en  plusieurs  places  :  il  an- 
nonçait de  longs  services,  et  indiquait,  par  sa  coupe  parlicubère,  que 
son  propriétaire  était  étranger  Une  grande  paire  de  raquettes,  for- 
tement recourbées  à  leur  extrémité  antérieure  dénotait  aussi  unvoya- 
-geur  arrivant  des  pays  limitrophes  des  montagnes  Rocheuses. 

Deux  chiens  maigres  et  décharnés  comme  des  loups,  étaient  cou- 
chés à  ses  pieds. 

L'Indien  pétunait  gravement,  répondant  seulement  par  Atiaondi 
andusate  ou  aoo  c'est-à-dire  oui  ou  non,  en  langue  huronne,  aux 
questions  dont  l'accablait  une  jeune  squaw,  assise  près  de  lui. 

Elle  avait  nom  Yureska,  la  Colombe  Sauvage,  et  descendait  en 
ligne  directe  du  fameux  Kondiaronk,  connu  dans  nus  annales 
coloniales  sous  le  sobriquet  de  Le  Rat,  qui,  en  1681,  aida  si  puisr 
samment  le  marquis  Denonville,  gouverneur  général  du  Canada, 
dans  la  guerre  que  faisaient  les  Français  aux  Iroquois. 

Dans  les  veines  d'Yureska  coulait  immaculé  le  sang  des  Hurons, 
mais  aussi  elle  était  la  dernière  fille  de  cette  vaillante  tribu.  Mé- 
prisant les  métis  du  village  de  Lorette  qu'elle  regardait  comme  des 
bâtards  indignes  des  Yendals  leurs  ancêtres,  et  ne  voulant  ou  n'o- 


'  Les  chasseurs  de  l'Amérique  septentrionale  sont  ainsi  pommés  par  Ie9 
Canadiens, 
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sant  pa^  déroger  par  une  alliance  avec  une  antre  race,  elle  sem- 
blait destinée  à  mourir  vierge. 

C'était  pourtant  une  belle  fille  qu'Yureska.  Malgré  sa  naissance.vous 
eussiez  difficilement  trouvé  des  traits  plus  réguliers,  une  physiono- 
mie plus  attrayante.  Elle  avait  le  teint  brun  des  Américaines,  mais 
sa  carnation  était  chaude  comme  celle  de  la  pêche  en  maturité,  et  sa 
peau  était  si  transparente  qu'on  pouvait  suivre  à  travers  son 
mince  tissu  le  délicat  réseau  des  petites  artères  bleues  qui  l'animaient. 
Les  pommettes  de  ses  joues,  un  peu  saillantes,  rappelaient  son 
origine  sans  doute  ;  mais  elles  avaient  tant  de  velouté,  les  tons  en 
étaient  si  fondus  qu'en  la  voyant  vous  songiez  aux  voluptueuses  enfants 
de  l'Andalousie.  Et  puis,  ses  grands  yeux  bruns  avaient  une  éloquence 
qui  fascinait.  Le  nezétait  légèrement  aquilin,  bien  coupé,  et  les  lèvres 
dessinées  à  ravir.  Leur  pureté,  leur  éclat  faisait  rêver  de  ces 
brûlants  baisers  qui  enfièvrent  le  corps  et  l'âme.  L'ensemble  de 
son  visage  était  plein,  riche  de  santé,  agréable,  quoique  fortement 
accentué.  Elle  avait  une  chevelure  brune,  moins  abondante  qu'on  ne 
l'eût  souhaitée,  partagée  sur  le  milieu  du  front,  en  deux  bandeaux, 
dont  les  tresses  entremêlées  de  grains  de  coris  retombaient  sur  ses 
épaules.  A  ses  oreilles  brillaient  des  pendants  en  or  émaillé.  Un 
triple  collier  de  wampums,  descendait  sur  sa  poitrine  et  soutenait 
une  large  médaille  de  la  Vierge,  car  Yureska  avait  embrassé  la  re- 
ligion catholique  et  reçu  en  baptême  le  nom  de  Marie. 

Sa  toilette  était  simple.  Une  couverte  de  drap  noir,  avec  une  fine 
bordure  jaune,  l'enveloppait  tout  entière ,  et  dérobait  ainsi  les 
charmes  de  sa  taille. 

Elle  ne  dissimulait  cependant  pas  la  petitesse  de  ses  pieds, 
emprisonnés  dans  des  mocassins  en  peau  d'élan,  dont  les  broderies 
étaient  vraiment  des  chefs-4'œuvre  de  patience  et  d'adresse. 
-  Le  seul  défaut  qu'eussent  ces  pieds  mignons  —  mais  il  était  ca- 
pitiil,  —  c'est  qu'ils  étaient  tournés  en  dedans,  ainsi  que  les  ont  les 
femmes  indiennes,  car  on  sait  que  les  mères  ont  l'habitude  de  les 
leur  déformer  de  la  sorte  dès  le  bas  âge. 

Malgré  cette  imperfection,  Yureska  plaisait;  je  dirai  plus,  elle 
enchantait.  Et  puisque  j'y  suis,  je  vous  confesserai  bien  bas  qu'Al- 
phonse Mougenot  en  était  amoureux.  Oh  !  mais  amoureux  sérieux, 
€  pour  le  bon  motif.  »  Les  préjugés,  il  les  dédaignait  !  est-ce  qu'il 
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n'était  pas  homme  de  lettres,  artiste  !  Malheureusement,  ces  pré- 
jugés étaient  justement  la  pierre  d'achoppement  où  venaient  se 
heurter  tous  ses  efforts  pour  captiver  la  gracieuse  sauvayesse. 
Nous  l'avons  déclaré ,  elle  n'était  pas  déterminée  à  «  marcher  à 
l'autel  »  —  style  canadien  —  parce  qu'elle  était,  hélas!  la  dernière 
des  Yendals.  Cependant,  elle  aimait  Alphonse  ;  elle  le  lui  avait 
avoué  ;  mais  en  ajoutant  que  leur  tendresse  devait  être  et  ne  serait 
jamais  qu'une  tendresse  fraternelle.  Frère  et  sœur,  c'est  bien  joli, 
assurément,  quand  on  n'aime  pas  avec  une  imagination  ardente  et 
des  sens  de  vin^t  ans.  Oui,  sans  doute,  l'amour  platonique  est 
quelque  chose  de  suLHme,  de  céleste.  Mais  sur  la  terre,  est-il  pos- 
sible de  s'attacher  exclusivement  au  céleste? 

Voilà  ce  que  se  demandait  la  pauvre  Alphonse,  et  voilà,  ce  que, 
malgré  toute  sa  philosophie,  toutes  ses  notions  psychologiques,  il 
ne  pouvait  résoudre  à  son  entière  satisfaction.  H  luttait,  luttait,  le 
malheureux,  et  plus  il  se  débattait  dans  ce  filet,  plus  il  s'y  empê- 
trait. La  décision  d'Yureska  était  réfléchie,  il  le  savait,  se  le  criait 
à  haute  voix  pour  mieux  s'en  convaincre,  et  cependant  il  n'en  con- 
tinuait pas  moins  ses  assiduités  auprès  d'elle;  que  dis-je?  il  les 
redoublait.  L'amour  ne  fleurit-il  pas  sur  les  obstacles?  ne  se 
nourrit  il  pas  de  ce  qui  devrait  l'empoisonner?  Sur  quoi  comptait 
Alphonse?  Il  eiit  été  bien  embarrassé  de  le  dire  ;  mais  il  comptait 
cependant  sur  un  changement  quelconque,  amené  par  le  Hasard,  cette 
providence  de  tous  les  gens  qui  escomptent  le  présent  à  la  banque 
de  l'avenir.  Yureska  le  voyait  avec  joie,  c'était  beaucoup  ;  il  était 
son  obligé;  c'était  plus  encore.  L'Indienne  lui  avait  sauvé  la  vie  ou 
tout  au  moins  l'exil. 

Après  les  troubles  de  1838,  et  la  défaite  de  M.  Nelson,  à  Saint- 
Charles,  des  arrestations  nombreuses  avaient  été  opérées  dans  les 
districts  de  Montréal  et  de  Trois-Rivières.  Quoique  fort  jeune  alors, 
Alphonse  s'était  laissé  embaucher  par  les  membres  d'un  club  libé- 
ral, et  ayant  pris  une  part  assez  active  au  mouvement  populaire, 
avait  été  désigné  comme  dangereux.  11  dut  prendre  la  fuite.  S' étant 
réfugié  à  Lorette,  il  attendait  un  moment  propice  pour  passer  aux 
États-Unis,  lorsqu'on  apprit  qu'un  détachement  de  la  garnison  de 
Québec  venait  faire  une  perquisition  dans  le  village.  Ce  fut  Yureska 
qui  communiqua  la  nouvelle  au  presbytère,  où  le  brave  curé  avait 
donné  asile  à  l'insurgé ,  La  position  était  critique.  Il  fallait  partir 
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au  plus  vite  ;  mais  où  aller?  Des  troupes  battaient  la  campagne  -,  et 
on  était  en  plein  hiver. 

—  Écoute,  mon  frère,  dit  l'Indienne  à  Mougenot,  si  tu  es  coura- 
geux et  si  tu  n'as  pas  peur,  je  me  charge  de  te  conduire  à  une  re- 
traite où  jamais  les  habits  rouges  ne  t'iront  chercher. 

Alphonse  accepta.  Yureska  le  mena  à  une  caverne  qu'elle  con- 
naissait dans  la  forêt,  à  plusieurs  milles  de  distance.  Le  jeune 
homme  y  resta  cinq  ou  six  semaines,  sa  libératrice  venant 
presque  chaque  jour  lui  apporter  des  provisions  et  lui  tenir  compa- 
gnie, malgré  le  décret  qui  interdisait,  sous  peine  de  mort,  de  ca- 
cher un  rebelle.  Ces  entrevues  quotidiennes,  dans  des  circonstances 
aussi  exceptionnelles,  eurent  le  résultat  qu'elles  devaient  avoir.  Les 
deux  jeunes  gens  s'aimèrent,  avec  cette  différence ,  comme  je  l'ai 
expliqué  plus  haut,  que  la  femme  prodiguait  volontiers  l'affection 
d'une  sœur,  et  que  l'homme  cherchait  à  obtenir  la  main  d'une 
épouse.  Quant  à  faire  d'Yureska  sa  maîtresse,  Alphonse  avait  des 
sentiments  trop  nobles  pour  y  penser.  11  suffisait,  du  reste,  de  voir 
l'Indienne  pour  sentir  quelle  n'était  pas  femme  à  céder  à  une  fai- 
blesse des  sens.  Sa  dignité  naturelle  et  la  flerté  que  lui  avait  in- 
culquée sa  belle-mère  la  mettaient  en  garde  contre  toute  surprise 
de  ce  genre. 

La  Corneille-Noire,  ainsi  s'appelait-elle,  était  une  septuagénaire 
que  les  révérends  pères  jésuites  avaient,  en  vain,  essayé  d'attacher 
fermement  au  christianisme.  Bien  qu'elle  eût  consenti  à  recevoir 
les  ondes  purifiantes  du  baptùme ,  elle  n'avait  jamais  renoncé  en- 
tièrement à  l'adoration  de  ses  Manitous.  Ses  invocations  s'adres- 
saient plutôt  à  Athaensie  qu'à  la  vierge  Marie;  et  les  pieuses  exhor- 
tations du  curé  de  Lorette ,  M.  Dachenai,  n'avaient  pas  réussi  à 
triompher  de  sa  croyance  en  la  vertu  des  médednes  et  de  la 
^  magie.  On  disait  même  qu'elle  exerçait  les  fonctions  de  sorcière,  et 
que  les  Têtes- de-Boule  et  les  Montagnais  venaient  la  consulter  du 
fond  du  Saguenay  et  de  la  rivière  Saint-Jean. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Corneille-Noire  laissait  Yureska  parfaitement 
libre  dans  la  foi  où  l'avait  élevée  son  père,  le  Grand -Épervier, 
décédé  en  1826. 

Elles  vivaient  toutes  deux  en  bonne  intelligence,  grâce  cependant 
à  la  sollicitude  attentive  de  la  belle-fille  pour  sa  belle-mère,  car 
cette  dernière  était  devenue  égoïste,  obstinée,  difficile  et  d'une  exi- 
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gence  insupportable,  surtout  depuis  la  mort  de  son  mari,  à  qui 
elle  n'avait  jamais  pardonné  son  inclination  pour  les  Canadiens. 

Ordinairement  accroupie  sur  ses  talons,  devant  le  poêle,  quand  il 
faisait  froid,  devant  sa  porte,  au  soleil,  quand  il  faisait  chaud,  elle 
passait  des  journées  sans  ouvrir  la  bouche,  et  plongée  dans  une 
torpeur  voisine  de  la  léthargie.  On  eût  dit  qu'alors  elle  ne  voyait  ni 
n'entendait,  car  un  coup  de  fusil  tiré  à  son  oreille  ne  l'aurait  pas 
fait  tressaillir. 

C'était  une  momie  qui,  de  temps  à  autre  ,  revenait  à  la  vie  pour 
se  plaindre  et  avaler  quelques  cuillerées  de  sagamité,  bouillie 
faite  avec  de  la  farine  de  maïs.  Cependant  lorsqu'approchaient  les 
changeraents^e  saison,  les  membres  de  la  Corneille-Noire  se  galva- 
nisaient. Alors,  elle  se  livrait  à  des  contorsions  accompagnées  de 
chants  lugubres  et  de  prophéties  plus  lugubres  encore. 

Les  Hurons  de  la  Vieille  et  de  la  Jeune  Loiette  avaient  une  peur 
affreuse  de  la  Corneille-Noire,  et,  afin  de  se  la  rendre  propice,  lui  fai- 
saient des  présents  avant  de  partir  pour  la  chasse  ou  la  pêche,  et 
à  leur  retour.  Cette  mégère  tenait  '  Alphonse  Wougenot  en  profonde 
aversion.  Au  surplus,'  elle  ne  pouvait  souffrir  les  «  visages-jâles  » 
et  sa  haine  s'exprimait  par  des  actes  chaque  fois  qu'elle  en  trouvai* 
l'occasion. 

Au  moment  où  l'étudiant  en  droit  pénétra  dans  la  cabane,  la 
Corneille-Noire,  perdue  sous  une  méchante  couverte  de  couleur 
sombre ,  rabattue  jusque  sur  ses  yeux,  fumait  en  paraissant  étran- 
gère à  la  conversation  de  sa  fille  avec  l'Indien. 

Yureska  se  leva ,  courut  à  la  rencontre  d'Alphonse  et  lui  tendit 
une  main  que  celui-ci  serra  tendrement  dans  les  siennes. 

—  Viens,  mon  frère,  lui  dit-elle ,  viens  l'asseoir  près  de  nous. 
J'ai  des  nouvelles,  de  bonnes  nouvelles  à  t'apprendre. 

—  Parle,  amie,  répliqua  Mougenot  se  plaçant  sur  un  escabeau  eu 
face  de  l'Indienne,  dont  les  chiens  grognaient  sourdement  depuis  son 
arrivée. 

—  Voici  Tête-de-Renard.  Il  descend  des  pays  d'en  haut  *  avec 
un  message  pour  sa  sœur  Yureska. 

—  Mais  quel  est  ce  message  ? 


*  On  appelle  ainsi  les  territoires  incivilisés  qui  s'étendent  au  delà   des 
Grands  Lacs  du  Canada. 
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^  Sais-tu,  mon  firère,  où  est  Alfred  Robin  ?  demanda  la  sau- 
Tagesse. 

—  Sans  doute.  Je  l'ai  vu,  ce  matin. 

—  Eh  bien,  puisse-t-il  se  réjouir  !  'car  le  Grand  Esprit  et  la 
vierge  Marie  lui  sont  favorables. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  La  blanche  fille  qu'il  aime,  celle  qui  fut  élevée  avec  moi  n'est 
pas  morte. 

La  Corneille-Noire,  à  ces  mots,  sembla  sortir  de  son  apathie.  Un 
éclair  traversa  son  œil  gris,  et  ellejgrommela  deux  ou  trois  excla- 
mations. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Alphonse  à  Yureska. 

—  Tu  sais  qu'il  aimait  Victorine  de  Nelsac,  qu'il  essaya  de  l'en- 
lever, et  que  le  père  de  Victorine,  ayant  déjoué  leur  projet,  fit  courir 
le  bruit  qu'elle  voyageait,  puis  qu'elle  avait  succombé  à  un  mal 
de  poitrine.      -  : 

—  Alfred  né  m'avait  pas  mis  au  courant  de  ses  amours.  Mais 
cette  histoire  m'était  connue.'  La  rumeur  publique  m'en  avait 
informé. 

—  Victorine  n'est  pas  morte,  le  Grand  Esprit  soit  loué  !  dit 
Yureska,  en  joignant  les  mains. 

—  Pas  morte... 

—  Non,  pas  morte;  cet  Indien  l'a  vue,  il  n'y  a  pas  encore  quatre 
lunes.  Elle  est  vivante,  mon  frère!  vivante,  entends- tu  ?  On  l'a 
enfermée  dans  un  couvent  près  du  grand  lac  Salé. 

—  Aoo,  appuya  Téle-de-Renard ,  en  exhalant  lentement  une 
spirale  de  fumée  vers  le  plafond  de  la  cabane. 

—  Mais,  fit  Alphonse ,  cloîtrée  ou  morte  n'est-ce  pas  la  même 
chose  pour  ceux  qui  l'aiment? 

■■  —  Elle  n'a  pas  encore  prononcé  ses  vœux  ;  elle  ne  les  prononcera 
pas,  car  elle  ne  le  veut  pas  ;  elle  a  envoyé  Tête-de-Renard  pour  me 
prévenir,  et  nous  la  délivrerons. 

—  Aoo,  articula  l'Indien. 

—  Je  ne  vois  pas...,  commença  Mougenot. 

—  Ecoute,  mon  frère  :  nous  partirons,  ton  ami,  toi  et  moi,  dès 
que  les  glaces  seront  fondues;  nous  monterons  vers  les  hautes 
terres,  et  nous  irons  à  Vancouver  où  se  trouve  la  Mission 

—  A  Vancouver!  ... 
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—  Oui,  c'est  là  qu'elle  est. 

—  Mais  il  y  a  pour  au  moins  s.ix  mois  de  marche. 

—  Ton  ami  Alfred  ne  dira  pas  que  c'est  trop  loin,  fit  Yureska 
avec  un  accent  de  reproche. 

—  Oh  !  Marie,  j'irai  avec  vous,  j'irai  avec  toi;  sois  assurée  que 
ce  sera  un  bonheur  pour  moi  de  vous  accompagner,  dit  le  jeune 
homme  avec  l'enthousiasme  de  la  passion. 

—  Merci,  dit  la  Huronne  en  le  caressant  du  regard. 

—  Que  ferons-nous?  reprit  Alphonse  d'un  air  soucieux. 

—  Les  circonstances  dicteront  notre  conduite.  Mais  si  Vidorine 
le  désire,  nous  l'enlèverons  et  la  ramènerons  ;  n'est-ce  pas,  Tête- 
de-Renard? 

—  Ma  sœur  est  sage,  répliqua-t-il  ;  la  fille  au  visage  pâle  a  été 
bonne  pour  l'Indien,  l'Indien  sera  bon  pour  elle. 

Et  il  se  tut.  Yureska  se  leva,  prit  Mougenot  par  le  bras,  et  l'en- 
traînant dans  un  coin  de  la  chambre,  elle  lui  dit  avec  exaltation  : 

—  Vois-tu,  ami,  j'aime  Victorine  plus  que  ma  vie,  et  si  je  par- 
viens à  faire  son  bonheur,  eh  bien  !... 

Les  dernières  paroles  de  la  belle  Huronne  tombèrent  enivrantes 
et  suaves  et  comme  un  chant  d'hyménée  dans  l'oreille  de  l'étudiant, 
qui,  frissonnant  de  plaisir,  la  pressa  contre  son  cœur. 

—  Le  Mauvais  Esprit  se  glisse  dans  le  sein  d'Yureska!  murmura 
la  Corneille-Noire  avec  un  farouche  froncement  de  sourcils. 

Cependant  sa  belle-fille  poursuivait  : 

—  Va,  ami,  prévenir  Alfred,  et  que  ta  langue  soit  discrète.  N'ou- 
blie pas  que  le  secret  que  tu  ne  sais  porter  est  encore  plus  lourd 
pour  une  autre  que  pour  toi. 

—  Je  serai  muet  comme  la  tombe. 

—  Soyez  ainsi  tous  deux.  Vous  ferez  vos  préparatifs  en  silence  •, 
nous  nous  mettrons  en  route  au  commencement  du  printemps,  et  ei 
nous  réussissons... 

Un  regard  chargé  d'espérance  avec  une  pression  de  main  signi- 
ficative achevèrent  sa  pensée. 

L'œil  de  la  Corneille-Noire  s'alluma  de  nouveau,  et  elle  dit  assez 
haut  pour  être  entendue  : 

—  Yureska  mourra  avant  d'entrer  dans  le  wigwam  d'un  visage 
pâle. 

Mais  ni  Alphonse  ni  la  jeune  fille  ne  faisaient  attention  à  elle. 
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Ils  se  quittèrent  en  échangeant  la  musicale  expression  huronne  : 

—  Nisakin-kir  (je  t'aime)  ! 

Alphonse  Mougenot  avait  le  bonheur  mélancolique.  Il  retourna 
pensif  à  Québec.  N'ayant  pas  trouviî  à  son  domicile  Alfred  Robin, 
qui  était,  on  le  sait,  à  la  réunion  îles  Fils  de  la  Liberté,  l'étudiant 
se  souNint  qu'il  avait  rendez-vous  avec  sa  sœur,  chez  leur  tante, 
rue  Saint-Jean,  et  il  s'y  rendit. 

Emma  ne  manqua  pas  de  lui  rappelerqu'il  avait  promis  de  lui 
dire  pourquoi  il  ne  voulait  pas  qu'elle  épousai  Léon  Clairville. 

—  Parce  que,  répondit  Alphonse  en  parlant  bas,  c'est  un  misé- 
rable, sans  foi  ni  honneur,  qui  a  rempli  le  rôle  d'espion  du  gouver- 
nement anglais,  pendant  les  affaires  de  1837-38. 


HN  DE  L\  PREMIÈRE  PABTIB, 


DEUXIÈME  PARTIE 


SCÈNES  DE   LA  VIE  CANADIENHE 


CHAPITRE  PREMIER 


COMME  QUOI  LES  CANADIENS  SE  SONT  CRÉÉ  UES  DISTBACTI0N3 
PODR  l'hiver,  et  comme  QUOI  ALPHONSE  MOUGENOT  ET  ALFRED 
ROBIN  SE  VOIENT  FORCÉS   D'ALLER  A  TROIS-RIVIÈRES. 


Deux  mois  se  sont  écoulés  :  nous  sommes  f  au  cœur  de  l'hiver.  » 
On  vit  en  liesse  et  joie  dans  tout  le  Canada,  car  c'est  la  saison  des 
piirties  fines,  des  longues  veillées,  des  amours,  des  distractions  de 
toute  sorte.  Trois  pieds  de  neige  sur  la  terre  interdisent  jusqu'à 
l'idée  de  s'occuper  dans  la  campagne  ;  une  croûte  de  glace  épaisse 
comme  une  muraille  ferme  les  fleuves  à  la  navigation  ;  un  froid  de 
vingt-cinq  à  trente  degrés  Réaumur  arrête  tous  les  travaux  au 
grand  air  ;  il  faut  rester  à  la  maison  ou  faire  des  marches  en  raquet- 
tes, des  promenades  en  traîneau,  des  courses  en  patins.  C'est,  ce- 
pendant, le  bon  temps  pour  les  habitants  de  notre  ancienne  colonie. 
Alors  la  giiielé  flamboie  avec  les  grands  feux  dans  leurs  maisons  ; 
elle  glisse  dans  les  rues  de  leurs  villes,  qui  retentissent  aux  échos 
d'une  animation  singulière.  C'est  le  tintement  des  grelots  attachés 
aux  brillants  attelages  qui  sillonnent  les  voies  publiques;  c'est  le 
claquement  des  fouets,  le  caquet  argentin  des  femmes,  les  inter- 
pellations métalliques  des  hommes  ;  c'est  une  vie  nouvelle  écla- 
tante, échevelée,  bruyante,  continue  comme  un  long  carnaval.  On 
se  recherche,  oq  se  fête-,  on  saute  d'un  friand  dîner  à  un  délicat 
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souper,  d'une  soirée  à  un  bal.  Les  toilettes  sont  luxueuses  ;  I  e  rè- 
gne animal  a  été  largement  mis  à  contribution  pour  orner  de  ses 
fourrures  les  épaules  des  élégantes  Canadiennes.  Les  hommes  euK- 
raêmes  sont  emmitouflés  de  pelleteries,  et  mafgré  les  rigueurs  de 
l'atmosphère,  les  uns  et  les  autres  passent  les  jours  et  même  les 
nuits  à  se  visiter,  à  mener  joyeuse  existence  chez  eux  comme  au 
dehors. 

Peu  de  peuples  ont  l'esprit  convivial  aussi  développé  que  les 
Canadiens.  Pauvres  ou  riches,  ils  aiment  à  se  traiter  mutuelle- 
ment, et,  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  les  pique-niques, 
les  échanges  de  raouts  se  renouvellent  presque  chaque  semaine  ; 
parmi  les  familles  aisées,  on  peut  dire  que  c'est  tous  les  jours  de 
l'année.  Demandez  à  un  Canadien  ce  qu'il  fait  après  sept  heures  da 
soir.  —  «  Je  reçois  des  amis,  vous  répondra-t-il,  ou  je  vais  ea 
veillée.  »  Aller  en  veillée,  c'est  la  grande  affaire,  la  perspective  du 
matin,  l'oreiller  sur  lequel  on  s'endort  à  minuit.  On  y  pense  aussi 
bien  dans  les  villages  que  dans  les  cités,  mais  surtout  en  hiver. 

Alors,  dit  avec  vérité  un  ethnographe,  toute  la  population  s'abstient  de 
labeurs  sérieux.  Les  habitants, —  ainsi  désigne-t-on  les  pqysans, — 
attellent  un  cheval  à  leur  carriole,  et  les  visites  commencent.  Comme 
la  plupart  vivent  sur  leurs  fermes,  la  distance,  eutre  les  voisins,  est 
quelquefois  trop  grande  pour  qu'un  piéton  la  puisse  parcourir  avec 
plaisir.  Du  reste,  la  neige  demeuraut  pendant  cinq  mois  de  l'année 
sur  le  sol,  une  promenade  pédestre  ne  serait  pas  amusante.  C'est 
pourquoi  ils  font  usage  de  la  carriole  ou  léger  traîneau.  Soit  qu'ils 
aillent  au  marché,  à  l'église,  à  la  noce  ou  à  l'enterrement,  ils  l'em- 
ploient. Elle  sert,  en  un  mot,  pour  tous  leurs  voyages.  Rarement, 
d'ailleurs,  ils  vont  à  pied.  Tout  colon  possède  une,  deux  ou  trois 
carrioles  et  autant  de  chevaux,  ce  qui  prouve  qu'ils  sont  générale- 
ment à  leur  aise,  car  il  leur  faut  nourrir,  pendant  plusieurs  mois,  et 
à  grands  frais,  ces  chevaux  qui  ne  leur  sont  vraiment  utiles  que  du 
mois  d'avril  au  mois  de  septembre  ou  octobre.  La  suspension  du 
travail  est  aussi  une  autre  preuve  du  bien-être  dont  jouissent  les 
Canadiens,  puisque,  non  contents  de  rester  inactifs,  ils  augmeutent 
leurs  dépenses  par  des  réunions,  des  festins  et  des  danses  conti- 
nuelles. Us  ne  s'assemblent  pas  seulement  pour  se  voir,  mais  dans 
le  dessein  de  se  procurer  du  divertissement  et  un  bon  repas  bieu 
cojBieux;  un  fricoU  comme  ils  disent,  leur  semble  la  préface  et 
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même  la  post-face  obligées  de  tout  divertissement  réel.  Robustes 
comme  ils  sont,  on  peut  donc  s'imaginer  que  la  quantité  de  viandes 
est  la  particularité  essentielle  de  leurs  fricots.  Pour  eux,  manger  ou 
danser  n'est  pas  une  opération  futile;  ils  dansent  avec  entrain,  et 
mangent  avec  vigueur.  En  somme,  ils  sont  fort  partisans  de  la  doc- 
trine d'Épicure,  principalement  les  Québecquois. 

Chez  CCS  derniers,  le  goût  des  plaTsirs  est  poussé  à  la  passion. 
S'amuser  leur  paraît  aussi  nécessaire  que  se  nourrir.  L'hiver  leur 
offre  mille  charmas,  mais  dont  ils  ont  su  le  parer. 

Aussi  ne  sommes-nous  pas  surpris  de  remarquer,  certain  matin 
du  commencement  de  fé\Tier,  une  longue  file  de  traîneaux  qui  des- 
cend vers  la  rivière  Saint-Charles,  s'engage  sur  le  Saint-Laurent, 
caché  par  un  immense  parquet  de  glace,  et  s'avance  en  aval  du 
fleuve. 

Ils  sont  gracieux  autant  que  nombreux,  ces  légers  véhicules 
chargés  de  splendides  pelleteries,  dont  les  franges  chatoyantes 
rasent  la  neige.  En  avant,  en  arrière,  de  chaque  côté,  un  essaim  de 
patineurs  les  escorte,  en  causant,  en  badinant,  avec  de  délicieux 
minois  enfoncés  jusqu'aux  oreilles  dans  les  soyeuses  fourrures. 

Le  froid  est  piquant,  mais  le  ciel  brillant  et  pur.  On  se  sent  lé- 
ger, on  se  sent  allègre,  par  cette  radieuse  journée  d'hiver.  Voyez 
aussi  comme  elle  est  vive,  comme  elle  est  alerte,  cette  belle  jeu- 
nesse, la  fine  fleur  du  Canada.  L'cntenàet-vous  rire  de  tout  cœur? 
K'avez-vous  pas  plaisir  à  écouter  ses  chants,  ses  bons  mots  qui  pé- 
tiUent  à  chaque  minute,  les  éclats  de  sa  railleuse  franchise? 

ÂdmircE  cette  omque  tirée  par  deux  chevaux  rouans,  cavecés  de 
noir! 

Comme  elle  file  !  comme  elle  vole  à  la  luisante  surface  du  fleuve  ! 
Déjà  elle  a  devancé  les  autres  traîneaux  I  Les  coursiers  l'emportent 
avec  la  rapidité  de  l'éclair  !  Deux  personnes  sont  assises  sur  la  ban- 
quette. Nous  les  reconnaissons,  car  déjà  nous  les  avons  entrevues  ; 
c'est  Emma  Mougenot  et  Léon  Clairvilie. 

Aussi  vite  qu'eux  court  un  patineur,  Alfred  Robin.  Léon  a  beau 
exciter  les  chevaux,  Alfred  se  maintient  toujours  à  leur  hauteur. 

Parfois  Emma  pousse  un  petit  cri  arraché  par  l'effroi  que  lui 
cause  cette  célérité  vertigineuse;  mais  le  plus  souvent,  elle  jette  à 
l'espace  les  notes  periées  d'un  rire  frais  et  sonore  comme  le 
cristal. 
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—  fioup!  houp!  en  avant!  fait  Léon,  pressant  les  chevaux, 

—  Oh  non,  pas  si  fort,  pas  si  fort!  je  vous  en  prie,  dit  Emma  en 
essayant  de  lui  retenir  le  bras. 

—  Bast!  quoi  qu'il  fasse,  il  ne  me  dépassera  pas,  répondit  Alfred 
Robin  en  agitant  triomphalement  le  bout  de  l'écharpe  de  soie  qui 
serrait  son  pardessus  à  ses  reins, 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  !  reprit  Clairville, 

Et  de  son  fouet  il  toucha  l'attelage,  qui  prit  aussitôt  le  galop. 

—  Je  vous  en  conjure,  Léon,  arrêtez  î  nous  allons  verser  !  répé- 
tait la  sœur  d'Alphonse  de  plus  en  plus  épouvantée. 

Mais  Clairville  ne  l'écoutait  pas.  L'excitation  lui  avait  fermé  les 
oreilles  et  les  yeux;  du  geste  et  de  la  voix  il  ne  cessait  de  stimuler 
les  chevaux. 

—  Prenez  garde  !  lui  cria  Robin. 

—  Ah  !  je  sais  conduire. 

—  Je  n'en  doute  pas  ;  mais,  mon  cher,  vous  allez  en  dehors  des 
balises*,  votre  traîneau  pourrait  se  heurter  à  un  glaçon... 

— ■  Taisez-vous  donc  !  vous  intimidez  Emma. 

—  M.  Alfred  a  raison,  repartit  celle-ci.  Finissez  cette  lutte,  car 
j'ai  une  peur  affreuse. 

Elle  ne  put  achever. 

Un  patin  de  la  conque  avait  enfoncé  dans  un  ornière  profonde,  et 
la  voiture,  se  tournant  sur  le  côté,  Emma  et  son  imprudent  cocher 
furent  précipités  à  cinq  pas  de  là  sur  la  glace,  avec  une  partie  de 
leurs  robes  de  buffle. 

Afred  s't'lança  pour  rattraper  les  chevaux,  tandis  que  Clairville 
se  relevait,  assez  honteux  de  sa  mésaventure,  et  demandait  à  Emma 
si  elle  s'était  blessée  : 

—  Non,  répliqua-t-elle  sèchement.  Mais  je  vous  avais  bien  pré- 
venu. Vous  êtes  un  maladroit  entêté.  Nous  allons  être  la  risée  de 
tout  le  monde. 

En  effet,  des  quolibets  et  des  apostrophes  moqueuses  jaillissaient 
déjà  autour  d'eux.  ../... 

Pour  s'y  soustraire,  ils  remontèrent  en  hâte  dans  le  traîneau 


•     '  Branches  de  sapin  qu'on  Oche,  en  hiver,  dans  la  neige.pour.  i^'^et 
les  cliemins. 
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qu'avait  ramené  Alfred  et  passèrent  à  la  queue  du  cortège,  qui  arri- 
vait en  face  du  Pain-de-Sucre,  but  de  l'excursion. 

Tandis  que  la  compagnie  met  pied  à  terre,  je  vais,  lecteur,  vous 
apprendre  ce  quon  appelle  le  Pain-de-Sucre,  au  Canada.  Un  moment 
d'attention,  s'il  vous  plaît,  la  chose  en  vaut  la  peine. 

A  huit  ou  neuf  milles  au  nord-est  de  Québec,  la  rivière  Montmo- 
rency se  verse  dans  le  Saint-Laurent.  Cette  rivière  est  très-curieuse 
par  son  encaissement  dans  des  roches,  si  nettement  découpées  en 
certaines  places,  que  les  Canadiens  leur  ont  donné  le  nom  de 
Marches  naturelles.  La  violence  inouïe  de  son  cours  ajoute  encore 
à  la  singularité  du  torrent.  Mais  ce  qui  le  distingue  par-dessus 
tout,  c'est  la  célèbre  cataracte  qui  forme  son  embouchure  dans  le 
Saint-Laurent.  Parti  du  lac  des  Neiges,  il  arrive  au  grand  fleuve 
par  une  suite  de  cascatelles  très-resserrées  et  peu  profondes  ;  mais 
une  fois  à  ce  point  il  s'évase  brusquement,  roule  sur  une  pente 
abrupte  et  plonge  soudain,  du  haut  d'un  rocher  perpendiculaire,  me- 
surant quatre-vingts  mètres  d'élévation  dans  un  gouffre  incommen- 
surable. La  chute  a  don»  cent  pieds  de  plus  que  celle  de  Niagara. 
Bien  ne  peut  égaler  sa  grandeur  sauvage.  La  colonne  d'eau,  d'une 
blancheur  neigeuse,  qui  tombe  incessamment  de  sa  crête,  rebondit 
en  une  impalpable  poudrerie,  avec  un  bruit  sourd  et  prolongé  comme 
le  grondement  du  tonnerre.  Quand  le  soleil  irise  de  ses  couleurs  pris- 
matiques les  bouillons  floconneux  de  cette  masse  liquide,  le  pano- 
rama éblouit,  il  enivre,  fascine.  Les  roches  latérales  sont  grisâtres, 
tourmentées,  désolées,  chenues  à  leur  base  ;  mais  à  cinquante  ou 
soixante  pieds  du  fond,  la  végétation  fait  son  apparition.  Naine, 
mousseuse  et  saxifrage  d'abord,  elle  se  développe  peu  à  peu  ;  aux 
graminées  succèdent  le  sureau,  le  genévrier,  le  buisson  épineux  ; 
puis  le  pin  rabougri;  puis  le  chêne  étiolé,  jusqu'à  ce  qu'en  appro- 
chant du  faîte,  se  montrent  insensiblement  les  géants  des  forêts. 

Après  avoir  tourné  et  retourné  dans  le  vaste  abîme,  le  flot  irrité 
avale  pour  ainsi  dire  sa  fureur  ;  il  revient  sur  lui-même,  apaise  ses 
voix,  calme  ses  colères,  et  va  nonchalamment  se  marier  aux  ondes 
saumâtres  du  Saint-Laurent,  en  folâtrant  comme  un  ruisseau  sur 
une  strate  de  calcaire  aussi  polie  qu'un  marbre. 

Tel  est  le  spectacle  d'été  ;  celui  d'hiver  n'est  pas  moins  beau, 
quoique  ordinairement  plus  pittoresque,  plus  bizarre,  un  véritable 
liisus  nalurœ.      ■       •  -    .    -  -       -        • 
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Inutile  de  dire  que  cette  merveille  fait  radmîralîon  des  voyageurs. 

«  Le  général  Haldiraand,  ancien  gouverneur  du  Canada,  en  était 
tellement  enthousiasmé,  dit  l'un  d'eux,  qu'il  fit  construire  tout 
auprès  une  maison,  des  fenêtres  de  laquelle  on  pouvait  la  contem- 
pler dans  toute  sa  beauté.  En  face  de  cette  maison  était  une  prairie 
qui  allait  jusqu'au  bord  du  fleuve  Sainl-Laurent,  et  le  long  de 
laquelle  il  avait  fait  placer  dé  petits  pavillons  qui  tous  avaient  vue 
sur  la  cataracte.  Il  ne  se  contenta  pas  de  cela;  il  fit  bâtir  un  autre 
paviiion  sur  le  bord  et  en  dehors  du  précipice,  au  moyeu  de  longues 
poutres,  dont  les  extrémités  étaient  enfoncées  et  scellées  dans  les 
parois,  de  sorte  que,  pour  y  arriver,  on  était  obligé  de  descendre 
plusieurs  escaliers  et  de  traverser  plusieurs  galeries  de  bois.  » 

Les  ruines  de  ces  constructions  existaient  encore  il  y  a  quelques 
années;  mais  aujourd'hui,  on  descend  par  un  escalier  commode,  à 
une  plate-forme  qui  domine  toute  la  chute. 

Quand  le  Saint -Laurent  est  gelé  au-dessous  de  la  rivière  Mont- 
morency, la  glace,  en  se  projetant  jusque  vers  le  profond  bassin 
souterrain  de  la  cataracte,  forme  en  avant  un  support  sur  lequel  les 
vapeurs  et  l'écume  figée  par  l'action  du  froid  descendent  en  gerbes 
de  givre  ou  frimas  ;  elles  y  restent,  se  gèlent  tout  à  fait,  et  élar- 
gissent graduellement  leur  base  en  prenant  une  figure  conique  irré- 
gulière. Ses  dimensions  augmentent,  augmentent  à  chaque  heure,  et 
deviennent  par  là  considérable  vers  la  fin  de  l'hiver.  L'élévation  de 
ce  bloc  de  congélation  atteint  souvent  cent  pieds  ;  elle  a  été  jusqu'à 
cent  vingt-six  en  mars  1829.  La  face  du  côté  de  la  cataracte  pré- 
sente habituellement  une  structure  stalactitique  produite  parle  ruis- 
sellement continuel  de  l'eau  sur  le  flauc  du  monticule,  et  elL'  a  des 
nuances  terreuses  provenant  des  particules  d'argile  sécrétées  par^la 
rivière. 

Voilà  le  Pain-de-Sucre,  le  rendez-vous  de  la  fashion  québec- 
quoise,  pendant  les  belles  après  midi  de  février  et  mars. 

Une  baraque  en  planches,  dressée  sur  la  glace,  fournit  aux  pro- 
meneurs un  bon  feu,  des  liqueurs  et  de  quoi  constituer  un  solide 
repas.  Cette  bicoque  est  une  manière  de  caravansérail  démocra- 
tique, oîi  les  rangs  et  jusqu'aux  sexes  sont  confondus.  La  tristesse 
en  est  bannie  et  la  bonne  humeur  y  a  temporairement  fixé  le  siège 
de  son  charmant  empire.  L'égrillarde  chanson  française  s'y  mêle 
à  la  ballade  écossaise  ;  le  brogue  irlandais  réplique  vivement  au 
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patois  canadien  ;  les  grossières  peaux  de  buffle  se  frottent  aux 
robes  de  velours  ;  les  uniformes  écarlates  tranchent  sur  les  habits 
noirs;  elle  rustique  Jean-Baptiste',  avec  son  bonnet  bleu,  son  capot 
en  drap  gris  du  pays,  ses  mocassins  en  cuir  de  bœuf,  et  son 
fidèle  brûle- gueule,  coudoie  bravement  les  plus  muscadins  de  la 
capitale. 

Uàis  pourquoi  se  réunir  près  de  ce  glacier?  qu'y  fait-on?  Ce 
qu'on  y" fait  !  On  l'escalade,  une  pique  à  la  main,  comme  un  aîitre 
mont  Blanc  .-n  grimpe  le  plus  haut  possible,  pour  se  laisser  glisser 
soit  sur  le>  pieds,  soit  en  traîneau  jusqu'en  bas  ;  et  ces  innocentes 
distractions  sont,  je  vous  le  jure,  des  plus  réjouissantes  I  Aussi 
obtiennent-elles  des  succès  d'hilarité  à  nul  autre  pareils. 

N'entendez-vous  pas  déjà  la  voix  claire  et  bien  timbrée  d'Emma  ? 

—  Monsieur  Alfred,  voyez  donc,  voye?  donc,  le  beau  Léon  ne  peut 
pas  seulement  faire  trois  pas  sans  baiser  la  neige.  Et  il  voulait 
m" aider  à  monter  ! 

—  Mais,  mademoiselle... 

—  Bon,  vous  voiià  encore  à  bas.  A  la  cinquième  fois,  je  ferai 
une  croix. 

—  Allons,  soutenez-vous,  Clairvilie,  mon  cher,  dit  .Alfred  eu 
poussant  le  jeune  homme  par  les  épaules. 

—  Diable,  si  je  sais  ce  que  j'ai  dans  les  jambes!  murmura 
celui-ci  en  se  relevant  après  une  nouvelle  chute. 

—  Oh  !  je  le  sais  bien,  moi,  dit  Emma. 

—  Qj'a-t-il  donc?  demanda  l'artiste. 

—  Des  souvenirs  du  lait  de  sa  nourrice  1 

Et  elle  partit  d'un  édat  de  rire  auquel  répondirent  une  foule 
d'échos  autour  d'eux. 

—  Méchante  1  fit  Léon  avec  plus  d'aigreur  qu'il  n'en  aurait  voulu 
montrer. 

Mais,  par  une  de  ces  fatalités  qui  nous  accablent  impitoyablement 
à  certains  moments  de  la  vie,  le  pauvre  garçon  n'avait  pas  plus  tét 
articula  cette  exclamation  qu'il  trébucha,  tomba  sur  le  fl^nc  et  roula 
comme  une  boule,  faisant  choir  et  entraînaut  avec  lui  une  partie  de 
ceux  qui  suivaient.  Dans  le  nombre,  il  y  avait  des  messieurs  et  des 
dames,  des  personnes  à  leur  printemps,  d'autres  à  leur  automne, 

*  Sobriquet  des  Canadieas. 

0. 
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des  gens  de  haute  et  basse  condition.  Imaginez  la  mêlée!  Figurez- 
vous  le  désarroi  des  jupes  et  des  pantalons,  le  coui  roux  des  vieilles, 
la  rougeur  des  jeunes,  les  imprécations  de  la  fraction  mâle,  les  gla- 
plissements  de  la  fraction  féminine,  la  colère  de  tant  de  victimes 
contre  l'auteur  de  la  catastrophe,  et,  brochant  sur  le  tout,  le  concert 
de  huées  qu'exécutèrent  à  l'envi  les  spectateurs  de  cette  burlesque 
dégringolade. 

—  Décidément  notre  ami  n'est  pas  heureux,  dit  Alfred  après  un 
instant  de  fou  rire. 

—  Non,  répondit  Emma  d'un  ton  sec,  car  elle  était  dépitée  du 
ridicule  auquel  venait  de  s'exposer  son  amant.  • 

—  Cela  n'est  pas  étonnant,  après  tout,  continua  l'artiste,  vous  lui 
tournez  la  tête. 

—  Vous  croyez?  dit-elle  »ec  une  négligence  affectée. 

—  Oh!  pour  cela,  il  est... 

—  Eh  bien? 

—  Enfin,  je  voulais  dire,  mademoiselle,  que... 

—  Vous  n'achevez  pas? 

—  Ah  !  il  revient,  ce  cher  ami. 

—  Mais,  insista  Emma,  vous  n'avez  pas  fini... 
Alfred  feignit  de  ne  pas  entendre. 

Léon  Clairville  les  rejoignait.  11  était  diapré,  de  neige  de  la  tête 
aux  pieds  et  s'efforçait  d'enlever  à  coups  de  mouchoir  l'importun 
duvet  attaché  à  son  surtout. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  fait  de  mal,  j'espère?  s'enquit  Emma 
avec  intérêt. 

—  Quelques  contusions;  cène  sera  rien. 

—  Mais  on  va  vous  honnir,  mon  bon,  lui  dit  Alfred. 

—  Comment  cela?    . 

—  Et  toutes  ces  robes  fripées,  toutes  ces  exhibitions  improvisées, 
comptez-vous  cela  pour  rien? 

Il  se  pencha  à  son  oreille  et  ajouta  : 

—  Vilain  coquin,  je  parierais  que  vous  l'avez  fait  exprès  l 

—  Chut  !  fil  Clairville  d'un  air  suffisant. 

—  Ah!  messieurs,  c'est  gentil  !  dit  Emma.  Mais  si  vous  avez  des 
secrets,  il  ne  faut  pas  que  je  vous  gêne! 

—  Mademoiselle!  s'écrièrent-ils  tous  deux  à  la  fois,  avec  un 
geste  de  dénégation. 
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—  Alors,  monsieur  Alfred,  donnez-moi,  je  vous  prie,  mon  dé; 
je  suis  assez  haut,  je  veux  glisser. 

Robin  poussa  vers  elle  un  léger  traîneau  d'éclisse  qu'il  remor- 
quait derrière  lui  ;  Emma  s'y  assit  et  s'abandomia  sur  lajente  du 
Pain-de-Sucre,  unie  comme  un  miroir. 

C'était  le  jeu  favori. 

Une  nuée  de  ces  traîneaux  en  miniature  descendaient  lestement 
le  glacier,  aux  acclamations  de  la  compagnie.  C'étaient  des  travos 
frénétiques  quand  le  véhicule  et  son  fardeau  parvenaient  sans  acci- 
dent au  niveau  du  fleuve  ;  des  explosions  de  gaieté,  de  piquantes 
épigrammes  quand  un  accident  lançait  l'un  et  l'autre  hors  de  la 
direction  voulue. 

En  avant  de  la  colline  d'albâtre,  des  patineurs  joutaient  ou  décrivaient 
des  arabesques  merveilleuses,  aux  aj^andissements  d'une  troupe  de 
curieux.  Jamais  tableau  original  ne  fat  plus  digne  du  pinceau  dun 
Ostade.  La  scène  était  si  admirablement  caractérisée  qu'Alfred  eut 
l'idée  d'en  faire  une  esquisse.  Dans  cette  intention,  il  se  retira  à 
l'écait,  prit  son  portefeuille  et  se  mit  à  dessiner,  malgré  le  froid  qui 
lui  mordait  les  doigts  sous  s^s  gants  de  peau  de  castor. 

Tout  entier  à  son  œuvre,  il  oubliait  l'heure  et  le  lieu  oii  il  se 
trouvait,  quand  une  main  se  posa  sur  son  épaule,  et  une  voix  fami- 
lière lui  cria  : 

—  0  artiste,  je  te  reconnais  bien  là  ! 

—  Alphonse. 

—  En  personne.  Tu  ne  m'attendais  pas  ? 

—  Pas  plus  que  le  Grand  Turc,  mon  cher.  Mais  par  quel  hasard? 
Je  te  croyais  enfoncé  jusqu'aux  oreilles  dans  ta  fameuse  trilogie 
conjugale. 

—  Railleur  ! 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Ne  m'as-tu  pas  dit,  hier,  en  nous 
quittant,  que  tu  ne  sortirais  pas  de  huit  jours?  que  tu  voulais  ter- 
miner ton  Mariage  par  amour,  si  la  mémoire  ne  me  lait  défaut  ? 

—  C'est  vrai,  mais... 

—  L'homme  propose  et... 

—  Non  non,  il  ne  s'agit  point  de  cela.  J'ai  appris  que  Clairrille 
était  venu  ici  avec  Emma,  et  comme  je  ne  puis  souffrir  ce  garçon... 

— -Encore  tes  préventions  contre  lui!  Tu  es  par  trop  injuste  ! 

—  Plût  à  Dieu  que  je  fusse  injuste  1  Mais  j'ai,  par  malheur,  trop 


raison  de  l'accuser.  C'est  un  poltron,  un  fourbe  et  un  traître,  en- 
tends-tu? J'ai  l'assurance  et  même  la  conviction  qu'il  nous  a  vendus, 
en  38! 
Alfred  fit  un  mouvement  de  dénégation. 

—  Ah  !  oui,  poursuivit  l'étudiant,  hausse  les  épaules  ;  défends-le; 
cela  te  sied  à  merveille.  Prête  les  mains  à  ses  amourettes  avec 
Emma;  c'est  gentil.  Mais  je  jure  bien  qu'ils  ne  se  marieront  pas, 
de  mon  aveu! 

—  Ils  s'en  passeront,  mon  cher. 

—  Oui,  je  le  sais,  je  le  sais...  Cependant,  je  n'ai  pas  perdu  tout 
espoir  de  retrouver  ce  billet  qu'il  a  écrit  au  gouvernement  pour  lui 
livrer  les  secrets  des  chefs  de  la  conjuration.  Oui,  je  pense  que  je 
mettrai  la  main  dessus;  il  n'est  qu'égiré  dans  mes  papiers.  Demain, 
pas  plus  tard,  je  reconduis  ma  sœur  à  Trois-Rivières,  et  je  me  mets 
à  la  recherche  de  cet  écrit. 

—  Es-tu  sûr  de  l'avoir  vu  ?  demanda  Robin  d'un  ton  plus  sérieux 
et  en  cessant  de  dessiner. 

—  Sûr  comme  je  te  vois. 

—  Tu  as  reconnu  l'écriture t 

—  Je  l'ai  identifiée. 

—  Et  c'était  une  délation? 

—  Une  délation  en  règle. 

Alfred  jeta  un  rapide  coup  d'œil  sur  Léon  Clairville,  qui  patinait, 
en  ce  moment,  à  quelques  pas  du  Pain-de-Sucre;  puis  il  reporta 
son  regard  sur  Alphonse  et  lui  dit  d'un  air  rêveur  : 

—  Que  faisait-il  donc  alors  à  Trois-Rivières  ? 

—  Il  était  étudiant  en  droit. 

—  Et  à  présent  ? 

—  A  présent  il  est  avocat  sans  cause,  et  mendie  une  place  à 
toutes  les  portes  de  l'administration. 

—  Ah! 

—  Ce  n'est  pas  tout.  Son  père  a  toujours  cherché  à  nuire  à  ma 
famille;  j'en  ai  la  conviction.  Lorsque  ma  mère  devint  veuve,  ce 
dernier  la  demanda  en  mariage.  Elle  refusa,  parce  qu'elle  voulait 
se  conserver  tout  entière  à  nous,  et  voilà  la  cause  de  sa  haine.  Le 
mal  qu'il  nous  a  fait  depuis  lors,  je  ne  saurais  le  dire.  Si  nous  ne 
sommes  pas  ruinés,  c'est  grâce  à  l'aptitude  qu'a  ma  bonne  mère 
pour  les  affaires ,  et,  si  nous  ne  sommes  pas  perdus,  c'est  qu'il  n'a 
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pas  réussi  dans  ses  hideuses  tentatives.  Oui ,  il  a  tenté  de  nous 
flétrir,  (le  nous  clouer  au  pilori  de  l'opinion  publique ,  et  son  fils  a 
l'audace  d'aspirer  à  la  main  d'Emma.  Oli!  je  lui  ferai  rabattre  de 
ses  prétentions.  Mais  veut-il  même  l'épouser?  N'est-ce  pas  un 
nouveau  piège  dressé  par  son  père  et  lui  pour  déshonorer  ma  sœur? 

—  Cette  supposition... 

—  Est  odieuse,  je  l'admets.  Je  suis  en  droit  de  tout  supposer  de 
ces  gens-là,  et  je  ne  comprends  pas  que  ma  mère  ait  toléré  les 
entrevues  d'Emma  avec  le  tils  de  notre  ennemi!  Quant  à  moi,  je 
saurai  y  mettre  un  terme  ,  je  le  tuerai  plutôt... 

—  Que  dis-tu,  mon  cher  Alphonse  ? 

—  Je  dis  ce  que  je  ferai  ;  je  le  provoquerai  en  duel  ;  je  me  bat- 
trai avec  lui.  Aussi  bien  j'ai  ma  vengeance  à  exercer. 

—  Allons,  allons,  ne  t'emporte  pas  comme  cela. 

—  Que  je  ne  m'emporte  pas!  La  recommandation  est  excellente, 
ma  parole  !  Je  voudrais  bien  te  voir  à  ma  place. 

—  Tu  t'exagères  leurs  torts  envers  vous. 

—  Je  n'exagère  rien.  Au  contraire,  j'atténue;  mais  je  comprends 
peu  que  tu  te  fasses  le  champion  de  pareils  êtres,  et  que  toi,  qui  te 
dis  mon  ami,  tu  favorises  les  rendez-vous  d'Emma  avec  Léon. 

-  Pour  le  coup,  tu  es  dans  une  erreur  complète.  Je  les  ai  ren- 
contrés en  traîneau  comme  je  sortais  de  Québec,  et  je  suis  venu, 
moi,  en  patins. 

—  Alors,  c'est  ma  tante  qui  se  prête  complaisamment  à  ce  ma- 
nège. Ah  !  que  je  déteste  la  coutume  anglaise  de  laisser  aux  jeunes 
filles  toute  liberté,  même  celle  de  mal  faire.  Elles  vont,  viennent 
avec  leurs  cavaliers,  sortent  quand  elles  le  désirent,  courent  oii  il 
leur  plaît,  rentrent  lorsque  l'emie  leur  en  prend,  etne  souffrent  pas 
la  moindre  observation  de  ceux  qui  sont  chaînés  de  veiller  sur  leur 
conduite.  C'est  une  infamie  ! 

—  Cela  dépend  des  opinions.  Pour  moi,  j'aime  assez  l'indépen- 
dance qu'on  leur  accorde.  Leurs  mariages  sont  alors  plus  souvent 
le  résultat  du  choix  personnel  que  celui  des  parents,  comme  c'est 
le  cas  en  France,  en  Italie  et  dans  les  pays  cathoUques. 

—  Il  s'agit  bien  ici  de  philosopher!  s'écria  aigrement  Alphonse. 

—  Ma  foi  !  je  répondrai  à  ton  observation  :  il  me  semble  toute- 
fois que  l'auteur  des  futurs  Mariage  d'amour  et  Mariage  de 
raison  devrait  aimer  à  discuter  de  pareilles  questions. 
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Mougenot  ne  s'aperçut  pas  de  l'ironie  maligne  dont  étaient  sau- 
poudrées ces  paroles. 

—  Voici  Léon  qui  s'approche  de  nous,  reprit  le  sculpteur. 

—  Éloignons-nous,  alors;  car  je  suis  d'une  humeur  telle  que  je 
lui  chercherais  chicane  devant  tout  le  monde. 

—  Quelle  sottise  ! 

—  As-tu  lunché? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  viens  à  la  cabane  ;  nous  y  mangerons  quelques 
sandwichs.  - 

—  Tu  roules  donc  sur  l'or  ? 

—  J'ai  reçu  quelque  argent  ce  matin. 

—  Quelque  argent,  ce  matin  !  et  tu  prétendais  rester  enfermé 
chez  toi,  par  un  soleil...  Les  bras  m'en  tombent  ! 

—  Dépêchons,  car  je  ne  veux  pas  me  trouver  face  à  face  avec  le 
Clairville. 

—  Mais,  ta  sœur  ! 

—  Oh!  elle  n'a  besoin  de  rien. D'ailleurs,  je  lui  enverrai  quelque 
chose  par  un  garçon. 

Alfred  mit  son  portefeuille  dans  sa  poche ,  et  ils  entrèrent  dans 
la  taverne,  où  une  foule  de  personnes  mangeaient  et  buvaient  debout, 
devant  un  long  comptoir. 

On  leur  servit  des  sandwichs  et  une  bouteille  de  madère. 

A  peine  commençaient-ils  à  déguster  le  premier  verre  de  vin, 
que  Léon  Clairville  vint  se  placer  à  côté  d'Alphonse. 

11  demanda  une  bouteille  de  London-porter. 

—  Il  y  a  des  gens  bien  insupportables,  dit  à  haute  voix  l'étu- 
diant, en  coudoyant  l'avocat. 

Robin  le  pria,  par  un  geste,   de  ne  pas  pousser  les  choses  plus 
loin. 
Mais  l'irritation  d'Alphonse  ne  fit  que  croître. 

—  En  vérité,  continua~t-il,  les  auberges  sont  une  fâcheuse  inven- 
tion. Un  honnête  homme  ne  devrait  jamais  y  mettre  le  pied;  on  s'y 
frotte,  malgré  soi,  à  un  tas  de  misérables... 

—  Alphonse  !  s'écria  le  sculpteur  en  essayant  de  l'arrêter. 

—  Monsieur  1  lui  dit  en  ce  moment  Léon,  dont  il  venait  de  ren- 
verser le  verre  par  un  mouvement  du  bras. 

—  Vous  n'êtes  pas  saiisfait?  riposta  Mougenot. 
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—  Je  l'eu  conjure,  insista  Robin  en  lui  prenant  la  main. 

—  Votre  intenlion  serait-elle  de  m'insuller?  demanda  Cîairville. 

—  Il  y  a  des  espèces  qu'on  n'insulle  pas!  répliqua  Alphonse. 
Léon  pâlit. 

—  Monsieur,  dit-il  d'un  ton  sourd,  vous... 

—  Soit  !  je  suis  à  vos  ordres  ;  et,  pour  vous  le  prouver,  recevez 
ma  garantie. 

Ce  disant,  l'étudiant  appliquait  da  revers  de  la  main  un  soufflet 
sur  la  face  de  l'avocat. 

Alfred  se  jeta  entre  eux,  mais  trop  tard.  Une  rencontre  mainte- 
nant était  indispensable. 

L'affaire  avait  eu  lieu  rapidement,  à  l'une  des  exlrémités  de  la 
salle.  Trois  eu  quatre  personnes  seulement  en  avaient  été  témoins. 

On  convint  de  garder  le  silence  et  de  partir  le  lendema  n  pour  la 
frontière  des  États-Unis  ;  car  le  duel  est  défendu  au  Canada  et 
puni  avec  une  rigueur  excessive.  Si  l'un  des  deux  combattants  est 
tué,  l'autre  est  traité  comme  homicide  par  la  justice,  et  ses  témoins 
comme  complices  de  meurtre. 

Pour  ne  pas  éveiller  de  soupçons,  on  se  sépara  aussitôt. 

Alphonse  Mougenot  et  Alfred  Robin  montèrent  dans  un  traîneau 
et  reprirent  la  route  de  Québec. 

Le  premier  était  enchanté  de  son  équipée,  l'autre  était  mélan- 
colique. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  demander  si  tu  m'accompagneras,  dit 
Alphonse  en  arrivant. 

—  Sans  doute,  je  t'accompagnerai. 

—  Et  tu  me  serviras  de  stcund? 

—  Pour  cela,  je  ne  le  peux,  répondit  Robin  d'une  voix  ferme. 

—  Comment  ! 

—  Je  dis  qu'il  me  sera  impossible  d'être  ton  témoin.  Quant  à 
mes  raisons,  je  ne  puis  te  les  donner. 

Mougenot  laissa  tombef  sur  sou  ami  un  regard  profondcmeut 
stupéfait. 


CHAPITRE  II 


D'ONI  ADBEBGE  canadienne,  des  choses  qui  s'y  PASSÈRENl 
ET  d'un  drame  américain. 


Le  lendemain,  vers  dix  heures  du  matin,  deux  carrioles,  tirées 
chacune  par  deux  vigoureux  chevaux,  sortaient  de  Québec  par  la 
porte  Saint-Jean. 

On  les  vit  passer  à  quelques  minutes  l'une  de  l'autre. 

La  première  était  montée  par  Alphonse  Mougenot,  sa  sœur  Emma, 
son  ami  Alfred  Robin  et  un  conducteur. 

Alphonse  et  Emma  occupaient  le  siège  de  derrière,  Alfred  et  le 
conducteur,  nommé  Jean,  étaient  sur  le  siège  de  devant. 

L'autre  traîneau  ne  contenait  que  trois  personnes  :  Léon  Clair- 
villCj  un  jeune  avocat  du  barreau  de  Québec  et  un  charretier. 

Ceux-ci  et  ceux-là  prirent  la  route  de  Montréal. 

Le  temps  s'était  radouci  ;  un  suaire  d'un  gris  de  plomb  s'étendait 
au  ciel  ;  il  faisait  une  humidité  lourde  et  pénétrante.  Cn  pouvait 
prédire  que  la  journée  ne  s'écoulerait  pas  sans  qu'il  tombât  de  la 
neige  ou  de  la  pluie. 

La  campagne  avait  des  tons  blanchâtres  et  mats  qui  remplissaient 
d'une  invincible  tristesse  ;  cependant  la  vue  plongeait  au  loin  et  les 
moindres  objets  étaient  visibles  sur  cet  horizon  uniforme  et  presque 
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métallique.  Mais  tout  était  si  désolé,  si  froid  que  le  sang  circulait 
moins  vite  dans  les  artères,  que  le  cœur  battait  péniblement. 

La  carriole  de  Mougenot  avait  en\4ron  un  mille  d'avance  sûr  celle 
de  Clairville,  et  elle '  marchait  avec  une  rapidité  qui  lui  donnait  à 
chaque  moment  une  avance  plus  considérable  sur  l'autre. 

Alphonse  était  sombre.  Il  boudait  Alfred  parce  qu'il  avait  refusé 
de  lui  servir  de  témoin  ;  et  celui  ci,  qui  ne  voyait  pas  sans  déplaisir 
un  duel  où  son  ami  allait  exposer  sa  vie,  demeurait  plongé  dans 
dés  réflexions  que  ne  pensait  guère  à  troubler  Emma,  préoccupée  de 
son  amour,  et  mécontente  de  son  frère  qui  l'avait  enlevée  inopiné- 
ment à  Québec  pour  la  ramener  à  Trois-Rivières  -,  car  elle  ignorait 
encore  l'alterciUion  de  la  veille  et  le  cartel  qui  devait  avoir  lieu. 

L'air  était  entièrement  calme  et  sonore ,  comme  il  est  toujours 
aux  approches  des  changements  météorologiques.  On  n'entendait 
que  le  grincement  du  traîneau  sur  la  neige,  le  tintement  des  grelots, 
auxquels  se  mêlait,  d'intervalle  en  intervalle,  la  voix  du  charretiei* 
stimulant  ses  chevaux  par  la  locution  usuelle  :  Marche  donc!  arti- 
culée avec  une  intonation  traînante,  d'un  effet  tout  particulier. 

Comme  ils  traversaient  le  joU  village  de  Saint-Augustin,  â  cinq 
lieues  de  Québec,  une  Indienne  parut  tout  à  coup  sur  le  bord  de  la 
route. 

—  Marie  !  s'écria  Alphonse. 

Et,  sans  faire  arrêter  le  traîneau,  il  sauta  à  terre. 

—  Qu'a-t-il  donc?  demanda  Emma. 

—  Mais  je  ne  sais  trop,  répondit  Alfred  qui  ne  voulait  pas  révâer 
à  la  jeune  fille  la  passion  de  son  frère  pour  Yureska. 

—  Tieus  !  dit  le  charretier  en  manière  de  réflexion,  il  paraît  que 
not'  bourgeois  connaît  la  belle  Huronne  de  Lorelte,  une  fière  sau- 
vagesse,  c'est  pas  pour  dire. 

Pendant  ce  colloque,  Alphonse  s'approchait  d'Yureska. 

—  Je  t'attendais,  mon  frère,  lui  dit-elle.  Pourquoi  voulais-ta 
partir  sans  me  dire  adieu  ?  Ne  m'aimes-tu  plus  ?  Quelle  est  cette 
jeune  femme  qui  t'accompngne  ? 

—  C'est  ma  sœur  Emma,  dont  je  t'ai  souvent  parlé;  je  la  recon- 
duis à  Trois-Rivières,  où  elle  reste  avec  ma  mère. 

—  Est-ce  donc  là  tout-? 

—  Je  te  le  jure...,  commença  Alphonse. 

—  Ne  jure  pas,  mon  frère,  les  serments  offensent  Dieu.  La  parole 

t 
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d'un  honnête  homme  dit  toujours  la  vérité.  La  tienne  ne  saurait 
mentir. 
Mougenot  rougit,  car  il  trompait  sa  maîtresse. 

—  Mais,  continua  celle-ci  en  le  regardant  fixement,  pourquoi  ce 
départ  précipité?  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  prévenue?  et  pourquoi 
n'as-tu  pas  pris,  comme  d'habitude,  un  charretier  à  notre  village? 

—  J'ai  appris  subitement  que  ma  mère  était  indisposée,  balbutia 
l'étudiant  en  détournant  les  yeux. 

Yureska  ne  remarqua  pas  ou  ne  voulut  pas  remarquer  le  mélange 
d'hésitation  et  de  confusion  au  milieu  duquel  il  articula  cette 
réplique. 

—  Tu  es  libre,  mon  frère,  dit-elle  avec  mélancolie  ;  va  oii  tes 
affaires  t'appellent,  mais  reviens  bien  vite,  car  je  serai  inquiète 
aussi  longtemps  que  tu  seras  absent.  On  m'a  dit,  hier  soir,  à  Québec, 
que  tu  partirais  ce  matin  ;  je  suis  venue  pour  te  voir  ;  je  t'ai  vu  ; 
maintenant,  adieu! 

Alphonse  lui  pressa  tendrement  la  main. 

—  Hâte-toi,  si  tu  veux  coucher  ce  soir  aux  Grondines,  car  le  vent 
tourne  au  sud  et  il  y  aura  de  la  tempête  avant  la  tombée  de  la  nuit, 
reprit  l'Indienne  en  indiquant  le  ciel  qui  s'assombrissait  de  plus  en 
plus, 

—  Au  revoir,  Marie  ! 

—  Au  revoir,  ami  l 

Yureska  s'éloigna,  tandis  que  Mougenot  remontait  dans  le  slé. 

Emma  ne  se  permit  aucune  observation  sur  celte  rencontre,  quoi- 
qu'elle brûlât  d'en  connaître  la  signification.  Mais  elle  en  voulait  à 
Alphonse,  et  sa  petite  animosité  était  plus  forte  que  sa  curiosité. 
Alfred  avait  tout  de  suite  compris  cette  scène  ;  aussi  ne  questionna- 
t-il  pas  son  ami.  Mais  le  charretier,  indiscret  comme  sont  ses  pa- 
reils au  Canada,  hasarda  une  interrogation  indirecte. 
^'  —  Un  joli  brin  de  fille  !  dit-il  en  faisant  claquer  son  fouet. 

Et,  comme  personne  ne  lui  répondait,  il  poursuivit  : 

—  Belle  femme  que  la  Marie  de  Lorette.  J'en  sais  plus  d'un  qui 
l'épouserait  toute  sauvagesse  qu'elle  est.  C'est  qu'elle  a  des  écus. 
On  le  dit  du  moins.  Son  père  avait  obtenu  du  gouvernement  un 
grand  lot  de  terre  dans  les  concessions,  et  sa  mère... 

—  Avance,  et  tu  jaseras  plus  tard  !  interrompit  Alphonse  avec 
impatience. 


— 111  — 

—  Est-ce  que  vous  trouvez  que  ça  ne  va  pas  assez  vite  ?  riposta 
Jean  d'un  ton  rogue. 

—  Non,  dit  sèchement  Mougenot. 

—  Eh  bien,  je  ne  tuerai  pas  mes  chevaux  pour  vous. 

Après  ces  mots,  le  charretier  se  mit  à  siffloter  un  air,  mais 
î'âprèté  du  froid  l'obligea  bientôt  à  se  renfoncer  jusqu'aux  yeux 
dans  sa  robe  de  buffle,  et  les  voyageurs  redeNnnrent  silencieux. 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  quelques  larges  flocons  de  neige 
commencèrent  à  voltiger  dans  l'air.  Leur  nombre  augmenta  peu  à 
peu,  et  bientôt  le  traîneau  et  ceux  qu'il  contenait  furent  poudrés  à 
blanc.  Le  vent  s  éleva,  un  fort  vent  du  sud-ouest.  Il  souffla  avec 
violence  à  la  tête  des  chevaux  en  les  enveloppant  dans  des  tour- 
billons de  neige  si  épais  que  l'œil  ne  pouvait  les  percer,  et  chassés 
avec  tant  de  furie  par  des  rafales  successives  qu'ils  gênaient  la 
respiration. 

Jean  se  prit  à  blasphémer  en  répétant  à  chaque  minute  son 
a  marche  donc  !  »  varié  de  temps  en  temps  par  un  €  hue  donc  !  » 
désespéré. 

A  quatre  heures  il  ne  faisait  presque  plus  clair.  La  route  que 
sillait  le  traîneau,  tantôt  sur  la  glace  qui  couvrait  le  Saint-Laurent, 
et  tantôt  le  long  de  la  grève,  devenait  dangereuse,  car  on  avait 
peine  à  distinguer  les  balises  ou  rameaux  de  sapin  que  les  agents 
voyers  font,  en  hiver,  planter  çà  et  là  sur  le  fleuve  pour  indiquer  le 
chemin.  De  chaque  côté  de  ces  bahses,  il  y  a  souvent  des  bancs  de 
neige  de  sept  à  huit  pieds  de  profondeur,  ou  des  mares,  véritables 
abîmes  pour  les  imprudents  qui  s'y  jettent,  ou  ce  que  les  Canadiens 
appellent  cahots,  c  est-à  dire  des  fondrières  effroyables  produites  par 
l'agglomération  et  la  dépression  des  glaces. 

Le  cocher  égrenait,  sans  trêve  ni  merci,  son  chapelet  de  jurons 
nationaux  :  t  Baptême  !  bateau  !  batiscan  !  » 

Enfln,  se  tournant  à  demi  vers  Alphonse,  il  lui  dit  avec  un  ac- 
cent de  mauvaise  humeur  marquée  : 

—  Dites  donc,  est-ce  que  vous  pensez  que  nous  irons  loin 
comme  ça? 

—  Mon  intention  était  d'aller  ce  soir  à  Sainte-Anne... 

—  A  Sainte-Anne,  bateau  !  Croyez-vous  que  je  veuille  tuer  mes 
chevaux  pour  vos  beaux  yeux.  On  ne  voit  plus  ni  ciel  ni  terre.  Je 
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suis  tout  ehgel5  ;  nous  n'avons  pas  encore  pris  un  coup  depuis 
Québec.  C'est  assez  comme  ça. 

—  Mais  nous  pousserons  au  moins  jusqu'aux  Grondines,  dit 
Alphonse. 

—  Pas  plus  aux  Grondines  qu'à  Sainte-Anne.  Je  n'ai  pas  envie  de 
me  casser  le  cou  ni  à  moi  ni  à  mes  bêtes.  Avec  çà  que  vous 
me  payez  cher.  Vingt  livres  pour  vous  mener  à  Trois-Rivières  1 

—  C'est  vous  qui  avez  fait  le  prix  ;  je  n'ai  pas  marchandé. 

—  Ça  n'empêche  que  si  j'avais  su...  —  Bon  !  voilà  mon  gris  qui 
butte  !  On  n'y  voit  goutte  à  présent.  Heureusement  que  nous  ap- 
prochons de  l'auberge  au  père  Jolicœur.  C'est  là  qu'on  arrête  pour 
la  couchée. 

—  J'aurais  pourtant  bien  désiré  aller  aux  Grondines,  murmura 
Alphonse.  Comme  cela,  nous  aurons  <ie  là  peine  à  atteindre  Trois- 
Rivières  demain  soir. 

—  Oh  I  j'aime  mieux  faire  halte  ici,  mon  frère,  lui  dit  Emma  ; 
j'ai  froid,  laim  et  peur. 

—  Mais  quelle  espèce  de  cassine  est-ce  que  l'hôtellerie  Joli- 
cœur?  fit  Alphonse. 

—  Soyez  tranquille,  soyez  tranquille,  bourgeois  ;  c'est  une  fa- 
meuse maison;  vous  y  trouverez  un  fin  souper,  de  bons  lits  de 
plumes  et  le  meilleur  rhum  qu'il  y  ait  au  Canada. 

L'observation  de  sa  sœur  plutôt  que  cette  appétissante  perspective 
détermina  Mougenot.  A  vrai  dire,  il  n'était  pas  fâché,  lui  aussi,  de 
se  restaurer  un  peu. 

Quelques  minutes  après,  ils  étaient  tous  assis  dans  la  grande  salle 
de  r auberge  Jolicœur,  située  sur  le  chemin  du  roi,  de  Québec  h 
Trois-Rivières. 

C'était  une  longue  pièce  planchéiée,  aux  murs  garnis  de  rayons 
qui  supportaient  des  ustensiles  de  cuisine  ruisselants  de  propreté. 
Le  poêle  de  rigueur,  des  bancs-Hts  et  des  chaises  à  fonds  de  bois 
peint  composaient  tout  le  mobilier,  à  moins  que  l'on  n'y  joigne  un  de 
ces  comptoirs  derrière  lesquels  des  bouteilles  de  gin,  de  whiskey, 
de  porto  et  de  madère  se  dressent  sur  une  étagère,  et  qui  sont 
munis  d'une  grille  que  le  cabaretier  ferme,  chaque  soir,  par  me- 
sure de  précaution;  car  la  soif  de  l'ivrognerie  est  la  moins  res- 
pectueuse de  toutes  les  soifs,  principalemeut  dans  les  pays  septen- 
trionaux, 
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Au  moment  où  Mougenot,  sa  sœur  et  Robin  arrivèrent,  une  dou- 
zaine d'individus  se  pressaient  déjà  autour  du  poêle.  C'étaient  pour  la 
plupart  des  fermiers  du  voisinage  qui  fumaient  leur  pipe  en  bavas- 
sant  et  prenant  une  gobe.  Parmi  eux,  on  voyait  cependant  un  col- 
porteur et  un  voy  geur  des  pays  d'en  haut. 

Ils  avaient  fait  place  aux  nouveaux  venus,  et  la  conversation,  un 
instant  suspendue,  avait  rei^ris  son  cours.  Le  colporteur  racontait 
gravement  un  miracle  qu'avait  opéré  No're-Dame  de  bon  secours  à 
Montréal,  et  ses  auditeurs  l'écoutaient  avec  une  pieuse  crédulité,  en 
se  signant  de  minute  en  minute.  Le  narrateur  profitait  de  leur  en- 
tlousiaste  dévotion  pour  écouler,  à  bons  profits,  une  provision  de 
médailles  et  de  chapelets,  bénits,  afflrmait-il,  pir  la  sainte  en 
question.  Soudain  le  son  criard  d'un  traîneau  se  fit  entendre  au 
dehors. 

Et  biîTitôt  Lcon  Clairville  entra  dans  la  salle.  Emma  Taperçut  et 
rougit  de  |  Ifiisir.  Alponse  et  Alfred,  qui  tournaient  le  dos  à  la  porte, 
ne  le  virent  pas  tout  d'abord. 

—  Un  vilain  temps  !  fit-il,  en  secouant  son  pardessus  de  peau 
d'ours  constellé  de  neige. 

—  Approchez  vous  du  feu  !  lui  dit  l'hôtelier. 

Léon  salua  M"*  Mougenot  et  s'avança  vers  le  poêle. 

Alors  seulement  l'étuiliant  et  le  sculpteur  remarquèrent  sa  pré- 
sence. Une  même  expression  de  contrariété  se  peignit  sur  leur  vi- 
sage. 

—  Je  crois,  papa  Jolicceur,  que  nous  allons  passer  la  nuit  ici, 
dit  Clairville  au  cabaretier. 

—  Tant  mieux,  monsieur  ;  nous  avons  des  lits  peur  dix  per- 
sonnes. 

—  Oh  !  je  n'en  ai  pas  besoin  de  tant,  je  suis  seul  avec  un  ami 
et  mon  charretier.  Ah  !  les  voici.  Vous  avez  quelque  chose  à  manger, 
papa  Jolicceur? 

—  Comme  de  raison,  reprit  l'aubergiste,  pendant  que  l'avocat  qui 
accompagnait  Clairville  pénétrait  dans  la  salle  avec  leur  cocher. 

—  Mademoiselle  se  porte  bien?  demanda  Léon  à  Emma. 

—  Mais  oui,  monsieur,  dit  elle,  en  i)aissant  les  yeux, 

—  Ah!  MM.  Mougenot  et  Robin,  pardon  je  ne  vous  reconnais- 
sais point  ;  votre  santé... 

—  Est  excellente,  monsieur,  dit  sèchement  Alphonse. 
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—  Le  souper  est  prêt;  à  table!  cria  Jolicœur. 

Tout  le  monde  se  leva,  pour  passer  dans  une  chara.bre  attenante 
à  l'exception  des  paysans  qui  continuèrent  de  fumer  autour  du 
poêle. 

—  Attends-moi,  dit  Alphonse  à  Robin  ;  j'ai  laissé  dans  notre 
traîneau  quelques  bouteilles  de  vieux  bordeaux  que  m'a  données  ma 
tante,  je  vais  aller  en  chercher  une. 

—  Je  t'éclairerai ,  répondit  Alfred,  car  le  traîneau  a  été  remisé 
sous  un  hangar  Irès-sombre  et  tu  pourrais  te  heurter  à  quelque 
chose. 

Il  prit  un  falot  accroché  à  la  muraille,  l'alluma  et  tous  deux  sor- 
tirent. 

Aussitôt  Léon  saisit  le  bras  d'Emma  comme  pour  la  mener  dans 
la  salle  à  dîner. 

—  Mais  j'attendais  mon  frère,  objecta-t-elle  faiblement. 

—  Venez  ! 

Il  l'entraîna  et  lui  dit  rapidement  à  l'oreille  : 

—  J'aurai  à  vous  parler,  ce  soir.  Il  le  faut,  absolument.  Vous 
laisserez  ouverte  la  porte  de  votre  chambre. 

—  Que  dites-vous? 

—  Je  le  veux!.,.  Emma,  je  vous  en  conjure!.,,  il  s'agit  de  ma, 
vie! 

Interdite,  bouleversée  par  ces  paroles,  la  jeune  fille  ne  répliqua 
point. 

Elle  se  laissa  tomber  sur  un  siège.  Léon  se  plaça  à  une  autre 
extrémité  de  la  table  ;  et,  à  leur  retour,  Mougenot  et  Robin  le  trou- 
vèrent vivement  occupé,  en  apparence,  à  discuter  avec  le  colpo- 
teur. 

Le  menu  du  repas  consistait  en  tourtières  à  la  viande,  rôti  de 
porc,  appelé  seuques,  patates  cuites  à  l'eau,  et  pâtisseries.  Pour, 
boisson  une  décoction  de  feuilles  de  heralock  fallacieusement  dé- 
corée du  nom  de  thé, ou  du  blé  grillé,  moulu,  préparé,  et  servi  pour 
du  café. 

Léon  Clairville  et  son  ami  se  firent  donner  de  la  bière  ;  Alphonse 
et  Alfred  burent  le  vin  qu'ils  avaient  apporté;  quant  au  reste  des 
convives,  ils  absorbèrent  à  qui  mieux  mieux  les  breuvages  interlopes 
que  nous  venons  de  mentionner. 

Pendant  le  souper,  on  parla  peu  et  on  mangea  beaucoup,  car 
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les  geDs  du  Nord  sont  rudes  jouteurs  à  l'exercice  des  mâchoires  et 
de  l'estomac. 

Néanmoins,  Emma  toucha  à  peine  aux  aliments,  quoique,  plus 
d'une  fois,  en  route,  elle  eût  déclaré  qu'elle  se  sentait  un  bon  ap- 
pétit. Elle  était  distraite,  eu  proie  à  une  vive  inquiétude  que  ne 
parvenaient  à  dissiper  ni  les  regards  furtifs  de  Léon,  ni  les  instances 
de  son  frère  pour  l'engager  à  manger,  ni  les  intéressants  récits  que 
faisait  le  voyageur  des  Pays  d'en  Haut. 

Après  le  repas,  prétextant  le  besoin  de  se  reposer,  Emma  se  retira 
dans  la  chambre  qu'on  lui  avait  apprêtée. 

Alphonse  l'y  conduisit. 

—  Serais-tu  indisposée?  lui  demanda-t-il  avec  sollicitude,  en  la 
baisant  au  front  avant  de  la  quitter. 

—  Mon  Dieu  !  non,  j'ai  envie  de  dormir,  voilà  tout. 
L'étudiant,  satisfait  de  celte  réponse,  alluma  un  cigare  et  vint  le 

fumer  dans  la  grande  salle  où  toute  la  société  formait  déjà  cercle 
autour  du  voyageur  qui  rapportait  des  nouvelles  des  territoires  de 
chasse. 

—  Une  bonne  fortune  pour  toi,  romancier,  lui  dit  Alfred. 

—  Comment  cela  ? 

—  Prends  un  verre  de  sangris  et  écoute. 

—  Quoi  donc? 

—  Des  anecdotes,  à  faire  dresser  des  cheveux  sur  une  tête  chauve, 
parbleu  !  repartit  Rjbin,  qu'un  bon  repas,  libéralement  arrosé,  avait 
mis  en  veine  de  gaieté. 

—  Oui,  disait  le  voyageur,  à  son  auditoire  ébahi,  oui  mes  gars, 
c'a  été  un  terrible  hiver  dans  les  Pays  d'en  Haut  que  l'hiver  dernier. 
Nous  n'étions  pas  à  la  fête,  car  le  gibier  et  le  poisson  ont  manqué 
tout  à  la  fois.  Et  il  faisait  un  froid,  un  froid  noir  que  tous  les  arbres 
en  pétaient  1  Les  Indiens  crevaient  par  bandes.  On  vous  les  trou- 
vait gelés,  raides  comme  des  piquets  dans  leurs  cabanes  / 

L'assemblée  poussa  un  cri  d'horreur. 
Enchanté  sans  doute  de  l'impression  qu'il  avait  produite,  le  trap- 
peur reprit  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  non.  Figurez-vous  qu'ils  se  mangeaient 
entre  eux. 

—  Ils  se  mangeaient  entre  eux  I  répéta  un  des  fumeurs  laissant 
turaber  sa  pipe  d'épouvante. 
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—  Et  mieux  que  ça,  je  tonnais  des  flancs  qui  ont  dévoré  leurs 
camarades. 

—  Sainte  Marie  mère  de  Dieu,  protégez-nous  I  s'écria  une  ser- 
vante, en  tombant  à  genoux. 

—  «  Oui,  continua  le  voyngeur,  des  blancs,  des  chrétiens  se 
sont  conduits  comme  des  bêtes  féroces.  Ce  que  je  vous  dit  est  la  vé- 
rité, c'élaitjnt  des  gens  de  par  ici  encore.  11  y  en  avait  un  qui  s'ap- 
pelait Charles  Janvier,  un  autre  François  Saint-Ange,  et  un  autre 
Louis  Dufresnes.  » 

—  Saint  -Ange  !  mais  je  le  connais  ;  il  e^t  de  Bécancourt,  inter- 
rompit le  cabaretier. 

—  «  Possible  ;  eh  bien,  il  a  été  mangé  par  Janvier  et  Dufresnes.  » 

—  Ce  n'est  pas  croyable  !  murmura  Alphonse. 

—  «  Pas  croyable?  reprit  le  conteur,  et  puisque  je  l'ai  vu,  Janvier! 
Allez-vous  me  traiter  de  menteur,  maintenant?  » 

—  Non,  non,  laissez-le  finir  1  crièrent  plusieurs  voix. 

—  «  Voici  l'afTaire,  dit-il,  après  avoir  rallumé  sa  pipe.  M.  Fulton, 
agent  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'IIudson,  un  poste  de  Wemonti- 
chinique,  en  haut  de  la  rivière  Saint-Maurice,  avait,  vers  la  fin  de 
l'automne,  envoyé  Janvier,  Saint-Ange  et  Dufresnes,  à  un  petit  lac 
où  le  castor  abondait.  Le  lac  était  à  deux  ou  trois  cents  milles  de  là. 
Les  trappeurs  y  arrivèrent  au  mois  de  décembre.  Mais  il  n'était 
presque  pas  tombé  de  neige,  et  le  froid  était  si  vif  que  les  castors 
avaient  péri.  Nos  hommes  eurent  bien  vite  épuisé  leurs  provisions. 
Alors  ils  essayèrent  de  se  procurer  des  vivres  en  péchant,  l'épaisseur 
de  la  glace  s'y  opposa.  La  rigueur  de  l'air  ne  leur  permettait  même 
presque  pas  de  sortir  de  leur  cabaqe.  Ah  !  ils  n'étaient  pas  à  leur  aise, 
je  vous  assure.  Bapîêrae!  c'est  quelquefois  un  rude  métier  que  le 
nôtre.  Donc,  pour  en  revenir  à  nos  gens,  la  faim  les  empoigne,  une 
faim  de  loups,  voyez-vous.  Je  sais  ce  que  c'<}st,  moi,  qu'une  laim 
comme  ça.  On  n'est  plus  un  homme  alors,  on  est  un  cliaca'.  Ours^ . 
et  buffle  !  ie  m'en  souviens  bien.  Pour  lors,  Janvier  était  celui  qu 
tirait  le  plus  la  langue.  Il  lui  avait  toujours  fallu  des  ahments  comme 
pour  quatre,  à  celui-là.  Quand  ils  eurent  tout  épuisé  jusqu'au  cuir 
de  leurs  mocassins  et  aux  nerfs  de  leurs  raquettes,  dont  ils  avaient 
fait  du  bouillon,  Janvier  se  fit  percer  le  bras  pour  boire  sou  sang  !  > 

—  Pauvre  homme!  fit  la  servante,  taudis  que  ies  habitante  rete- 
naient leur  haleine  pour  mieux  entendre. 
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— »  f  Mais,  poursuivit  le  narrateur,  c'ost  mauvais,  voyez-vons,  de 
bo:re  son  sang  ;  ç  i  donne  de  vilaines  idôes  ;  ça  grise  le  cerveau 
comme  du  wliiskey.  A  preuve,  c'est  qnf*  Janvier  n'eut" pas  plus  tôt  bu 
du  sien  qu'il  pensa  à  bo  re  celui  de  ses  camarades  II  songeait  à  tuer 
Saint-Ange,  qfiand  un  Indien  arriva  dans  leur  loge.  La  veille,  cet 
Indien  avait  abattu  un  cygne  ;  il  le  partagea  avec  eux, Vous  jugez  s'ils 
furent  contents.  Mais  le  cygne  était  petit,  et  ils  avaient  le  vtntre 
creux.  L'appétit  vient  en  mangpant.  Lorsqu'ils  eurent  rongé  l'oiseau 
jusqu'aux  os,  llndieu  annonça  qu'il  allait  partir.  Ils  étaient  trop  fai- 
bles pour  le  suivre.  Jan\ier.  que  le  diable  possédait,  le  pria  de  l'aider 
à  pousser  au  feu  un  gros  tronc  d'arbre.  Le  sauvage  se  baissa  pour 
lui  rendre  ce  service  ;  et,  profitant  du  moment,  le  misérable  trap- 
peuf  lui  fendit  le  crâne  d'un  coup  de  hache.  Ses  compagnons  ne  di- 
rent pas  :  «  C'est  mal.  »  lis  avaient  si  f;im,  eux  aussi  !  Mais  ils  cou- 
Dcrent  le  cadavre  en  morceaux  et  le  mangèrent.  » 

Un  frémissement  d'horreur  parcourut  l'assemblée. 

Le  voyageur,  ayant  trempé  les  lèvres  dans  un  verre  de  vin  chaud 
posé  à  côté  de  lui,  s'écria  : 

—  «  Je  ne  suis  pas  au  bout!  non,  malbeureaseraentl  Ce  n'est 
qiie  le  commencement.  Bientôt  du  corps  de  1  Indieu  il  ne  resta  plus 
rien  que  les  os.  Us  les  pilèrent  pour  en  faire  de  la  bouillie.  Et, 
quand  tout  fut  consommé,  îa  fiim  revint  avec  ses  dents  plus  lon- 
gues, plus  aiguës  plus  féroces  que  jamais  Janvier  avait  mis  le  pied 
sur  la  piste  du  crime,  il  ne  devait  pas  encore  la  quitter;  car,  voyez- 
Tous,  le  mal  alâre  le  mal.  Janrier  chercha  chicane  à  Si.int-Auge  et 
l'assomma  ;  puis  Dufresnes  et  lui  le  dépecèrent  et  le  dévorèrent 
comme  ils  avaient  fait  du  sauvage.  > 

—  Quelle  monstruosité  !  continua  Mougenot. 

—  €  Je  ne  veux  pas  l'excuser,  repartit  le  voyageur  ;  mais  on  ne 
sait  pas  quelles  sont  les  ardeurs  de  la  faim,  au  milieu  du  désert,  et 
par  uu  froid  de  plus  de  iO  degrés! 

»  Au  moyen  de  cette  affreuse  pâture.  Janvier  et  Dufresnes  purent 
attendre  le  mois  d'avril.  Avec  le  printemps,  le  poisson  reriut.  Ils 
s'aj  provisionnèrent  et  retournèrent  au  fort.  Eln  arrivant,  W.  Fullon 
leur  demanda  ce  qu'ils  avaient  fait  de  Saint-Ange.  Jativier  répondit 
quMl  avait  péri  en  route.  Mais  ses  hésitations,  son  air  embarrassé 
iuspiièrenl  des  soupçons.  M,  Fullon  le  piessa  de  questions,  ainsi 
que  Dufresnes,  qui  finit  par  avouer  la  vérité.  Cette  confession  ré- 
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volta  tellement  l'agent  de  la  Compagnie,  qu'il  saisit  un  pistolet  et 
brûla  la  cervelle  à  Janvier!  »  ^ 

_  Quoi?  sans  autre  forme  de  procès?  dit  AUred. 

-C'es    ainsi  qu'on  fait  la  loi  dans  le   Nord-Ouest,  jeune 

homme      Pliqua  le  trappeur.  Là  il  n'y  a  ai  tribunaux,  m  avocats 

nZo'ns  La  justice  doH  être  aussi  ternbleet  aussi  expeda.ve  que 

:  l  cS  Mot  qui  vous  parle,  je  suis  depms  vingt  ans  au  service  de 

!  ?omoâ.nie  de  la  baie  d'Hudson.  et  toujours  j'ai  vu  pumr  les  meur- 

ïrdesCds'Lacs!  vous  reconnaîtrez  que  je  ne  vous  ai  pas 
trompés.  _ 

I^^!rlS;i;t:irde.ireuntoursurleterri- 

'''C^r^^^t:fl^^  du  coude,  mais  Robm  ne  comprit  pas. 
1  oTrépondit-il.  je  partirai  probablement  au  printemps. 
__  Par  la  route  de  Montréal,  sans  doute? 

'  Alor'sl'^uiai  le  plaisir  de  vous  avoir  en  ma  compagnie,  jeune 
bommt  car  c'estmoi  .^i  suis  cbargé  de  la  prochaine  expédition.  A 

notre  santé  donc,  •^t)-"^^^'  ,,l,i  de  Robin,  et  se  leva 

Le  voyageur  cuoiiud  son  vuic  wu^-i^ 

^""-1  urmoment.  dit  Alfred,  je  paye  une  tournée. 

Non  non.  jeune  homme,  un  verre  de  spiritueux  après  s  uper 

rTnmsant  Puisque  vous  vous  destinez  au  Nord-Ouest,  habituez- 

'^^somprle  moins  possible  des  boissons  fortes.  Elles  éner- 

::::  rco~-Te  le  Lfermir,  le  refroidissent  au  heu  de  le 

réchauffer.  ,„.(;► 

ffl  1  dit  il  prit  une  chandelle  et  sortit, 
ïï  dtux  amis  ne  .a.d«„t  pas  à  «agner  la  chaml„oUe  ou  .Is 

'i;r'é.ra^r;z-de-chaussdeeUeU«dEm,maàrétage  supérieur 
S  f  lessouuaieul  à  la  vieille  horl.se  i'^^'^'f'uX^ 


Uistori<iae) 


CHAPITRE  m 


D'on  IL  BÉSULTE  QUE  LE  TBAINAGE  SUR  LE  SA1^'T-LADBE^T  N'EST 
PAS  TOCaOChS  SAKS  DANGER  ET  QUE,  MALGRÉ  LKS  PROHIBITIONS» 
LES  CANADIENS  TROUVENT,  QUAND  ILS  L£  YiUIiNT,  JLK  MOYi^. 
M  SE  BATTRE  EN  DDE!» 


Le  lendemain  matin,  Léon  Clairville  et  son  ami  décampèrent 
avant  qu'il  fit  jour. 

A  huit  heures,  Alphonse  pria  la  servante  d'aller  éveiller  sa  sœur. 
En  attendant  qu'elle  fût  prête  à  déjeuner,  il  se  mit  à  gourmander 
Alfred. 

—  Tu  as  eu  tort  de  parler  hier  de  ton  voyage,  lui  dit-il.  Yu- 
reska  nous  avait  recommandé  le  secret.  Il  fallait  l'observer.  Que 
diable  !  on  ne  se  livre  pas  comme  ça  au  premier  venu.  Si  c'était  un 
ami  ou  même  une  connaissance  de  la  famille  de  Victorine,  notre  en- 
treprise pourrait  bien  échouer.  On  la  ferait  surveiller  de  si  près  que 
nous  m  parviendrions  pas  à  l'enlever.  Peut-être  même  la  transfére- 
rait-on à  un  autre  couvent,  et  nous  en  serions  pour  nos  frais  et  une 
petite  promenade  de  plus  de  deux  mille  lieues. 

—  Tu  as  raison,  répliqua  le  sculpteur;  mais  que  veux-tu,  moa 
cher,  depuis  que  j'ai  appris  qu'elle  existe,  je  ne  tiens  pas  de  joie.  Je 
voudrais  avoir  cent  bouches  pour  chanter  mon  bonheur. 

—  Ah  1  je  te  croyais  plus  philosophe. 

—  Si  tu  savais  tout  ce  que  j'ai  souffert!  mon  bon  Alphonse,  ré- 
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pliqua  Robin  en  passant  la  main  sur  son  front,  comme  pour  en 
écarter  un  nuage. 

—  Bien,  ne  revenons  pas  sur  le  'passé;  mais  tâche,  une  autre 
fois,  d'êlre  plus  réservé.  11  y  a  encore  près  de  trois  mois  d'ici  à 
notre  départ.  Pourvu  qu'il  ne  nous  arrive  rien  de  fâcheux.  ! 

—  Si  ce  duel...  commença  Alfred. 

—  Bast!  n'en  parlons  pas,  dit  négligemn:ent  Alphonse. 
Et  un  moment  après  il  ajouta  d'un  ton  plus  séiicux  : 

—  Une  seule  chose  me  peine,  c'est  que  tu  ne  puisses  Être  mon 
témoin... 

—  Alphonse... 

—  Oh  !  je  respecte  tes  secrets,  mon  ami.  J'ai  la  conviction  que 
s'il  t'était  perijis  de  me  reudre  ce  service,  tu  ne  me  le  refuserais 
pas. 

—  Merci!  dit  Alfred  en  lui  prenant  la  main  avec  effusion 

—  Mais,  reprit  l'étudiant,  te  sera-t-il  donc  aussi  impossible  de 
m'accompagner  jusqu'à  la  frontière? 

—  De  toute  impossibilité,  je  le  répète;  sois  assuré  que  si  je  le 
pouvais,  je  ne  te  quitterais  pas  d'une  minute.  Il  me  faudra  t'utten- 
dre  à  Trois-Rivières,  et  Dieu  sait  si  le  temps  me  semblera  long. 
Surtout,  pas  d'imprudences,  pas  de  fausse  générosité  ! 

—  Sois  tranquille,  je  ne  l'ai  pas  provoqué  pour  faire  une  partie  de 
sentimentalisme, 

—  Es-tu  bien  sûr  de  tes  deux  témoins? 

—  Oui;  ce  sont  deux  jeunes  gens  qui  ont  été  nos  compagnons  de 
classe  et  m'ont  donné,  en  diverses  circonstances,  des  preuves  de  leur 
affection  et  de  leur  dévouement. 

—  Par  quel  hasard  Clairville  u'a-t-il  emmené  qu*un  témoin  de 
Québec? 

—  Sans  doute  il  prendra  l'autre  à  Trois-Rivières;  un  de  ses  cou- 
sins, ancien  officier  de  milice,  un  anglomane,  tu  conçois. 

—  Je  crains  que  ta  mauvaise  opinion  de  lui... 

—  Assez  comme  cela  !  interrompit  Mougenot  avec  humeur.  Clair- 
ville  est  un  coquin  de  la  pire  espècj,  je  l'ai  dit  et  ne  m'en  dédis 
pas.  Du  reste,  j'espère  bien  retrouver  ce  document,  et  alors  tu  ver- 
ras si  j'ai  raison. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  te  savoir  dans  ton  droit, 
répondit  vivement  Alfred. 
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—  Chut!  fit  rétudiant  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres,  voici 
ma  sœur. 

Eq  effet,  Emma  debcendait  de  sa  chambre. 

Elle  avait  le  visage  pâle,  défait,  les  yeux  bistrés  comme  après  une 
longue  veille.  Sa  démarche  était  incertaine,  tremblante.  L'altération 
des  traits  de  la  jeune  fille  frappa  le  sculpteur. 

—  Vous  avez  l'air  fatigué,  mademoiselle,  dit-il  ;  seriez-vous  in- 
disposée? 

—  C'est  vrai;  Emma,  qu'as-tu?  ajouta  Alphonse,  qui,  après 
l'avoir  embrassée,  la  considérait  attentivement, 

.  —  Comment,  vous  me  trouvez  changée?  répondit-elle  en  ébau- 
chant un  sourire  contraint. 

—  Ma  foi,  reprit  sou  frère,  tu  es  blême  comme  un  cadavre.  Où* 
as-tu  donc  laissé  les  roses  de  tes  joues,  petite  sœur? 

—  Mais  je  suis  comme  à  l'ordmaire;  c'est  le  faux  jour  qui  me 
feit  paraître  comme  ça,  repartit  Emma  en  s'approchant  d'un  miroir 
pendu  à  la  fenêtre. 

Elle  feipit  de  s'examiner,  quoiqu'elle  ne  cherchât  réellement  qu'à 
échapper  à  des  regards  qui  la  gênaient. 

—  Vous  avez  probablement  mal  dormi,  mademoiselle,  lui  dit 
Alfred  ;  les  lits  d'auberge  ne  sont  pas  très-doux. 

Emma  s'empressa  de  saisir  l'opportunité  qui  lui  était  ainsi  offerte 
pour  éviter  de  nouvelles  questions  sur  ce  sujet. 

—  C'est  cela,  dit-elle  ;  j'ai  eu  le  cauchemar,  puis  je  me  suis  ré- 
veillée et  n'ai  pu  me  rendormir  après.  Ça  m'arrive  toujours  quand  je 
couche  hors  de  la  maison. 

—  Allons,  déjeunons,  dit  Alphonse.  Nous  avons  une  bonne  trotte 
à  faire  aujourd'hui. 

—  A  quelle  heure  partons-nous?  dit  Emma  pour  se  donner  une 
contenance. 

—  Mais  dès  que  nous  aurons^mangc  une  bouchée. 

Le  café  était  délicieux,  car  il  avait  été  fourni  par  Alphonse,  qui  en 
rapportait  quelques  livres  à  sa  mère;  la  crème  était  onctueuse,  par- 
faite au  goût  ;  les  œufs  aussi  frais  qu'on  les  pouvait  désirer;  le  jam- 
bon suctulenl  ;  les  galettes  jaunes  comme  l'or  et  cuites  à  point. 

Mougenot  et  Robin  firent  honneur  à  ce  déjeuner;  mais  Euima  ne 
voulut  ou  ne  put  manger.  Elle  se  contenta  d'une  tassa  de  café 
noir. 
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—  C'est  singulier,  lui  dit  Alphonse  ;  habituellement  tu  as  boi 
appétit,  et  depuis  hier  tu  ne  prends  rien.  Te  sentirais-tu  malade? 

—  Mais  non,  mon  frère,  je  me  porte  bien,  je  t'assure...  Seule 
ment... 

Elle  s'arrêta.  y 

—  Seulement?  reprit  l'étudiant. 

—  Rien,  rien;  je  ne  sais  ce  que  je  voulais  dire,  répliqua-t-ell 
avec  une  vivacité  fébrile. 

Elle  essaya  encore  de  sourire  ;  ce  fut  eu  vain,  et  deux  larme 
brûlantes  jaillirent  de  ses  yeux. 

Alphonse  ne  les  vit  pas,  car  il  avait  la  tête  penchée  sur  son  as 
siette,  mais  Alfred  remarqua  cet  accès  d'émotion  mal  comprimé  e 
qui  devait  cacher  une  cuisante  douleur.  Il  fit  un  mouvement  pou 
parler.  Emma  l'en  empêcha  par  un  geste  suppliant  de  la  main.  Pui 
elle  se  leva  et  sortit,  en  disant  qu'elle  avait  oubUé  un  mouchoi 
dans  sa  chambre. 

—  Est-elle  drôle  un  peu,  ma  sœur  !  dit  l'étudiant,  dès  qu'elle  s 
fut  éloignée.  Est-ce  que  par  hasard  elle  saurait?... 

—  Ce  n'est  pas  probable,  répondit  Alfred.  D'ailleurs,  toi  qui  e 
à  moitié  physiologiste,  tu  dois  savoir  que  le  caractère  des  femmes  es 
sujet  à  des  révolutions  qui  les  métamorphosent  du  jour  au  lendemain 

—  Bravo!  mio  caro, bravo, bravissimo!  voilà  une  phrase  étoffée, 
comme  je  les  aime  ;  tu  méritais  d'entrer  dans  le  sacré  corps  de 

ens  de  lettres. 

—  Dieu  me  préserve  de  cette  malédiction  1 

On  vint,  à  cet  instant,  les  avertir  que  le  slé  était  prêt. 

—  Je  vais  appeler  Emma ,  dit  Alphonse  à  son  ami.  Toi,  prend; 
toujours  ta  place. 

La  jeune  fille  avait  encore  la  figure  bouleversée  quand  elle  monU 
en  traîneau.  Ses  paupières  rougies  annonçaient  qu'elle  avait  «•écera- 
ment  pleuré.  Elle  se  montra  toutefois  moins  triste  que  la  veillif 
Son  araabihté  était-elle  simulée  ou  naturelle,  c'est  ce  qu'Alfred  ne 
put  discerner,  malgré  une  assez  profonde  connaissance  du  cœui 
féminin.  Emma  avait,  du  reste,  de  l'esprit  et  une  instruction  auss 
complète  qu'on  la  donnait  alors  au  Canada.  L'étudiant  et  l'artiste 
étaient  eu  belles  dispositions  de  plaisanterie  ;  aussi  cette  seconde 
partie  de  leur  voyage  débuta-t-elle  plus  gaîment  que  la  première. 

La  campagne  emmaillottée  dans  une  fraîche  couche  de  neige,  pluis 


blanche  que  l'albâtre,  mendiait  les  baisers  Ou  soleil,  dont  quelques 
rayons  frileux  filtraient  timidement  à  travers  le  réseau  de  petits 
nuages  qui  ouataient  l'azur  des  deux. 

Vers  le  milieu  du  jour  on  s'arrêta  à  Batiscan  pour  dîner. 

Les  deux  amis  firent  un  repas  substantiel  ;  Emma  mangea  quel- 
que peu,  et  ils  repartirent,  en  emportant  des  gâteaux,  car  il  n'était 
pas  probable  qu'ils  arrivassent  de  bonne  heure  à  Trois-Rivières. 

Jean,  leur  charretier,  semblait  avoir  une  pointe.  Il  bavardait  et 
chantonnait,  tour  à  tour,  d'une  façon  assez  bizarre  pour  faire 
soupçonner  qu'il  avait  pris  de  sirop  d'avoine  *  plus  qu'il  n'était 
honnêtement  nécessaire. 

Le  traîneau  u'en  marchait  pas  mieux.  Jean  avait  le  whiskey  tendre, 
et  après  un  collègue  avec  la  négresse  (  ainsi  avait-il  baptisé  la  bou- 
teille), il  n'aimait  pas  à  pousser  ses  chevaux.  «  Faut  pas  fatiguer 
ces  bonnes  bêtes,  qu'ont  tant  de  trouble  dans  leur  vie,  »  disait-il. 
«  Quand  je  suis  en  fête ,  je  veux  que  tout  le  monde  soit  de  la 
noce.  » 

11  était  tard,  lorsque  les  voyageurs  atteignirent  Cap -de-la- Vagde- 
leine,  au  conQuent  du  Saint-Maurice  avec  le  Saint-Laurent  et  à  une 
à  peu  près  de  Trois-Rivières. 

Le  temps  s'était  couvert,  dans  l'après-dînée,  et  il  recommençait 
à  neiger. 

Pendant  le  trajet,  depuis  Batiscan,  le  charretier  avait,  plus  d'une 
fois,  renouvelé  ses  caresses  à  un  flacon  d'alcool  qu'il  portait  dans  la 
poche  de  son  capot.  11  était  aux  trois  quarts  ivre  quand  ils  s'en- 
gagèrent sur  la  traverse*,  au  bas  de  Cap-de-la-Magdeleine.  Il  faisait 
une  nuit  très-sombre  et  un  vent  assez  éievé.  On  avait  conseillé  à 
nos  jeunes  gens  de  demeurer  jusqu'au  lendemain  à  l'auberge  du 
village,  parce  qu'il  y  avait  quelque  danger  à  s'exposer  sur  la  glace 
par  la  c  noirceur.  »  Mais  Alphonse  tenait  à  coucher  ce  soir-là  à 
Trûis-Ri\ières.  Négligeant  les  avis  de  la  prudence,  pour  n'écouter 
que  les  forfanteries  de  Jean,  à  qui  l'ébriété  avait  donné  de  l'audace, 
il  avait  voulu  s'aventurer  sur  le  fleuve. 


*  Nom  qae  les  Canadiens  donnent  au  whiskey.  • 

*  On  appelle  ainsi  les  chemins  tracés  l'hiver  sar  la  glace  à  travers  les 

fleuves 
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Ils  firent  un  mille  sans  accident;  ils  riaient  môme  de  la  pusilla 
pimité  des  habitants,  lorsque,  tout  à  coup,  Emma  s'écria  . 

—  Mais  je  crois  que  nous  sommes  hors  de  la  piste. 

—  Non,  mam'selie,  répliqua  Jean  d'un  air  assuré.  Nous  y 
sommes  encore,  car  je  vois  les  balises  à  droite  et  à  gauche. 

Les  ténèbres  étaient  si  épaisses  qu'on  distinguait  difficilement  à 
un  pied  de  soi. 

!     Alphonse  et  Alfred  acceptèrent  la  parole  du  charretier,  et  Emma, 
craignant  de  s'être  trompée,  n'ajouta  aucune  observation. 

Cependant,  le  traîneau  n'allait  plus  régulièrement.  Ses  patins 
criaient  àprement  sur  la  glace  vive,  et  parfois  ils  enfonçaient  dans 
des  amas  de  neige  d'une  telle  hauteur  que  la  surface  débordait  la 
caisse  de  la  carriole. 

Ces  variations  de  marche  pouvaient,  au  besoin,  s'expliquer  par  la 
iordée  de  neige  tombée  le  jour  précédent,  et  par  l'impétuosité  des 
rafales  qui  l'avaient  accumulée  en  bancs,  à  certains  endroits  et  ba- 
layée complètement  à  d'autres  places.  Les  chevaux  soufflaient  et 
trébuchaient  fréquemment.  Jean  s'impatientait.  Une  irritation  ner- 
veuse avait  succédé  à  sa  jovialité.  Il  fouettait  cruellement  sou  atte- 
lage qui  finit  par  s'emporter  et  prendre  le  mors  aux  dents. 

Des  vagues  de  neige,  des  fragments  de  glace  concassés  flottèrent 
au^>'iôt  autour  du  traîneau,  qui,  enlevé  par  une  course  furibonde, 
ne  tarda  pas  à  verser  le  cocher  et. ses  trois  voyageurs. 

Personne  heureusement  ne  se  blessa  dans  cette  chute  et  les  che- 
vaux s'arrêtèrent,  d'eux-mêmes,  à  quelques  pas,  sur  le  bord  d'une 
raare. 

Après  avoir  constaté  cela,  il  devenait  nécessaire  de  reconnaître  où 
l'on  était.  Grande  difficulté  !  au  milieu  de  cette  nuit  impénétrable , 
par  une  neige  aveuglante,  sur  une  plaine  de  glace  ayant  deux  milles 
de  large  et  une  interminable  longueur  ! 

A  ces  difficultés,  joignez  un  froid  piquant  de  20  degrés  au-des-' 
sous  de  zéro  et  vous  aurez  une  faible  idée  de  rho>rible  situation  où 
se  trouvaient  les  pauvres  malheureux.  Avancer  !  c'était  impossible. 
La  mare  barrait  le  passage.  Où  seraient-ils  allés?  Au  surplus,  en 
avançant,  ils  risquaient  de  se  jeter  dans  quelque  gouffre  plus  loin, 
'Reculer!  c'était  également  impossible.  Quand  le  temps  eût  été  plus 
clair,  ils  eussent  été  incapables  de  retrouver  la  trace  du  traîneau. 
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Elle  n'existait  pas  plus  q'ie  celle  du  navire  qui  sillênne  les  ipers.  Un 
flot  de  neige,  chassé  par  la  bise,  l'avait  effacée.  A  droite,  à  gauche, 
tout  autoir  était  le  péril.  Partout,  la  mort  pouvait  avoir  creusé  une 
tombe  liquide  sous  leurs  pieds. 

II  fiillait  rester  là  où  ils  étaient,  et  y  rester  jusqu'au  lendemain. 

C'est  ainsi  que  doit  procéder  tout  individu  qui,  pendant  une  nuit 
d'hiver,  s'égare  sur  un  des  grands  cours  d'eau  du  Canada.  Qu'il 
soit  à  pied  ou  en  voiture,  si,  par  malheur  il  perd  la  voie  ordinai- 
rement marquée  par  des  branche?  de  sapins,  il  n'a  qu'un  parti  à 
prendre;  demeurer  en  place,  et  attendre  quil  lasse  assez  jour  pour 
s'orienter. 

Autrement,  il  s'expose  à  tomber  dans  un  trou  ouvert  soit  par  la 
force  du  courant,  soit  par  le  reloulenient  des  gbces  ;  ou  bien  il  se 
brisera  les  membres  dans  une  fondrière,  formée  par  l'amoncelle- 
ment des  banquises,  ou  bien  il  s'ensevelira  tout  vivant  dans  un 
cercueil  de  neige. 

Rien  de  dangereux,  même  en  plein  soleil,  comme  ces  vastes 
océans  de  neige  et  de  glaces  ! 

Les  quatre  naufragés  le  savaient  parfaitement.  Ce  n'était  pas  le 
temps  des  récriminalious  contre  l'auteur  involoniaire  de  leur  infor- 
tune. Us  tinrent  conseil. 

Jean,  qui  n'était  pas  entièrement  dégrisé,  proposa  de  se  sacrifier 
et  de  tâcher  de  reprendre  la  pisle. 

—  Non,  dit  Alphonse,  serait  courir  à  la  mort.  Il  est  prêt  de  mi- 
nuit, maintenant.  Cabanons-nous  comme  nous  pourrons,  sous  le 
traîneau,  dans  nos  robes  de  buffles,  et  attendons  que  la  neige  cesse 
et  qae  l'aurore  se  lève. 

—  C'est  aussi  mon  opinion,  dit  Emma,  qui  montra  alors  un 
courage  et  une  fermeté  au-dessus  de  son  sexe. 

—  Mais  nous  périrons  de  froid  !  objecta  Alfred. 

—  Peut-être,  en  tous  cas,  j'aime  mieux  attendre  ici,  où  je  suis 
au  moins  sûr  du  terrain,  que  de  faire  un  pas  incertain,  répondit 
Mougenot  avec  un  sourire  forcé. 

—  Nous  ne  devons  pourtant  pas  être  loin  des  Trois^iivières, 
reprit  le  charretier. 

—  Qui  îait?  Nous  avors  coura  pendant  plus  de  trois  quarts 
d'heure  sur  la  glace. 
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—  Il  me  semble  que  j'aperçois  une  lumière  h  ma  droite,  con- 
tinua Jean. 

—  Erreur,  c'est  la  réverbération  de  la  neige. 

—  Mais,  insista  le  charretier,  qu'est-co  que  vont  devenir  mes 
chevaux?  Les  pauvres  bêtes  ont  chaud.  Si  elIeS  ne  grouillent  pas 
d'ici  elles  seront  perdues. 

—  Ma  foi  !  que  le  diable  les  emporte  et  vous  avec  elles  !  s'écria 
Alfred  à  bout  de  patience.  Quand  on  est  assez  maladroit  pour  faire 
ce  que  vous  avez  fait,  on  se  tait  plutôt  que  de  parler  sottement. 

Jean  essaya  alors  de  prendre  les  peaux  de  bufiles  pour  en 
couvrir  les  chevaux.  Mais  les  deux  jeunes  gens  s'y  opposèrent. 
Comme  il  s'obstinait  à  vouloir  partir  avec  son  équipage,  ils  le  me- 
nacèrent d'un  pistolet  s'il  apportait  la  moindre  résistance  à  leur  pro- 
jet :  ils  dételèrent  les  chevaux,  et  dressèrent  le  traîneau  contre  une 
pile  de  glaçons,  à  l'abri  du  vent  ;  Emma  fut  placée  dans  cette  tente 
improvisée,  garantie,  aussi  bien  que  le  permettaient  les  circonstances, 
par  les  robes  de  buffle  contre  les  atteintes  du  froid.  Alplionse  et 
Alfred  se  glissèrent  à  ses  côtés,  derrière  la  même  couverte  de 
fourrure. 

Quant  au  charretier,  refusant  de  profiter  de  cette  hutte,  il  s'était 
éloigné  avec  les  chevaux,  malgré  toutes  les  instances  de  ses  victimes 
pour  le  retenir. 

—  Pauvre  sœur,  dit  Alphonse,  je  te  fais  faire  là  un  triste 
voyage  ! 

—  Au  moins  est-il  accidenté,  reprit  gaiement  Emma. 

—  Vous  n'avez  pas  froid,  mademoiselle?  dit  Alfred. 

—  Non,  non,  mais  vous,  vous  devez  être  gelé  ;  tirez  donc  da- 
vantage la  robe  de  buffle  sur  vous.  Il  y  en  a  assez  pour  Alphonse 
et  moi. 

—  C'est  inutile,  mademoiselle,  je  suis  très-confortablemen«,'vêtu. 
J'avais  par  bonheur  emporté  un  gros  surtout  de  peau  d'ours. 
Pourvu  que  vous  ne  soyez  pas  trop  mal,  nous  serons  bien.  C'est  que 
la  nuit  ne  tire  pas  à  sa  fin. 

—  Non,  dit  Alphonse,  nous  aurons  ïe  loisir  de  grelotter  jusqu'au 
jour. 

—  Peut-être,  dit  Emma,  cet  homme  retrouvera-t-il  le  chemin. 

—  J'en  doute. 

—  Après  tout,  dit  Alfred,  nous  ne  devons  pas  être  fort  loin  de 
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Trois-Rivières.  Jean  pourrait  bien  y  arriver.  Il  nous  enverrait  du 

secours. 

—  Quelle  heure  as-tu?  demanda  Mougenot. 

—  Assassin  1  pourquoi  me  rappeller  un  lugubre  souvenir  ? 
Sommes-nous  sur  des  roses  id,  et  ne  sens-tu  pas  que  je  n'ai  plus 
d'heures  ? 

—  Ah!  c'est  vrai,  ta  montre... 

—  Oui,  elle  est  au  conservatoire  des  antiquailles.  Mais  tu  as  la 
tienne,  Emma? 

—  Je  suis  si  serrée  entre  vous  deux,  que  je  puis  à  peine  remuer 
mes  mains.  Attends  uu  peu,  Alphonse...  Ah!  la  voici;  regarde. 

Elle  lui  tendit  le  bijou. 

—  Je  n'y  vois  goutte,  répliqua  l'étudiant,  après  avoir  vainement 
examiné  le  cadran. 

—  Je  dois  avoir  des  allumettes,  dit  Alfred. 

—  Donne-m'en  une. 

—  Non,  il  faut  que  je  so*te  de  notre  cage,  car  nous  sommes 
pressés  comme  des  harengs  dans  une  caque.  Bien,  j'y  suis.  Je  vais 
user  de  la  liberté  pour  me  dégourdir  un  brin  et,  avec  votre  permis- 
sion, j'allumerai  un  cigare. 

—  C'est  une  idée,  si  j'imitais  ion  exemple! 

—  Voici  l'allumette  demandée,  dit  Alfred  éclairant  la  montre 
qu'Emma  tenait  à  la  main. 

—  Minuit  trente-cinq  1  dit-elle  avec  un  soupir. 

—  Bigre,  encore  six  heures  au  moins  à  croquer  le  marmot!  s'é- 
cria Alphonse.  Si  nous  prenions  une  larme,  Alfred  ? 

—  Pas  d'objection,  mon  cher. 

—  Ça  nous  ravigotera,  quoi  qu'en  pense  le  voyageur  des  Pays 
d'en  Haut,  que  nous  avons  rencontré  hier  soir. 

—  En  a-t-il  raconté  des  histoires  ! 

—  Des  blagues  I 

—  Je  ne  pense  pas,  car  j'avais  déjà  lu  la  substance  de  la  der- 
nière dans  la  Minerve,  celle  des  Canadiens  anthropophages,  tu  t'en 
souviens? 

—  Voilà  mon  flacon,  c'est  de  la  Jamaïque  premier  choix.  Bois, 
et  ne  l'assèche  pas  d'un  seul  coup.  Mais  peut-être  qu'un  soupçon, 
pour  humecter  les  ^vres  de  mademoiselle... 

•^  Obi  merci,  monsieur.  Je  n'ai  absolument  besoin  de  rien. 
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— -  Que  d'un  bon  lit  bien  bassiné,  riposta  Mougenot,  après  avoir 
avalé  une  gorgée  de  rhum. 

—  Quant  à  cela  j'avoue  ma  faiblesse,  répondit  Emma,  car  il  ne 
fait  pas  des  plus  chaud  ici. 

—  La  neige  se  calme  ;  si  nous  faisions  du  feu?  dit  Alfred 

—  Du  feu!  mais  avec  quoi? 

—  C'est  donc  bien  difficile  !  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  les 
matériaux?  Il  ferait  beau  voir  que,  moi,  qui  me  chnuffe  les  trois 
quarts,  de  l'hiver,  et  les  trois  tiers  de  l'autre  quart  sans  dépenser 
un  sou  en  combustible,  il  ferait  beau  voir,  dis-je,  que  je  fusse 
embarrassé  pour  me  procurer  du  feu,  et  un  feu  magnifique  en- 
core, un  feu  de  la  Saint- Jean,  quand  j'ai  en  ma  possession  tous 
les  objets  nécessaires. 

—  Je  ne... 

—  Tu  ne  comprends  pas  que  ce  traîneau  est  en  bois,  et  qu'avec 
du  bois  et  des  allumettes  phosphoriques... 

—  Très-bien.  Mais  ce  traîneau  ne  nous  appartient  pas. 

—  Il  ne  nous  appartient  pas!  La  belle  raison.  Vas-tu  laisser  ta 
soeur  se  morfondre,  compromettre  peut-être  sa  santé  par  un  scru- 
pule slupide?  Est-ce  notre  faute,  à  nous,  si  cet  ivrogne  de  charre- 
tier nous  a  réduits  à  cette  extrémité  ?  D'ailleurs,  on  le  lui  payera 
son  traîneau.  Qu'est-ce  que  ça  vaut  une  machine  comme  ça?  Vingt- 
cinq  ou  trente  francs  !  N'est-ce  pas ,  mademoiselle ,  que  vous  avez 
froid  et  que  vous  désirez  du  feu  ? 

Emma  ne  répondit  point;  mais  ses  dents  claquetaient  et  ses 
membres  frissonnaient.  En  dépit  de  sa  répugnance,  Alfred  lui  fit 
prendre  quelques  gouttes  de  rhum  qui  la  ranimèrent,  et  il  se  mit 
en  devoir  d'effondrer  la  caisse  du  traîueau. 

Une  flamme  pétillante  dansa  bientôt  sur  la  glace  et  éclaira  une 
large  circonférence  autour  des  trois  égarés. 

—  Nous  aurions  dû  songer  plus  tôt  à  cet  expédient,  dit  Alfred,  en 
se  grattant  le  front. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que,  comme  nous  ne  pouvons  être  à  une  bien  grande 
distance  de  la  traverse ,  ce  feu  indiquera  aux  passants  qu'il  y  a  du 
monde  ici. 

—  Oui^  dit  Emma,  mais  il  ne  les  amènera  pas. 
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-  Qui  sait?  Un  feu  à  pareille  heure,  en  pareil  lieu,  n'est  pas 
chose  ordinaire.  Peut-être  en  cherchera-t-on  fa  cause  ' 
^   -  Dieu  vous  entende!  proféra  la  jeune  fille  qui  tremblait  tou-^ 
jours,  maigre  les  peaux  dont  elle  était  enveloppée.  '' 

Les  heures  passaient  lentement;  les  débris  du  traîneau  ache-' 
valent  de  se  consumer;  le  froid  augmentait  et  l'aube  n'était  d'-s 
encore  près  de  se  lever.  Pour  résister  à  l'engourdissement  qui  les 
gagnait,  Alfred  et  Mougenot  se  frottèrent  le  visage  avec  du  rhum 
et  en  absorbèrent,  de  temps  en  temps,  une  légère  gorgée,  afin  dé 
sumuler  la  circulation  du  sang.  Quant  à  Emma,  elle  était  tombéo 
dans  une  sorte  de  somnolence  torpide. 

Tout  à  coup,  le  vent  tourna  et  dispersa  les  nuages.  Il  ces^a  de 
neiger  Peu  après,  un  son  de  cloche  frappa  les  oreilles  d'Alfred 

—  J  ai  entendu  tinter,  dit  il. 

—  En  imagination,  répliqua  Alphonse. 

—  Non  ;  je  suis  certain  de  ce  que  j'avance.  Le  son  venait  de  là. 
Et  il  indiqua  le  nord. 

—  Puisses-tu  dire  vrai! 

—  Le  ciel  se  dégage  ;  voici  la  lune  qui  se  montre  ;  si  nous  ten- 
tions une  reconnaissance?  vua  icu 

—  Volontiers. 

~  Montons  sur  cet  amas  de  glace.  De  son  sommet  nous  distin- 
guerons  peut-être  quelque  chose.  . 

Ce  disant,  il  gravissait  le  monticule 

Alphonse  le  suivit.  Ensemble  ils  arrivèrent  au  faîte,  et  ensemble 
poussèrent  une  exclamation  de  joie  !  ensemble 

—  Qu'y  a-t  il?  demanda  Emma  dune  voix  affaiblie. 
Et  elle  murmura  pl\is  bas  encore  : 

^^-Mon  Dieul  je  croyais  que  j'allais  mourir.  J'étais  si  heu- 

—  Vivat!  s'écria  le  sculpteur;  nous  sommes  près  de  Trois- 
Puvieres,  aune  portée  de  carabine  au  plus.  Allons,  en  rout      e 

ZL  t'ZsTT  !''  '""^  ''''  -''  -irons' comrd'une 
sonde  et  dans  dix  mmutes  nous  toucherons  au  port.  Alphonse 
donne  le  bras  à  ta  sœur.  Je  vous  frayerai  le  chemin         ^         ' 

fàcbr.'  ''  T"  '"^^'^'■^^'^"«'^t  'conduire.  On  eût  dit  qu'eUe  était 
fàcl  ee  d  une  découverte  qui  leur  rendait  r«xistence 
Ils  entrèrent  à  Trois-Rivières  par  la  rue  des  Forges. 
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Une  lumière  brillait  au  premier  étage  d'une  maison  de  belle 
apparence. 
A  sa  vue,  Emma  tressaillit  au  bras  de  son  frère. 

—  Qu'est-ce  donc?  lui  dit-il  afTectueusement.  Encore,  un  peu  de 
courage,  petite  sœur. 

Et  se  penchant  vers  Robin,  qui  marchait  à  son  côté  ; 

—  Il  veille,  lui  dit-il. 

—  Qui  ça? 

—  Le  Clairville. 

Emma  tressaillit  de  nouveau. 

Sous  prétexte  de  ne  pas  éveiller  leur  mère,  Alphonse  proposa 
d'aller  coucher  dans  une  auberge.  Sa  sœur  s'y  laissa  mener  sans 
faire  de  réflexion.  Après  lui  avoir  prodiçué  les  soins  qu'exigeait 
son  état,  Mougenot  rejoignit  Robin  dans  une  chambre  où  ce  dernier 
l'attendait,  en  dégustant  un  verre  de  punch  brûlant. 

—  J'ai,  lui  dit  Alphonse,  préféré  descendre  ici  afin  d'être  plus 
libre.  Ma  mère  m'aurait  accablé  de  questions,  tu  conçois.  Main- 
tenant, nous  allons  déjeuner.  Ensuite,  je  prendrai  mes  témoins  et 
nous  partirons  pour  la  frontière,  où  nous  nous  battrons  au  pisto- 
let, suivant  les  conventions.  Clairville  avait,  a-t-il  prétendu,  quel- 
ques actes  à  signer  avant  le  duel,  et  nous  avons  choisi  les  envi- 
rons de  Stanshead  pour  théâtre  de  notre  rencontre.  Dans  la  mati- 
née, tu  accompagneras  ma  sœur  chez  nous,  et  tu  diras  que  je  suis 
resté  à  Champlain,  pour  une  affaire  d'intérêt,  et  que  j'arriverai  dans 
quelques  jours.  Quant  au  reste,  tu  sais  ce  que  tu  dois  faire. 

Ils  déjeunèrent,  s'embrassèrent,  et  Alfred  Mougenot  sauta  en 
traîneau,  avec  deux  amis  dont  l'un  était  docteur  en  médecine. 

On  était  au  jeudi. 

Le  dimanche  suivant,  à  midi  précis,  trois  jeunes  gens  se  prome- 
naient près  de  Stanshead,  dans  un  petit  bois  que  traverse  le  quarante- 
cinquième  parallèle,  ligne  frontière  du  Canada  et  des  États-Unis, 
i     Ces  trois  personnes  se  trouvaient  sur  le  territoire  de  la  Répu- 
blique fédérale. 
i     C'étaient  Alphonse  Mougenot  et  ses  deux  témoins. 

L'atmosphère  était  douce  pour  la  saison,  et  saturée  de  moiteur. 
Aussi  la  forêt  offrait-elle  un  spectacle  féerique.  Tandis  que  le  sol 
avait  l'éclat  d'un  miroir  d'argent,  les  arbres  étaient  comme  trans- 
formés eu  un  immense  assemblage  de  lustres  de  cristal  élincelant 
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lies  couleurs  de  l'arc-en-ciel.  A  leur  cime,  ainsi  que  des  épis  d'or 
pur,  resplendissaient  des  concrétions  formées  par  la  gelée,  et  leurs 
rameaux  inférieurs,  leurs  troncs  apparaissaient  semblables  à  d'im- 
menses girandoles,  semés  de  rubis,  de  perles  et  d'améthystes.  Vous 
eussiez  dit  qu'ils  avaient  été  arrosés  par  une  pluie  de  diamants. 

Néanmoins  la  scène,  si  attachante  qu'elle  fiit,  manquait  de  charme 
pour  Alphonse  et  ses  seconds. 

Leur  esprit  n'était  point  tourné  vers  la  poésie.  Ils  attendaient 
Clairville,  et  Clairville  u'arrivait  pas,  quoique  le  rendez-vous  eût  été 
donné  pour  midi. 

A  deux  heures,  l'avocat  n'ayant  point  paru  et  personne  ne  s'étant 
présenté  en  son  nom,  les  deux  parrains  de  Mougenot  rédigèrent, 
sur  place,  un  procès-verbal,  pour  constater  le  manque  de  parole 
dont  Léon  Clairville  s'était,  suivant  toute  probabilité,  rendu  cou- 
pable. 

—  Le  lâche  !  marmottait  Alphonse,  pendant  qu'ils  écrivaient  ce 
document,  le  lâche  !  je  m'en  doutais  presque.  Mais  il  ne  m'échap- 
pera pas.  Un  jour  ou  l'autre,  je  lui  réglerai  son  compte. 

—  Bast  !  lui  dit  un  des  seconds,  il  n'en  est  pas  à  son  début  ! 

—  Parbleu,  ajouta  l'autre,  c'est,  pour  ma  part,  la  troisième  fois 
qu'il  me  fait  poser  ainsi. 

Quarante- huit  heures  après,  Alphonse,  de  retour  à  Trois-Rivières, 
racontait  à  Alfred  l'insuccès  de  sa  pérégrination  jusqu'au  delà  des 
lignes. 

—  Je  n'en  suis  pas  surpris,  répliqua  le  sculpteur  ;  le  jour  même 
de  ton  départ  d  ici,  Clairville  prenait  la  malle-poste  de  Montréal,  en 
annonçant  qu'il  se  rendait  à  New-York. 


CHAPïtRË   IV 


TROîS-niVIÈBÊS.  —  LA   MAISON  DE  MADAME  VEDVE  MÔUGENOT. 
—  BN  TRAITBE. 


*  C'est  une  bien  jolie  petite  ville,  croyez-moi,  que  Trois-Rivières. 
Plantée,  comme  son  nom  l'indique,  au  point  de  jonction  de  trois 
cours  d'eau,  elle  se,  trouve  à  égale  distance  de  Québec  et  de  Montréal, 
trente  lieues  environ  de  chaque  côté,  et  représente  la  troisième 
ville  du  Bas-Canada. 

Fondée  peu  après  la  découverte  de  la  Nouvelle-France,  Trois-Pu- 
vières  sen;blait  destinée  à  acquérir  une  importance  au  moins  aussi 
grande  que  ses  sœurs  aînées.  Sous  un  certain  rapport,  elle  occupe 
une  situation  plus  favorable,  car,  baignée  par  le  Saint- Laurent,  qui 
forme  sous  ses  murs  un  mouillage  excellent  pour  les  navires  du 
plus  fort  tonnage,  elle  est  encore  arrosée  sur  le  flanc  nord-est  par 
le  Saint-Maurice,  fleuve  magnifique,  qui  la  met  en  rapport  direct 
avec  les  vastes  territoires  de  la  baie  d'Hudson,  c'est-à-dire  avec  le 
pays  des  bois  de  construction  et  des  fourrures.  Trois  Rivières  jouit 
en  outre  d'autres  avantages  non  moins  considérables.  Ses  environs 
abondent  en  mines  de  fer  d'un  caractère  tel  que  leurs  produits  sont 
estimés  à  l'égal  de  ceux  de  Suède.  Des  hauts  fourneaux  out  été 
élevés  près  de  ces  mineç.  Ils  sont  connus  sous  le  nom  de  forges  du 
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Saint-Maurice.  Leur  exploitation,  aujourd'hui  entre  les  mains  d'Un 
indiistriel  liabile,  M.  Turcole,  donne  de  beaux  rapports.  Mais,  par 
malheur,  les  voies  de  communication  ont  été  longtemps  négligées 
dans  le  district  de  Trois  Rivières,  et  cette  localité  est,  par  une  de 
ces  falidités  mystérieuses  dont  la  cause  déroute  l'investigation,  est, 
dis  je,  restée  comme  nouée  depuis  son  enfance. 

Québec  compte  cinquante  à  soixante  mi  le  âmes  ;  Montréal 
quatre-vingt  à  quatre-vingt-dix  ;  Trois-Rivières  n'en  a  pas  plus  de 
six  eu  sept. 

Les  premières  entretiennent  des  relattrins  avec  tontes  les  parties 
du  monde;  elles  sont  pleines  de  sève  et  de  jeanesse;  Trois-Riviéres 
n'a  de  relation  nulle  part,  hors  du  Canada,  et  vit,  sans  mouvement, 
comme  uù  rentier  retiré  des  .ifTdTes. 

Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'ôtre  pcntille,  proprette,  et  même  élé- 
gante chez  elle.  Elle  a  soigné  son  intérieur  en  rraie  ménagère.  Ses 
édifices  publics  ne  brillent  pciiHt  par  le  nombre,  mais  ils  sont  bien 
faits  et  plaisants  à  voir.  Cii  y  femaïque,  entre  antres,  l'ancien  châ- 
teau, le  couvent  des  UrsUlines.  fondé,  en  1677,  par  M  de  Samt- 
Vallier,  rvéque  de  Québec,  détruit,  en  1803,  par  un  incendie,  puis 
reconstruit  par  les  pion?es  dames  qui  l'habilent  et  consacrent  leur 
existence  4  1  éducation  des  jeunes  filles.  Les  églises  et  la  prison 
mériteut  aussi  d'être  citées. 

Quant  aux  habitations  particulières,  je  leur  trouve  un  cachet 
françiiis  qui  s' oblitère  chaque  jour,  au  Canada,  pour  faire  place  à 
ces  é[ihémères  constructions  anglo-américiiines  qu'on  a  si  bien  dé- 
finies en  les  appelant  e  bâtisses  de  papier  mâché.  » 

Des  hôieis  coufortables,  de  belle  apparence,  appartenant  pour  la 
plupart  à  M.  Pacot,  un  des  riches  propriétaires  du  lieu,  bordent  les 
quais  et  ouvrent  çà  et  là  leurs  portes  hospitalières  sur  les  rues 
principales,  Notre-Dame,  Saint-Louis,  du  Platon,  Saint-Jean, 
Saint-Pierre,  etc. 

Quoique  la  campagne  environnante  soit  généralement  sablon- 
neuse et  calcarifère,  de  magnifiques  jardins,  riches  en  végétaux  de 
toute  espèce,  émaillent  la  cité  ;  une  proiî.enade  délicieuse,  ombra- 
gée par  de  grands  arbres  séculaires,  la  couronne  à  son  sonsmet  et 
ourle  le  riv.ige  du  Saint-Laurent.  L'éié,  enfin,  la  partie  hauîe  est 
noyée  dans  un  fouillis  de  verdare  et  de  fleurs  qui  en  fcùt  un  des 
.plus  adorables  séjours  qui  se  puissent  rêver  t 
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Quant  aux  mœurs  et  aux  coutumes,  ô  mon  Dieul  elles  sont  cô 
qu'elles  sont  dans  nos  bourgades  de  province:  un  peu  bien  intimes, 
un  peu  bien  familières.  On  s'y  connaît  trop  pour  ne  pas  s'y  tutoyer 
un  tantinet  et,  par  conséquent,  s'y  déchirer  chaque  jour,  sans  la 
moindre  malice, 

t  Notre  notaire,  mais  c'est  le  meilleur  homme  du  monde!  hon- 
nête, monsieur,  et  puis  rangé!  Quel  malheur  qu'il  ait  épousé  sa 
femme!  Ce  n'est  pas  pour  en  dire  du  mal,  mais  elle  ne  vaut  rien. 
Ils  ne  s'accordent  pas  plus  que  chien  et  chat.  Elle  est  vive,  aca- 
riâtre, lui  prompt,  vous  comprenez!  On  dit  que,  quelquefois,  ils. 
en  viennent  aux  coups.  11  y  a  de  si  méchantes  langues  !  C'est  pas 
moi  qui  répéterais  des  choses  pareilles,  car,  après  tout,  s'ils  se 
battent,  c'est  leur  atfaire  et  pas  la  mienne,  n'est-il  pas  vrai?  il  est 
bien  libre  de  courir  voir  d'autres  femmes  si  ça  lui  plaît,  et  elle 
d'avoir  des  cavaliers!  Est-ce  que  ça  regarde  le  monde,  ça?  C'est 
comme  leur  lille,  uen  jolie  demoiselle,  hein?  Kh  ben,  on  prétend 
qu'elle  donne  des  rendez-vous.  Des  inventions,  je  suis  sùrl  Et 
quand  ça  serait,  pourquoi  le  crier  sur  les  toits?  Le  monde,  aujour- 
d'hui, ne  pense  qu'au  mal.  Ah!  ce  n'est  pas  comme  dans  inoa 
temps  I  » 

On  peut  continuer  ad  libitum  sur  cet  air,  avec  variations  et  fio- 
ritures. 

Dans  les  petites  villes,  la  médisance  au  sucre  de  bienveillance 
s'étend  à  tout  et  sur  tout.  Elle  est  l'âme  de  la  famille,  le  lien  de  la 
société.  Sans  l'approuver,  je  lui  trouve  une  face  acceptable,  car 
elle  est  souvent  le  seul  frein  opposé  aux  passions  pernicieuses 
qu'engendrent  l'inaction  et  la  reproduction  incessante  des  mêmes 
objets. 

Dans  les  grands  centres,  le  mouvement,  le  changement  des  scènes 
tiennent  l'esprit  en  éveil  et  le  poussent  à  étendre  ses  moyens;  mais 
dans  les  cercles  étroits,  où  l'on  se  heurte  forcément  à  la  circonfé- 
rence, l'imagination  brise  ses  ailes  et  finit  souvent  par  s'accroupir 
sur  elle-même.  Une  fois  devenue  la  proie  de  l'égoïsrae,  elle  s'aban- 
donne proraptement  au  vice,  si  la  crainte  du  qu'en  dira-t-on,  plus 
encore  que  la  terreur  de  la  loi  ne  l'arrête,  car  si  on  peut  tromper  la 
justice,  on  n'échappe  jamais  à  l'œil  d'argus  de  l'opinion  publique. 

Trois-Rivières  a  donc  son  faible  pour  le  commérage  ;  ce  qui  n'em- 
pêche pas  les  habitants  d'être  bons  citoyens,  bons  porcs,  bons  fils 
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(interrogez  leurs  épitaphes),  bons  époux,  bons  vivants,  d'aimer  les 
jolies  femiaes  et  le  vieux  vin. 

Ils  sont  Français ,  en  vérité,  je  vous  le  dis. 
Et  ce  qu'ils  sont  maintenant,  ils  l'étaient  plus  encore  il  y  a  une 
Vingtaine  d'années,  alors  que  madame  veuve  Mougenot,  femme  de 
feu  Gaspard  Mougenot,  écuyer,  résidait  dans  sa  maison  de  la  rue 
des  Caferues. 

C'était  une  vieille  demeure  s'il  en  fut,  qui  datait  de  l'occupatioa 
française.  Elle  avait  jadis  tenu  lieu  d'hôtel  à  l'un  des  gouverneurs 
de  Trois -Rivières,  au  temps  de  Louis  XIII,  quand  la  Nouvelle- 
France  avait  ses  trois  gouvernements  de  Québec,  Montréal  et  Trois- 
Rivières,  belle  et  triste  époque,  où  maîtres  de  l'Amérique  septen- 
trionale, nous  ignorions  les  immenses  richesses  que  recèle  son 
sein! 

La  maison  de  madame  veuve  Mougenot  formait  un  parallélo- 
gramme en  pierres  de  taille,  haut  de  deux  étages,  avec  une  couver- 
ture de  laves,  moussue,  verdàtre,  qui  remontait  à  plus  d'un  siècle. 
La  façade  offrait  quatre  fenêtres  intersectées  par  une  grande 
porte,  au  rez-de-chaussée  ;  cinq  fenêtres,  dont  celle  du  milieu,  à 
balcon,  au  premier  étage;  deux  autres  croisées  fort  étroites  au  se- 
cond, plus  deux  lucarnes  de  grenier  à  la  saillie  du  toit. 

Ua  escalier  de  six  marches  aboutissait  à  la  porte  d'entrée,  qui  se 
fermait  sur  im  vestibule  de  chaque  côté  duquel  étaient  distribués 
les  appartements  :  —  à  droite  un  salon  de  réception  et  une  petite 
pièce  qui,  jadis,  avait  dû  ser>ir  d'oratoire  ;  à  gauche  la  salle  à  man- 
ger et  l'office.  Derrière,  sur  le  jardin,  donnaient  deux  pièces,  l'an- 
cien cabinet  de  feu  Gaspard  Mougenot,  écuyer,  et  sa  bibhothèque. 
-  Au  premier,  cinq  chambres  à  coucher  avec  leurs  cabinets  de  toi- 
lette. La  famille  Mougenot  en  occupait  trois,  les  deux  autres  étaient 
réservées  aux  étrangers. 

Plus  haut,  les  chambres  de  domestiques. 
La  cuisine,  la  buanderie  et  les  communs  occupaient  un  bâtimeui 
en  retour  et  ouvraient  sur  la  basse-cour  et  un  potager. 

Sans  être  luxueux,  l'intérieur  de  cette  maison  annonçait  ime 
grande  aisance  et  ressemblait  à  celui  de  la  plupart  des  riches  fa- 
milles franco-canadiennes.  Le  confort  anglais  s'y  harmonisait  heu- 
reusement avec  la  vieille  élégance  française.  Dans  toutes  les  cham- 
bres, et  même  le  long  de  l'escalier,  des  tapis  moelleux  assourdis  • 
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saient  les  pas.  Dans  la  salle  à  manger,  une  toile  cirée  à  grands 
carreaux  blancs  et  gris  couvrait  le'p'ancher  Un  dressoir,  en  acajou 
massif,  était  chargé  de  belles  pièces  d'argenterie  écussonnées  et  de 
cristaux,  et  dans  le  salon  on  admirait  un  meuble  antique  admirable- 
ment marqueté. 

Quelques  canapés  modernes,  un  piano  d'Érard  et  de  menus  coli- 
fichets juraient  bien  avec  ces  vénérables  représentants  d'un  âge 
paisé;  mais  à  Trois-Rivières  comme  en  beaucoup  d'autres  endroits, 
les  anachronisraes  ne  font  pas  grand' peur,  et  la  commodité  est, 
peut-être  avec  raison,  jugée  préférable  à  l'uniformité. 

En  tout  cas,  malgré  cette  incohérence,  il  régnait  chez  madame 
Mougenot  un  bon  goût  de  vieille  roche  qui  vous  disposait  immédia- 
tement en  sa  faveur. 

Dans  cette  maison-là  il  ne  devait  pas  se  faufiler  le  moindre  vent 
couHs;  jamais  le  rôt  ne  devait  brûler;  jamais  une  bouteille  de  vin 
piqué  ne  devait  se  glisser  sur  la  table;  jamais  Thumidilé  ne  devait 
pénétrer  les  draps  de  votre  lit  ;  mais  en  revanche  on  devait  manger 
longuement,  boire  lentement  et  dormir  amoureusement. 

Puisque  nous  y  sommes,  reslons-y  un  peu  et  entrons  dans  l'ap- 
partement d'Alphonse. 

Cet  appartement  se  compose  d'une  pièce  à  alcôve  fermant  avec 
des  rideaux  de  lampas  rouge -sombre  et  d'un  cabinet  de  toilette 
qu'il  a  converti  en  cabinet  de  travail  et  fiimqir.  Là  sont  ses  livres, 
ses  armes  et  ses  pipes. 

En  ce  moment,  l'étudiant  à  demi  couché  sur  un  sofa,  devant  un 
bon  feu  de  charbon  de  terre,  se  repose  des  fatigues  de  son  voyage, 
en  causant  avec  son  ami  Al:red  Robin. 

Une  bouteille  de  porter  de  Londres  et  des  cigares  doublent  IS 
plaisir  de  leur  conversation  intime. 

—  R  faut  avouer,  —  dit  le  sculpteur  les  pieds  allongés  vers  le 
loyer,  la  tête  nonchalamment  renversée  sur  le  dossier  de  son  fau- 
teuil, les  yeux  demi  fermés  et  la  bouche  entr'ouverte  pour  distiller 
tout  doucement  un  mince  filet  de  fumée  bleuâtre,  —  ma  foi,  i'-îaut 
avouer,  mon  cher  ami,  que  lu  es  un  drôle  de  corps. 

n  s'arrêta,  aspira  son  cigare  et  reprit  avec  une  certaine  em- 
phase : 

—  Oui,  un  bien  drôle  de  corps! 
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Il  s'anêta  de  nouveau  pour  souffler  un  nuage  azuré  vers  le  pla- 
fond. 

—  J'attends  la  preuve,  dit  en  souriant,  Alphonse,  qui  caressait 
un  énorme  chien  de  Terre-Neuve,  debout  près  de  lui,  le  museau 
appuyé  sur  sa  cuisse. 

—  La  preuve,  elle  est  irréfutable. 

—  Voyons-la. 

Alfred  se  souleva  paresseusement,  prit  une  attitude  quasiment 
professorale,  et  dit  : 

—  Étant  donné  d'une  part  un  logement  charmant,  admirable- 
ment pourvu  de  tout  ce  qui  peut  faire  le  bonheur  ici-bas,  et^  d'autre 
part,  un  taudis  dénué  de  tout  ce  qui  peut  réjouir,  quoique  plan- 
tureusemerit  pourvu  de  tout  ce  qui  peut  déplaire,  lequel  uu  homme 
de  sens  commun  choisira- t-il? 

—  Où  veux-tu  en  venir  avec  ce  verbiage? 

—  Répoiîdez  d'abord  à  ma  question. 

—  Parbleu ,  je  le  comprends  bien. 

—  Parbleu,  moi  je  ne  te  comprends  pas  plus  qu'un  problème  de 
trigonométrie. 

—  Oui-da,  dit  Alphonse,  riant  de  la  gravité  de  son  ami. 

—  Quoi!  s'écria  celui-ci,  tu  as  ici  un  réduit  délicioux,  les  élé- 
ments d'une  existence  de  sybarite-  une  mère  qui  t'adore,  une 
sœur 

—  Ne  parlons  pas  d'elle,  je  t'en  prie,  s'écria  vivement  Alphonse. 

—  Soit  !  répondit  Alfred  en  haussant  légèrement  les  épaules  ; 
ma'S  tu  possèdes  le  bien-être,  objet  de  nos  soupirs,  et  tu  en  fois 
fi;  tu  abandonnes  la  pioie... 

*—  Pour  l'ombre  ! 

—  Certainement.  A  Québec  tu  m^nes  une  vie  de  bohème,  excu- 
sable et  supportable  peut-être,  —  et  j'en  doute,  —  dans  les  vieux 
pays,  à  Paris;  mais  ridicule,  absurde,  abrutissante  au  Canada. 

—  De  la  morale  I 

—  Si  tu  le  veux.  Je  suis  trop  ton  ami  pour  ne  pas  être  quelque 
fois  ennuyeux  avec  toi.  Je  disais  donc  qu'à  ta  place,  je  me  compor- 
terais autrement. 

—  Basl!  à  ma  place,  tu  ferais  ce  que  je  fais. 

—  C'eii-à-dire  que  je  firais  tout  le  c.onlraire,  mon  cher  ami. 
Ou  bien  je  resterais  avec  ma  mère  et  je  ferais  valoir  mes  tei-ps  ; 

8. 
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ou  bien  j'étudierais  le  droit  comme  tu  es  censé  le  faire  :  mais  je 
m'y  mettrais  sérieusement,  car  c'est  une  science  aussi  utile  qu'a- 
gréable pour  un  homme  intelligent. 

—  La  littérature... 

—  La  littérature  !  que  te  rapporte-t-elle?  des  ennuis,  encore  des 
ennuis,  toujours  et  toujours  des  ennuis.  Qu'est-ce,  d'ailleurs, 
que  la  littérature  française  au  Canada?  Une  lettre  morte.  Notre 
langue  s'en  va,  quoi  que  nous  veuillons  faire  pour  la  conserver.  Sou 
heure  est  marquée  ;  l'anglais  l'emporte.  Il  dominera  un  jour  sur 
tout  ce  continent,  parce  que  c'est  la  langue  des  transactions  com- 

'inerciales,  la  langue  pratique,  souple,  élastique,  courtisane,  facile 
à  manier,  accessible  à  toutes  lés  caresses,  à  tous  les  baisers,  heu- 
reuse de  se  donner  à  un  Thomas  Moore  ou  à  un  Byron  ;  mais  ausssi 
disposée  à  se  prostituer  au  dernier  des  boutiquiers  qui  lui  achètera 
ses  faveurs.  On  cause  en  français,  tandis  qu'on  ne  fait  que  parler 
en  anglais.  Avant  un  siècle,  la  langue  française  sera  ici  ce  que  la 
langue  latine  est  en  Europe,  la  langue  des  savants... 

—  Merci  de  la  leçon,  mon  cher  magister.  Ton  éloquence... 

—  Oh  l  je  ne  plaisante  pas. 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  EnOn,  je  ne  conçois  pas  ta  conduite.  Au  lieu  de  filer  des  jours 
d'or  et  de  soie,  tu  végètes  à  Québec.  Tu  t'amouraches... 

—  Ne  touchons  pas  à  celle  corde. 

—  Pardon,  je  tiens  à  l'agiter;  car  que  prétends-tu?  Épouser  cette 
Indienne? 

—  Et  pourquoi  non? 

—  Allons  donc  ! 

—  Mon  cher,  dit  froidement  Alphonse,  j'épouserai  Maiie  ou  je  ne 
me  marierai  jamais. 

—  Enfantillage  ! 

—  Je  l'ai  juré. 

—  Serment  d'amoureux,  serment  de  voleur. 

—  Cela  te  plaît  à  penser. 

—  L'avenir  se  chargera  de  te  démontrer  que  j'ai  raison. 

—  Moi,  j'ai  la  conviction  que  Marie  sera  ma  femiue. 

—  Une  Huronne  !  Et  vous  ferez  de  petits  sauvages  !  Joli  !  joli  ! 
en  vérité,  fort  joli  I 

—  Uis,  si  tu  le  veux. 
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Mais  ta  famille,  mais  ta  position  dans  le  monde,  malheureux! 

—  Je  l'aime  ! 

—  L'argument  des  têtes  folles.  Est-ce  pour  ajouter  uu  nouveau 
chapitre  à  ta  trilogie  sur  le  mariage  ?  Est-ce  pour  faire  une  étude 
de  mœurs?  Mais  alors  il  ne  manqu".  pas,  à  Lorette,  de  squaws 
iciscinatrices  et  qui  seraient  enchantées  de  recevoir  tes  attentions. 

—  Je  t'ai  déjà  dit  que  j'aimais  Marie,  répliqua  aigrement  Alphonse, 
en  saisissaut  le  tisonnier  avec  lequel  il  se  mit  à  tourmenter  cruel- 
lement le  feu. 

—  Allons,  ne  te  fâche  pas,  dit  Alfred  d'un  ton  affectueux. 

—  Mais  toi,  que  fais-tu  donc  de  plus  sage  que  moi,  monsieur  le 
sermonneur?  s'écria  Mougenot. 

—  Tu  m'attaques  pour  éviter  mes  observations. 

—  Quand  on  prêche,  on  doit  avant  tout  prêcher  d'exemple. 

—  Bien  dit.  Aussi  est-ce  ce  que  je  fais  ! 

—  Toi  ! 

Alphonse  ponctua  cette  exclamation  en  laissant  échapper  le  tison- 
nier qui  résonna  sur  le  foyer. 

—  Mais  oui,  moi  !  répéta  Alfred  en  souriant. 

—  Je  n'y  suis  plus,  parole  d'honneur!  ton  sang-froid  me  confond. 
Toi  qui  aimais  une  femme  à  en  devenir  fou,  qui  as  tenté  de  l'en- 
lever; toi  qui  lui  es  resté  ûdèle  pendant  des  années  bien  que  ta  la 
crusses  morte  ;  toi  qui  portais,  depuis  ce  temps,  une  idée  de  suicide 
gravée  sur  tou  front,  car  ta  gaieté  était  fausse,  ton  rire  n'était  que 
la  grimace  du  dégoût,  t;i  verve  c'était  l'ivresse  du  désespoir  ;  toi 
qui  es  sur  le  point  d'entreprendre  un  voyage  de  plusieurs  miUiers 
de  heues  parce  qu'un  Indien  a  dit  que  cette  femme  vivait  encore  ; 
toi  tu  viens  élever  la  voix  contre  l'amour,  te  déclarer  son  accusateur, 
le  coudaraner,  le  nier  !...  Ah!  c'est  trop  fort  ! 

Mougenot  avait  improvisé  cette  tirade  avec  une  véhémence,  un 
enthousiasme  qui  ne  lui  étaient  point  habituels. 
Alfred  lui  prit  la  main  et  la  serra  chaleureusement. 

—  Ecoute,  mon  ami,  lui  dit-il,  nous  sommes,  par  notre  nais- 
sance, placés  l'un  et  l'autre  dans  des  conditions  si  différentes,  que 
ce  qui  peut  être  bon  pour  moi  serait  assurément  mauvais  pour  toi. 
Orphelin,  n'ayant  jamais  connu  mon  père  ni  ma  mère,  bâtard  enfin, 
élevé  par  la  charité  pubhque,  je  ne  dois  compte  de  mes  actions  qu'à 
Dieu.  La  société  m'a  plutôt  repoussé  qu'accueilli  ;  elle  a  plus  de 


—  140  — 

dédain  que  d'encouragement  pour  moi  ;  je  ne  me  considère  donc 
pas  comme  son  débiteur.  Si,  un  jour,  une  jeune  et  belle  fille,  me 
voyant  passer,  triste  et  désolé,  a  eu  pilié  de  ma  détresse,  de  mon 
isolement  ;  si  sur  moi  elle  a  daigné  jeter  un  regard  de  com- 
passion ;  si  un  doux  rayon  de  son  âme  est  venu  réchauffei  le  cœur 
du  pauvre  abandonné,  est-il  étonnant  qu'il  Tait  aimée,  et  qu'il 
l'aime  plus  que  lui-même,  plus  que  tout  au  monde  ! 

Les  accents  de  l'artiste  s'attendrissaient,  les  paroles  tremblaient 
sur  ses  lèvres  ;  des  larmes  roulaient  sous  ses  paupières. 

—  Pardon,  mon  ami,  fit  Alphonse  en  se  rapprochant  de  lui  ; 
pardon  d'avoir  réveillé  ces  douloureux  souvenirs.  Je  m'oubliais  dans 
mon  égoïsme  ;  mais  tu  me  pardonnes,  n'est-ce  pas  ? 

r—  Si  je  te  pardonne!  s'écria  Robin  en  changeant  de  ton  avec  la 
soudaineté  des  gens  accoutumés  à  dompter  leurs  émotions,  et  trop 
fiers  ou  trop  aguerris  contre  les  surprises  du  cœur  pour  céder  à 
une  longue  effusion  ;  si  je  te  pardonne  1  mais,  parbleu  !  c'est  moi 
qui  devrais  te  demander  pardon  de  ces  pleurnicheries.  Ah  !  c'est 
superbe.  Je  devais  être  très-bon  dans  mou  rôle.  Voyons,  sois  franc, 
avais-je  au  moins  la  physionomie  de  l'emploi  ?  T'ai-je  fourni  le 
modèle  d'une  bonne  scène  de  sensiblerie  ?  Me  reproduins-tu  dans 
ton  prochain  roman  ?  Te  faul-il  une  réédition  du  tableau  ?  Tu  n'as 
qu'un  mot  à  dire,  et  je  répète  :  «  V'iù,  m'sieur  !  v'ià,  m'sieur  !  » 
comme  disent  les  garçons  des  restaurants  parisiens.  Si  nous  buvions 
un  verre  de  porter  ?  Sais-tu  qu'il  est  tameux  ton  porter  ?  Tu  ne 
m'avais  pas  dit,  cachottier,  que  tu  possédais  une  cave  de  gourmet 
et  des  trésors...  Ah  çà  !  voyons,  la  main  sur  la  conscience,  pourquoi 
Niable  te  résignes-tu  à  ne  t'abreuver  que  des  ondes  amères  du  Saint- 
Laurent  et  à  ne  mordre  que  dans  le  pain  sec  de  l'espérance,  à  Québec, 
tandis  que...  Aurais-tu  des  vices  secrets? 

Cette  quest.on  arriva  si  inop  cément  et  fut  faite  avec  une  candeur 
«i  efirayée  que  Wougenot  éclata  de  rire. 

—  Ça  s'est  vu,  continua  Robin  d'un  air  comiquement  rêveur. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  bois  à  ta  santé. 

—  A  la  tienne,  mon  cher. 

—  Porter  supérieur,  dit  Alfred  en  replaçant  son  verre  sur  le 
guéridon. 

—  Nous  n'en  boirions  pas  de  meilleur  sur  le  territoire  de  la  baie 
d'Hudson. 
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—  Cela  me  paraît  probable.  Bien  heureux  si  nous  avons  de  mau- 
vais wbiskey  chaque  fois  que  nous  le  désirons.  On  dit  que  la  Com- 
pagnie a  défendu  le  trafic  des  liqueurs  enivrantes. 

—  Ce  qui  ne  nous  empêchera  pas  d'en  trouver  dans  les  forts;  je 
sais  cela.  Mon  père,  qui  fut  longtemps  un  des  principaux  employés 
de  la  Compagnie  du  Nord -Ouest,  m'a  souvent  raconté  que  ces  pro- 
hibitions étaitnt  illusoires. 

—  A  propos,  ton  dessein  de  ra'accompagner  est  donc  une  chose... 

—  Décidée,  mon  bon,  interrompit  précipitamment  Alphonse. 
Quand  mon  attachement  pour  toi  ne  me  déterminerait  pas  à  faire 
cette  expédition,  mon  goût  pour  les  aventures... 

—  Ajoutons  ton  amour  pour  la  charmante  Yureska,  dit  Alfred 
avec  un  sourire. 

—  Tous  ces  motifs,  si  tu  veux, 

—  Mais  ta  mère  s'y  opposera. 

—  C'est  ce  qui  me  contrarie  le  plus,  répliqua  l'étudiant  d'un  air 
soucieux.  iMa  mère  est  déjà  âgée...  Le  voyage  —  j'y  ai  réfléchi -r- 
durera  plus  d'une  année... 

Il  appuya  son  co'ide  sur  le  bord  du  sofa  et  se  mit  k  rêver. 

—  Crois -moi,  lui  dit  Robin,  renonce  à  ce  projet  ;  reste  ici,  cela 
vaudra  mieux  pour  toi  et  pour  les  tiens.  Seul,  je  puis  me  charger 
de  l'entreprise.  Je  suis  jeune,  fort  et  résolu,  mes  chances  de  suc- 
cès sont  grandes.  D'ail. eurs,  ne  suis-je  pas  seul  au  monde?  Si 
j'échoue,  je  ne  laisserai  point  de  regrets. 

—  Ah  !  Alfred  I 

—  Oui ,  toi,  sans  doute;  mais  tu  m'oublieras  bien  vite,  et  tu 
auras  raison.  Que  suis-je  ici-bas?  Un  parasite,  un  rameau  inutile! 

—  Veux-tu  bien  ne  pas  tenir  ce  langage  !  Il  m'afflige. 

—  Cependant,  reprit  le  sculpteur  en  passant  le  revers  de  sa  mai» 
sur  ses  yeux,  cependant,  plus  je  réfléchis,  plus  je  me  convaincs 
que,  loin  de  me  servir,  tu  me  nuiras  dans  l'exécution... 

—  Alfred,  ce  que  vous  dites  là  est  blessant. 

—  Mais,  enfant,  tu  ne  peux  délaisser  ainsi  ta  mère  et  ta  sœur  ! 
s'écria  Al(){Kmse  d'un  ton  fâché,     r^^     - 

—  Elles  ne  resteront  pas  seules.  Mon  oncle  de  Philadelpliie  se 
retire  des  affaires  ;  il  sera  ici  le  mois  prochain  ;  il  demeurera  avec 
elles. 

Si  pourtant  Yureska  consentait  à  ne  pas  venir?  insista  Robiu. 
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—  D'abord>  elle  n'y  consentira  pas  ;  je  connais  ses  intentions. 
Elle  veut  revoir  sa  Victorine.  Son  affection  pour  moi  ne  va  pas  jus- 
qu'à la  tendresse  quelle  a  pour  elle.  Si  tu  savais  comme  elle  l'aime, 
comme  elle  est  heureuse  de  parler  d'elle  ! 

—  Vrai  !  exclama  l'artiste  avec  la  naïveté  d'un  amant  qui  no  peut 
se  lasser  des  hommages  rendus  à  sa  maîtresse. 

—  Oui,  elle  partira,  et  nous,  partirons  tous  trois  !  s'écria  Mou- 
genot  ;  je  brûle  déjà  d'être  en  route.  Mon  nom  nous  sera  une  recom- 
raandiition,  car  mon  père  a  laissé  de  bons  souvenirs  aussi  bien  dans 
les  comptoirs  que  dans  les  wigwams  indiens.  J'aurai,  en  outre,  des 
lettres  de  recommandation  du  gouverneur  de  la  baie  d'Hudson  ;  et 
çuant  à  de  l'argent,  inutile,  mon  ami,  de  te  tracasser  le  cerveau  à 
ce  sujet,  j'aurai  ce  qu'il  nous  faudra. 

—  Merci,  Alphonse,  tu  es  un  digne  camarade  !  Mais  j'espère  que 
mon  mystérieux  protecteur,  qui  devine  si  bien  mes  plans,  songera  à 
me  pourvoir.  Ces  secours  me  sont  lourds,  cependant  ;  j'ai  hâte  de 
m'en  affranchir. 

Un  nuage  passa  sur  le  front  de  l'artiste,  qui  n'acheva  point  d'ar- 
ticuler sa  pensée. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Les  deux  jeunes  gens  étaient 
plongés  dans  des  méditations  bien  différentes.  Alfred  réfléchissait  à 
l'énigme  qui  enveloppait  sa  naissance  ;  Alphonse  s'égarait  sous  les 
bosquets  parfumés  de  son  amour. 

La  pendule,  en  sonnant  trois  heures  de  l'après-midi,  les  ramena 
au  monde  extérieur. 

—  Mais  enfin,  que  diras-tu  à  ta  mère?  dit  Robin. 

—  La  vérité...  ou  en  partie.  Nous  possédons  un  domaine  im- 
mense à  la  rivière  Rouge,  ma  mère  a  envie  de  s^en  débarrasser  ;  ce 
sera  mon  prétexte. 

—  Je  conçois.  Et  ta  sœur,  ne  redoutes-tu  pas?... 
Un  regard  interrogateur  termina  cette  phrase. 

Le  visage  d'Alphonse  Mougenot  se  rembrunit. 

—  Ma  sœur..,,  dit-il,  oui...  elle  est  singulièrement  changée..! Le 
Clairville...  Que  t'avais-je  dit?  N'est-ce  pas  un  lâche? 

—  Les  apparences...,  balbutia  Robin. 

—  Les  apparences  !.,.  encore  !  Mais  j'ai  des  preuves,  des  preuves 
autheotiques,  palpables.  Aussi  bien  je  vais  les  chercher  maiatenaat. 
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Quand  tu  les  aura  vues,  tu  reviendras  sans  doute  de  ton  inqua- 
lifiable estime  pour  ce  scélérat. 

Aussitôt  Alphonse  se  leva,  passa  dans  son  cabinet,  où  il  demeura 
pendant  près  d'un  quart  d'heure  à  fureter  dans  des  paperasses,  dont 
on  entendait  le  froissement  à  travers  la  porte  entre-bàillée. 

Au  bout  de  ce  temps,  l'étudiant  poussa  un  cri  de  satisfaction,  et  il 
rentra  dans  la  chambre  à  coucher  en  tenant  un  papier  frippé  et 
jauni, 

—  Tiens,  lis  !  dit-il  à  son  ami. 

Alfred  prit  le  papier  qu'Alphonse  lui  tendait.  Il  le  parcourut  d'un 
coup  dœil. 

Une  lueur  d'indignation  brilla  sur  son  noble  visage,  pâli  par  les 
veilles  et  par  les  chagrins,  et  il  demanda  : 

—  Es-tu  sûr  que  ce  soit  son  écriture  ? 

—  Parbleu  !  veux -tu  voir  d'autres  lettres,  â  moi  adressées  par 
lui? 

—  Montre. 

Alphonse  lui  passa  quelques  lettres,  et  l'artisîf  ayant  confronté 
les  écritures  et  les  signatures  s'écrii»-  • 

—  Le  misérable  ! 

—  Avais-je  raison? 

—  Tu  ne  fais  donc  partie  d'aucune  Société?... 

—  Société  secrète?  Non,  mon  ami,  j'en  ai  assez,  je  suis  guéri. 

—  Veux-te  me  confier  ce  billet? 

—  Volontiers.  Aies-en  soin. 

—  Pour  cela,  sois  tranquille,  j'en  aurai  soin  comme  d'un  dépôl 
sacré,  répondit  Alfred  Robin  en  serrant  le  papier  dans  son  porte- 
feuille. 


CHAPITRE  V 


COMME  QUOI  ALPHONSE  ET  ALFRED  FONT  UNE  PARTIE  DE  PÈCHE 
SUR  LA  GLACE,  tT  POURQUOI  LÉON  AVAIT  VOULU  PARLER  EN 
TÊTE  A  TÊTE  A  EMMA,  A  L'aULERGE  JOLlCŒUfi. 


—  Cinq  heures  bientôt,  dit  Mougenot  consultant  la  pendule,  en 
ayant  les  deux  mains  plongées  dans  les  pochet'  de  sa  robe  de  cham- 
bre, et  tendant  l'un  après  l'autre  ses  pieds  au  feu. 

—  Pourtant,  je  m'en  suis  douté  la  première  fois  que  je  l'ai 
aperçu,  pensait  Alfred  ;  la  duplicité  est  écrite  sur  ses  traits. 

—  Cinq  heures  !  répliqua  l'étudiant,  on  va  dîflcr  dans  un  instanf 
8i  je  m'habillais  ! 

Et  il  s'approcha  d'une  table  de  toilette, 

—  Que  fais-tu  donc?  lui  cria  l'artiste. 

—  Mais  voici  l'heure  de  dîner. 

—  Déjà  !  Je  cours  m'arranger  un  brin. 

Peu  de  minutes  après ,  la  famille  Mougenot  et  Alfred  Robin 
étaient  réunis  dans  la  salle  à  manger. 

On  se  mit  à  table  ;  M'"^  veuve  Mougenot  dit  le  benedicue  et 
chacun  s'assit 

C'était  une  femme  d'une  soixaniaine  d'années,  plulôt  petite  que 
grande,  au  teint  fortement  coloré,  au  cou  rentré  dans  les  épaules, 
et  dont  la  coustilution  générale  rév41ait  une  pléthore. 


Elle  portait  une  robe  de  laine  noire,  et  le  chapeau  des  veuves  en 
soie  noire,  avec  un  bonnet  de  simple  tulle  bleu  pâle,  ruche  sous  la 
passe. 

Ce  costume,  elle  ne  l'avait  pas  changé  depuis  la  mort  de  son 
mari. 

M""*  Mougenot  avait  un  cœur  excellent;  elle  était  très-pieuse 
sans  bigoterie,  très -charitable  sans  ostentation,  mais  encline  à  la 
colère  par  son  tempérament.  C'était  le  seul  défaut  qu'on  lui  con- 
nût; chez  elle,  par  malheur,  il  était  terrible.  Ni  sa  raison,  ni  les 
conseils  de  son  directeur  spirituel,  ni  l'aide  de  la  médecine  n'avaient 
■pu  triompher  de  ces  accès  d'emportement  qui  la  mettaient  parfois 
dans  un  état  voisin  de  l'épilepsie.  Les  plus  grands  ménagements  lui 
étaient  nécessaires,  car  la  moindre  contrariété  la  faisait  éclater. 

C'est  ce  qu'avait  appris  Emma  à  Robin,  le  jeudi  précédent,  avant 
qu'il  la  reconduisît  chez  sa  mère.  Pour  expliquer  l'absence  d'Al- 
phonse, ils  dirent  qu'une  affaire  de  fermage  l'avait  retenu  à  Cham- 
plain,  village  situé  sur  la  route  de  Québec  à  Trois-Riviêres. 

Quant  à  l'accident  arrivé  sur  le  Saint-Laurent,  ils  se  gardèrent 
bien  d'en  ouvrir  la  bouche. 

Comme  la  liberté  accordée  par  les  mœurs  anglo-canadiennes 
aux  jeunes  filles  leur  permet  de  voyager  avec  les  jeunes  hommes, 
M°"  Mougenot  ne  trouva  pas  étrange  qu'un  ami  de  son  fils  lui  ra- 
menât sa  fille. 

Robin  fut,  au  contraire,  parfaitement  accueilli  et  tout  de  suite  in- 
stallé dans  la  maison. 

L'aubergiste  chez  qui  Alphonse,  Emma  et  lui  étaient  descendus 
en  arrivant  à  Trois-Rivières,  avait  été  grassement  payé  pour  garder 
le  silence,  et,  en  Amérique  comme  en  Europe,  avec  de  l'arçent  on 
lie  et  délie  à  volonté  la  langue  des  hôteliers. 

La  bonne  M^e  Mougenot  ignorait  donc  complètement  le  petit  mé- 
lodrame qui  s'était  joué  près  d'elle. 

Tout  d'abord,  Alfred  lui  avait  plu.  Elle  le  connaissait  déjà  parles 
lettres  de  son  fils,  mais  ne  l'avait  pas  vu  avant  cette  visite.  Notre 
sculpteur,  sans  le  chercher,  fit  sa  conquête,  et,  je  crois  bien  qu'aus- 
sitôt elle  songea  à  la  possibilité  d'une  union  entre  Emma  et  lui. 
Elle  ne  savait  guère,  la  bienveillante  veuve,  que  les  deux  cœurs 
qu'elle  mariait  ainsi,  dans  son  imagination,  a'ét^i^flus^li^set 
qu'ils  avaient  disposé  d'eux-méffies. 
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Lorsque  des  lèvres  officieuses,  il  s'en  trouve  partout,  lui  avaient 
parlé  des  assiduités  de  Léon  Clairville  ayprès  d'Emma,  M""*  Mou- 
genot,  s'était  dressée  de  toute  sa  hauteur,  et  avait  répliqué  d'un  ton 
de  matrone  romaine  blessée  dans  sa  dignité  ; 

—  Est-ce  que  ma  fille  oserait  s'abaisser  jusqu'à  de  telles  espèces? 
On  s'était  tu,  et,  avec  raison,  car  un  mot  de  plus,  eiit  pu  soule- 
ver en  elle  un  transport  de  fureur  dangereux. 

Emma  savait  trop  bien  quelles  étaient  ses  dispositions  à  l'égard 
des  Clairville,  pour  hasarder  une  parole  en  leur  faveur.  Elle  n'es- 
pérait pas  que  le  temps  les  modifierait:  M"*  Mougenot  devait 
rester  intraitable  sur  ce  chapitre.  Et  la  certitude  qu'elle  ne  consen- 
tirait jamais  au  mariage  d'Emma  avec  Léon  pouvait  bien  avoir  aidé 
celui-ci  dans  son  entreprise  de  séduction.  L'amour  est  un  être  bi- 
zarre qui  se  repaît  de  sa  propre  faim,  et  meurt  dans  les  bras  de  la 
satiété,  dès  qu'on  lui  donne  les  aùraents  qu'il  sollicitait  avec  tant 
d'instance. 

Aussi  Emma  avait-elle  remarqué  Léon  justement,  semblait-il, 
parce  qu'on  voulait  le  lui  cacher  ;  et  aussi  l'aimait-cUc  en  raison 
du  mépris  qu'en  faisrient  sa  mère  et  son  frère. 

On  le  voit,  quand  même  le  cœur  d  Alfred  eût  été  ouvart  à  de 
tendres  sentiments ,  les  vues  matrimoniales  de  M'u"  Mougenot 
eussent  été  frustrées  par  la  passion  anticipée  de  sa  fille  pour  le 
fils  de  leur  mortel  ennemi,  comme  l'appelait  la  veuve. 

Mais  quelle  mère  ira  jamais  s'imaginer  qu'une  fillette  de  seize 
ans  a  disposé  d'elle  sans  sa  permission  ! 

Les  regards  inquiets  d'Alfred  arrêtés  souvent  sur  Emma,  de- 
puis leur  arrivée,  M""*  Mougenot  les  interprétait  à  sa  façon.  Elle 
les  considérait  comme  les  signes  d'un  amour  naissant.  Il  n'était  pas 
jusqu'au  changement  de  la  jeune  fille,  à  sa  mélancolie  et  à  ses 
rougeurs  subites,  quand  Robin  s'adressait  à  elle,  qui  ne  parussent  du 
meilleur  augure  à  cette  mère  aveugle. 

Au  dîner,  ce  jour-là,  Emma  avait  une  robe  de  couleur  sombre, 
qui  faisait  ressortir  davantage  encore  la  pâleur  de  son  visage.  îîlîe 
avait  l'air  plus  inquiet  qu'à  l'ordinaire.  Chaque  fois  que  l'on  ou- 
vrait une  porte  ou  qu'on  l'interpellait,  elle  tressautait  comme  en 
proie  à  une  vive  agitation  nerveuse. 

—  Eh  bien  !  mesdames,  vous  n'allez  pas  en  veillée  ce  soir,  j'es- 
père, dit  Alphonse  quand  on  fut  au  dessert. 
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n.rr-^""'.?''  '*""  '""■'  J«  °«  «of^fai  point,  car  je  ne  me  sens 
pas  bien,  rc'plK|;:a  M--  Mougenot.  J    "«  me  sens 

-  CommcvA,  ma  mère,  vous  seriez  indisposée» 

-  0  i  :  peu  de  chose,  ce  mal  de  tête  auquel  je  suis  sujette. 
phoTse  ''"'  ""^^"^''^  ^''  ^'  '''''  ''''  "»"^'  dit  AI- 

ie:^^I^^:r  ""™"'^-^'  "^'^^^  -*--  «-«  «û  .0. 

-  Nous  avions  projeté  une  partie  de  pêche  aux  flambeaux  âVec 
montigny,  Billolle,  vous  savez? 

aenTt  ^Ift^f '''''^'  °'  ^'''''"  ^^''  ^''  ^"^^^^'  reprit  M--  Mou- 

rien  de  f"!''  ""7  "'  '."'"  ^'^  g-nd'chose;  ma  société  n'a 
nen  de  tort  amusant  pour  des  jeunes  gens. 

—  Ah!  ma  mère! 

-Emma  sera  de  la  partie  ?  reprit  la  yeure,  en  jetant  un  re- 
fard a  la  jeune  fille  qu.  paraissait  tout  à  fait  étrangère  à  1 W 

—  Nous  y  rompions  bien  !  s'écria  l'étudiant 

—-  A  quoi  songes-tu  donc  ? 

-A  quelque  cavalier,  sans  doute,  répliqua  madame  Mou<^enot 
Emma  essaya  de  sourire.  "'"Uoenot. 

^t.7  J""^  ^"^f.  ^''''''  ''''  ""«  ^"^P"««  ^^  ^raoignait  qu'elle 
était  bien  loin  de  la  conversation.  ^ 

tV^rn^""'  '"''''"'•  ™'  P'''''  '""'"■'  '"'P^^'^'  Alphonse,  que  nous 
t  emmenions  ce  soir  avec  nous,  n'est-ce  pas  Alfred  ^ 

Le  sculpteur  fit  un  signe  de  tête  affirmatif  ' 

—  Ce  soir!  dit  Emma  troublée. 

sc^^i'i'i:"'''^''''^'^'^'''  heures  parbleu,  mademoi- 
selle  1  e  .dormie.  Et  nous  passerons  une  bonne  partie  de  la  nuit 

—  Mais  je  ue  puis,  balbutia-t-elle 
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—  Et  pourquoi  n'irais-tu  pas  avec  ces  messieurs?  demanda  ma- 
dame Mougenot  d'un  ton  bref. 

Emma  se  prit  à  trembler. 

— ■  Mon  Dieu,  maman,  dit-elle  faiblemeni;,  je  ne  suis  pas  bien 
non  plus  ;  j'ai  des  frissons,  la  fièvre,  je  crois. 

—  Des  vapeurs  !  dit  Alphonse  en  riant.  Nous  savons  ce  que  c'est. 
On  traite  ça  par  beaucoup  d'exercice  au  grand  air  et  des  pilules  de 
distraction. 

—  Je  partage  cet  avis,  insinua  Alfred. 

—  C'est  donc  entendu,  Emma,  tu  viens  avec  nous  et  je  te  pro- 
mets un  plaisir,  oh  !  mais  un  plaisir  ! 

—  Ton  frère  a  raison,  ma  fille,  ajouta  M™«  Mougenot,  sans  mes 
douleurs  de  tête  je  vous  suivrais  moi-même.  D'aiileurs  tu  adores  la 
pêche  de  nuit. 

—  Mais,  maman,  s'écria  Emma,  avec  des  larmes  dans  la  voix,  je 
vous  dis  que  je  suis  malade. 

Alfred  vint  à  son  secours. 

—  En  effet,  dit-il,  mademoiselle  est  fort  pâle.  Le  repos  lui 
conviendrait  peut-être  mieux  qu'une  veille  Sur  la  glace. 

—  C'est  bien  contrariant  !  proféra  l'étudiant  d'un  accent  bou- 
deur. 

—  Allons ,  mes  enfants,  arrangez-vous  dit  M""*  Mougenot.  Si 
cependant,  Emma  se  sent  mal  à  l'aise,  il  est  préférable  qu'elle 
reste  ici. 

—  Oui,  maman!  s'écria  aussitôt  la  jeune  fille. 

M"^  Mougenot  se  leva,  dit  les  grâces  et  on  sortit  de  table. 

—  Mauvaise  !  fit  Alphonse  à  sa  sœur,  en  lui  donnant  une  petite 
tape  sur  l'épaule  !  Si  le  beau  Léon  était  de  la  partie  tu  n'y  manque- 
rais pas  ;  mais  je  te  revaudrai  ça. 

Emma  remonta  lestement  chez  elle  et  les  deux  amis  restèrent 
dans  la  chambre  de  l'étudiant. 

—  Sais-tu  que  l'état  de  ta  sœur  exige  des  soins  ?  dit  Robjp  à 
Mougenot,  tout  en  allumant  un  cigare. 

—  Crois-tu? 

—  Oui,  et  je  crois  même  qu'il  est  impérieusement  nécessaire  do 
la  soumettre  sur-le-champ  à  un  traitement. 

—  Mais  qu'a-t-elle  en  définitive  ?  dit  négligemment  Alphonse, 
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—  Ce  qu'elle  a  !  c'est  toi  qui  me  fais  une  pareille  question.  Pour 
un  psychologue,  tu  n'es  pas  fin,  mon  cher. 

—  Tu  penses  que  son  amour... 

—  Pas  autre  chose. 

—  Les  jeunes  filles,  à  cet  âge,  éprouvent  souvent  des  révolutions 
physiques  ;  tu  sais  que  les  femmes  sont,  plus  encore  que  les  hommes 
soumise  à  des  influences... 

—  Assez  de  science,  mon  ami,  interrompit  Alfred.  Il  n'est  pas 
besoin  d'être  docteur  en  médecine  pour  diagnostiquer  ce  qu'a  ta 
sœur.  Elle  est  amoureuse,  voilà  tout. 

—  Ça  passera! 

—  Ton  a^our  avec  la  Huronne  passera-t-U  donc  ? 

—  Quelle  différence  ! 

—  Pas  à  lou  avuui^-,.,  repartit  Alfred  de  son  ton  humouristiquc. 

—  Je  t'ai  déjà  prié... 

—  De  ne  pas  mettre  le  pied  sur  ce  terrain?  Je  bats  immédiate- 
ment en  retraite  de  peur  d'encourir  ta  disgrâce  et  celle  de  ta  future 
postérité  indienne.  Est-ce  que  tu  orneras  de  noms  peaux-rouges, 
ces  chers  petits  fruits  de  ton  hyménée...  si  pourtant  la  Providence 
féconde  le  sein  de  ton  épouse  adorée  ?  Me  choisiras-tu  pour  parrain 
de  ton  aîné? 

—  Tu  es  insupportable. 

—  Heureusement  que  tu  ne  me  supportes  pas.  Mais  revenons  à 
Emma.  M«n  opinion  est  qu'il  faudrait  la  faire  voyager  pendant 
quelques  mois. 

—  Ah  !  nous  verrons.  Clairville  ne  reparaîtra  pas  de  sitôt  ici. 
Avant  de  partir  pour  les  montagnes  Rocheuses,  je  préviendrai  mon 
oncle  et  engagerai  ma  mère  à  la  mener,  cet  été,  aux  eaux  de  Sa- 
ratoga;  à  notre  retour,  nous  la  retrouverons  bien  mariée,  nourrice 
peut-être,  et  à  coup  sûr,  fort  peu  soucieuse  du  Clairville. 

Ravi  de  son  raisonnement,  Alphonse  pirouetta  sur  les  talons,  et 
reprit  : 

—  Je  vais  faire  atteler  mon  grand  traîneau.  On  tient  six  de- 
dans. Nous  prendrons  quatre  de  ces  dames  et  nous  irons  à  la  bara- 
que. De  Montigny  et  les  autres  viendront  ensemble.  Le  Champagne 
sautera,  mon  cher. 

vive  le  vin 

YJve  ce  jos  divin.,. 
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»—  Oui,  dit  Alfred,  ici  rien  ne  te  coûte,  tu  es  comme  coq  en  pâte  ; 
mais  à  Québec  monsieur  fait  l'anacliorète.  Il  se  permet  de  ne  pas 
voir  une  cope  dans  sa  poche.  Est-ce  que  par  hasard  tu  cumule- 
rais? est-ce  que  tu  voudrais  faire  concurrence  à  un  certain  Malo, 
de  Montréal,  sur  la  ladrerie  de  qui  la  chronique  rapporte  des  mer- 
veilles ? 

—  Malo!  le  Malo  de  la  rue  Saint-Gabriel  I  répliqua  Alphoase, 
avec  un  accès  d'hilarité  ;  Malo  !  il  dame  le  pion  à  tous  les  Gobsecks 
passés  et  présents  ;  j'écris  son  hisfoire.je  la  publierai  prochaine- 
ment. Si  mon  talent  était  à  la  hauteur  du  sujet,  je  dirais  que  je 
fais  là  un  des  livreslesplus  curieux  de  l'époque.  Pour  mon  avarice 
apparente,  mon  cher  Alphonse,  c'est  un  secret  que  je  te  confierai... 
plus  tard. 

—  La  suite  prochainement,  exactement  comme  au  Las  d'un 
feuilleton.  .Merci  ;  l'espérance  est  la  seule  chose  qui  soit  restée  au  fond 
de  la  boîte  de  Pandore, 

—  J'entends  tinter  les  grelots  démon  attelage.  Partons. 

—  Et  un  paquet  de  cigare,  et  la  petite  bouteille  de  riquiqui? 

—  Tout  ça  tu  le  trouveras  là  et  bien  autre  chose... 

— ^"Itou,  achève  donc.  Alors  il  paraît  qu'à  Trois-Rivières  tu  es 
un  LucuUus  et  à  Québec  un  Diogcne  ? 

—  Moins  l'or,  lesprit  et  le  cynisme.  En  route,  hâbleur  î 

Une  heure  après,  trois  traîneaux  remplis  déjeunes  gens  des  deux 
sexes  qu'animait  une  vive  gaieté  à  en  juger  par  le  diapason  de  leurs 
rires,  doublaient  le  petit  cap  qui  se  dresse  à  l'entrée  du  Saint- 
Maurice  dans  le  Saint-Laurent  et  remontaient,  en  luttant  de  vitesse, 
le  premier  de  ces  fleuves. 

La  nuit  était  d'une  majestueuse  beauté,  quoique  très-froide. 
Pure  et  profonde,  la  voûte  céleste  s'arrondissait  comme  un  dais 
d'azur  ruisselant  de  pierreries.  Aux  rayons  de  la  lune,  la  surface 
du  Siint-Maurice  se  déroulait  ainsi  qu'une  blanche  nappe  de  Hn, 
éloudue  entre  des  escarpements  plantés  de  pinières,  sur  lesquelles 
on  aurait  jeté  à  profusion  le  duvet  de  l'eider. 
^  A  l'embouchure  du  cours  d'eau  '  s'étendait  de  longues  baî^res 
«u  bas-fonds.  Sur  l'une  de  ces  batturt^s,  une  grande  cabane  avaif 
été  construite  ;  l'intérieur  était  chauffe  par  un  poêle;  une  couche  de 
paille,  recouverte  de  peaux,  tenait  lieu  de  plancher.  Dans  la  glace, 
on  avait  pratiqué  une  section  transversale  d'un  pied  de  large  envi- 
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ron  et  qiii  laissait  l'eau  à  découvert.  Cette  ouverture  partait  du 
fond  de  la  baraque  pour  aboutir  à  quelques  pas  de  la  porte.  C'est 
là  que  se  faisait  la  pèche,  soit  avec  des  ligues,  soit  avec  de  légers 
harpocs. 

Rien  n'est  plus  facile  que  cette  pêche,  qui  sert  de  prétexte  à  des 
réunions  fort  attrayantes ,  dont  les  Québecquois  surtout  sont  ex- 
trêmement friands. 

Les  lignes  appâtées  ou  les  harponneurs  prêts,  on  promène  des 
torches  au-dessus  de  l'onde.  Le  poisson,  attiré  par  la  lueur,  vient 
mordre  aux  hameçons,  ou  se  faire  embrocher  par  les  dards. 

La  quantité  de  victimes  de  toute  sorte,  mais  principalement  de 
petites  morues,  que  Ton  fait  ainsi,  est  souvent  considérable.  Cette 
pêche  est  même  exploitée  en  grand  par. des  industriels. 

Quand  elle  est  faite  par  uu  p-xrti  de  messieurs  et  de  dîmes,  la 
quantité  et  la  qualité  des  captures  n'est  pas  évidemment  ce  qui 
préoccupe  le  plus.  Mais  on  se  diverlit  à  qui  mieux  mieux.  Ces 
messieurs  commencent  par  pêchcir  très-sérieusement,  ils  le  disent 
au  moins  ;  et  ces  dames  s'apprêtent,  non  moins  sérieusement,  à 
faire  frire  les  fretins  que  prendront  ces  messieurs,  lorsqu'elles  ne 
se  nr.êleut  pas  de  pêcher  ou  d.rder  elles-mêmes.  «  Silence  !  pas  de 
bruit;  gardons-nous  d'effrayer  les  habitants  de  l'onde.  Bon!  en  voici 
un  ;  et  moi  un,  et  moi  un.  Ah  !  je  l'ai  manqué  ;  celui-ci  ne  l'échap- 
pera pas.  Houp,  il  m'a  fait  de  la  peine.  Qu'il  est  gros!  Un  estur- 
geon! Bravo l  La-dessus,  buvons  un  coup  pour  nous  réchauffer!  » 

Ce  premier  verre  de  vin  est  le  signal  d'une  trêve,  et  ordinairement 
de  la  suspension  des  hostilités. 

e  A  la  poêle  !  à  la  poêle  !  > 

Le  grésillement  de  la  graisse  sur  le  feu,  puis  le  rissolement  des 
martyrs  aquatiques  se  confondent  bientôt  avec  le  cliquetis  des 
verres,  les  joyeux  refrains  de  nos  chansons  égrillardes ,  et  quel- 
quefois aussi ,  Dieu  me  pardonne ,  avec  le  retentissement  des 
baisers  ! 

Et  là,  sur  cette  glace  épaisse  d'un  mètre,  alors  que  quatre  à  cinq 

pieds  de  neige  matelassent  la  campagne,  à  deux  mille  Ueues  de  notre 
France,  vous  retrouvez  ses  visages,  son  type,  sa  gaillardise  pro- 
verbiale, les  échos  de  sa  pensée  et  jusqu'au  son  de  sa  voix ,  malgré 
une  séparation  qui  remonte  à  un  siècle  et  les  efforts  tyranniques  de 
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)/1a  Grande-Bretagne  pour  étoufFer  la  race  française  dans  TAmériquo 
du  Nord. 

Les  Canadiens  n'ont  point  oublié  leur  mère  ;  son  sang  coule 
toujours  dans  leurs  veines  ;  ils  aiment  tout  ce  qui  vient  d'elle  et 
luttent  désespérément  contre  l'invasion  étrangère.  Les  Français,  ils 
les  appellent  encore  «  nos  gens!  »  Et,  si  vous  leur  dites  que  vous 
êtes  de  la  «  vieille  France,  »  ils  vous  regardent  avec  un  attendris- 
sement presque  respectueux. 

Quelles  que  soient  leurs  opinions  politiques,  tous  savent  et 
chantent  la  Marseillaise,  cet  hymne  si  éminemment  français.  Il  est 
le  couronnement  ordinaire  de  toute  fête  particulière,  ou  même 
dvique.  C'est  à  ce  point  que  les  Anglais  l'ont  appris  d'eux  et  l'en- 
tonnent très-fréquemment  aussi. 

Ke  sommes-nous  pas  trop  loin  maintenant  d'Alphonse  Mougenot 
et  de  son  parti  pour  assister  à  la  pêche  ?  Nous  savons ,  à  quelques 
traits  d'esprit  et  de  galanterie  près,  ce,  qu'ils  feront.  Ne  serait-il 
pas  plus  intéressant  de  retourner  à  M"*  Emma  Mougenot  ?  Ma  lec- 

y  trice  dit  oui,  mon  lecteur  ne  dit  pas  non.  Adopté. 

La  jeune  fille,  rentrée  chez  elle,  ferma  à  clef  la  porte  de  la 
chambre  ;  puis  elle  tomba  sur  un  fauteuil,  près  d'une  petite  table  à 
ouvnige,  s'accouda  sur  cette  table ,  ensevelit  son  visage  dans  ses 
mains  et  fondit  en  pleurs. 

—  Malheureuse  que  je  suis  !  murmura-t-elle  au  milieu  de  san- 
glots étouffés.  Si  ma  mère!...  si  mon  frère!...  ô  mon  Dieu!  .. 

Elles  larmes  redoublèrent. 

Néanmoins,  au  bout  de  quelque  temps,  elle  se  calma  un  peu,  se 
leva,  jeta  un  coup  d'oeil  sur  la  pendule. 
11  était  huit  heures. 

—  Dans  deux  heures!  dit-elle;  mais  non,  je  n'irai  pas,  je  n'ou- 
vrirai pas...  S'il  allait  rencontrer  Alphonse...  Mais  Alphonse  ne  re- 
viendra pas  avant  demain  matin...  Mais  si  un  accident...  ce  qu'on 
ne  peut  prévoir...  Pourquoi  l'ai-je  aimé? 

Un  instant  après,  elle  reprit  : 

— 11  viendra,  c'est  sûr.  11  me  le  dit...  Ne  pas  ouvrir  serait  peut-^ 
être  plus  imprudent,  car  il  attendra  à  la  porte  du  jardin... 

Tirant  machinalement  de  son  corsage  un  billet  plié  en  triangle, 
elle  lut? 
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c  Ma  bien-aimée , 

»  Je  vous  ai  obéi;  j'ai  tout  immolé  â  mon  amour  pour  vous,  tout 
Jusqu'à  mon  honneur.  Je  passerai  maintenant  pour  un  lâche  aux 
yeux  de  tout  le  monde;  mais  je  ne  m'en  plains  pas,  pourvu  que  vous 
me  gardiez  votre  cœur.  Ce  soir,  je  désire  vous  voir;  c'est  de  toute 
Importance.  A  dix  heures,  je  serai  à  la  porte  du  jardin,  qu'elle  soit 
ouverte  ;  laissez  aussi  ouverte  la  porte  de  la  cuisine,  je  monterai 
chez  vous  par  l'escalier  de  service,  qui,  m'avez-vous  dit ,  commu- 
nique avec  votre  chambre. 

>  A  toi  pour  la  vie  ! 

1  Ah  !  qu'il  me  tarde  de  te  presser  dans  mes  bras  !  t 

Point  de  signature.  Mais  Emma  connaissait  bien  la  main  qui  avait 
tracé  ces  lignes,  dont  la  sécheresse  impérieuse  eût  éclairé  une 
femme  plus  expérimentée  qu'elle. 

Mais  une  jeune  fiile  de  seize  ans  sait  si  peu  de  chose  du  monde, 
de  ses  égoïsmes  et  de  ses  perfidies  ! 

Emma  baisa  tendrement  le  vélin,  et,  tout  à  regret,  le  brûla  à  la 
flamme  d'une  bougie. 

Pour  comprendre  cette  scène,  il  faut  redescendre  à  l'auberge  du 
père  Jolicœur,  sur  le  chemin  de  Québec  à  Trois-Rivières.  On  se 
souvient  qu'avant  de  souper,  Léon  ClainriUe  avait  dit  à  Emma  qu'il 
voulait  lui  parler  et  qu'elle  eût  à  le  recevoir  dans  sa  chambre. 
L'avocat  avait  ménagé  cette  eutrevue,  acheté  le  charretier  de  Mou- 
genot  et  le  père  Jolicœur,  qui  était  son  débiteur.  Le  premier  s'était 
chargé  d'ob  iger  ses  voyageurs  à  coucher  à  l'aubei^e  en  question  ; 
le  second  de  donner  à  Emma  une  chambre  éloignée  de  celle  de  son 
frère  et  d'Alfred.  Tout  réussit  à  souhait  à  Clairville  :  la  neige  elle- 
même  lui  vint  en  aide.  Fascinée  par  l'autorité  qu'il  avait  prise  sur 
elle,  Emma  n'osa  lui  résister.  Il  arriva ,  lui  dit  qu'Alphonse 
l'avait  provoqué  en  duel,  qu'ils  avaient  décidé  de  se  battre,  mais 
qu'il  ne  le  voulait  pas,  moins  parce  qu'il  était  de  première  force  aux 
armes  et  qu'il  était  sûr  de  tuer  Moi:genot,  que  parce  qu'il  aimait 
Emma,  et  sacrifierait  gaiement  sa  vie  pour  lui  éviter  le  plus  léger 
chagrin.  Cependant  l'honneur  parlait.  Que  faire?  Fuir?  On  taxerait 
sa  conduite  de  lâcheté.  Le  monde  ne  comprenait  pas  qu'un  homme 
était  quelquefois  plus  brave  en  reculant  devant  un  duel  qu'en  l'a- 
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bordant  1  Le  dilemme  était  horrible.  Si  encore  il  avait  la  certitude 
d'épouser  celle  qu'il  idolâtrait  au  point  de  se  ruiner  dans  l'opinion 
publique!  Slais  Emma  Taimait-elle  vraiment?  savait-elle  ce  que 
c'était  que  d'aimer?  Quelle  preuve  d'amour  lui  avait-elle  donnée? 
Qui  garantissait  que,  demain,  elle  ne  le  quitter.dt  pas  pour  un  autre? 
La  haine  de  leurs  familles  ne  venait-elle  pas  d'être  doublée  par  cette 
fâcheuse  circonstance?  Enfin,  il  fut  tour  à  tour  humble,  colère, 
tendre,  sarcastique,  passionné,  brutal  ;  il  employa,  avec  une  impi- 
toyable habileté,  toutes  les  armes  de  la  séduction,  et  la  p'iuvre 
Emma,  éperdue ,  affolée,  ignorant  ce  qu'il  voulait,  soupçonnant  à 
peine  le  crime,  succomba  sans  avoir  le  sentiment  de  la  violence  que 
lui  faisait  son  détestable  suborneur. 

Elle  ne  sut  qu'une  chose,  c'est  qu'elle  sauvait  la  vie  à  son  frère, 
et  s'il  lui  resta  un  souvenir  de  celte  liurrjblc  scène,  ce  fut  comme 
le  souvenir  vague  d'un  mauvais  rêve.  Elle  en  avait  peur,  elle  le 
fuyait,  comme  on  fuit  l'idée  importune  d'une  acîiou  honteuse,  mais 
elle  ne  devinait  point-la  faute  qu'on  lui  avait  fait  commettre. 

Si  on  lui  eût  dit  qu'elle  était  flétrie,  elle  eût  ingénument  de- 
mandé ce  que  cela  signifiait. 

Et  pourtant,  elle  éprouvait  des  appréhensions  secrètes,  des  ter- 
reurs inexplicables,  qui  la  tenaient  cruellement  en  émoi,  depuis 
cette  nuit  fatale.  Elle  pleurait  sans  cause  sensible,  éprouvait  un 
insurmontable  dégoût  pour  les  choses  qui  lui  plaisaient  le  plus 
naguère.  Son  amour  pour  Léon  s'était  même  refroidi.  Il  y  avait  des 
instants  où  elle  le  prenait  en  horreur;  et  elle  se  reprochait,  ces 
instants-là,  la  pauvre  petite  !  D'autres  fois,  elle  le  désirait,  l'appelait 
de  tous  les  cris  de  son  âme  et  plongeait  sa  pensée  dans  de  mystérieuses 
voluptés,  qui  la  laissaient  fatiguée,  languissante,  souffreteuse... 

Emma  était  abîmée  dans  un  de  ces  atfaissements  quand  neuf 
heures  sonnèrent. 

Elle  tressaillit,  se  leva  en  sursaut,  courut  à  la  fenêtre.  Une  cou- 
che de  givre  plaquait  d'albâtre  les  carreaux.  La  jeune  fille  la  fitfon''fe 
en  frottant  le  verre  de  la  paume  de  sa  main  et  eib  regarda  au 
dehors,  La  nuit  était  belle,  brillamment  étoilée,  mais  aucune  lu- 
mière ne  perçait  les  fenêtres  des  maisons  voisines  ;  dans  la  cuisine, 
au-dessous  de  sa  chambre,  les  feux  étaient  éteints.  Tout  dormait 
ou  paraissait  dormir,  Emma  se  recueillit,  discuta  encore  avec  sa 
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conscience,  et  enfin,  après  bien  fies  hésitations,  elle  s'enveloppa 
d'une  mante,  et  alla  ouvrir  la  porte  du  jardin. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  son  cœur  battait  violemment. 

A  dix  heures  précises,  L4on  se  présenta  dans  sa  chambre. 

Il  était  élégamment  mis  et  exhalait  une  pénétrante  odeur  de  rose. 

C'était  le  parfum  préféré  d'Emma.  Cependant  elle  en  fut  choquée. 
Pourquoi?  elle  n'eût  pu  le  dire.  Il  est  à  remarquer,  du  reste,  que 
l'homme  amené,  pour  la  première  fois,  par  rendez-vous  d'amour 
dans  la  chambre  à  coucher  d'une  femme,  lui  causera  toujours  une 
pénible  impression  s'il  sent  bon,  ou  s'il  est  prétentieusement  mis. 
A  bon  entendeur,  salut! 

Léon  s'approch»  d'Emma  pour  l'embrasser.  Elle  recula  instincti- 
vement. 

—  Eh  bien  !  fit-il,  avec  surprise. 

—  Q  le  désirez-vous?  dit-elle  d'une  voix  à  peine  ioteUigible. 
Celte  question  si  simple  interdit  le  séducteur. 

Nc.inmoins  reprenant  bien  vite  son  sang-froid,  il  répUqua  d'un 
ton  léger. 

—  Mais,  mou  Emma  chérie... 

—  Oh!  monsieur,  que  m'avez-vous  fait  feire! 
Et  Emma  se  couvrit  les  yeux  en  pleurant 

Léon  profita  de  son  émotion  pour  la  conduire  à  un  fanteuil.  Il  s'a- 
genouilla à  ses  pieds,  lui  parla  longuement  ce  langage  caressant  et 
enivrant  qui  fleurit  sur  les  lèvres  de  tout  homme  passionné,  quMid 
il  est  seul,  en  téte-à-tête,  avec  une  femme  gracieuse  et  aimante. 

Il  la  berça  doucement  dans  la  barcelonnette  de  la  flatterie,  et 
quand  il  eut  peu  à  peu  séché  ses  pleurs,  fait  éclore  un  tiède  sou- 
rire sur  son  visage,  il  essaya  de  rentourer  de  ses  bras,  de  l'attirer 
à  lui. 

Mais  aussitôt  Emma  bondit  sur  le  siège,  se  dégagea  de  son 
étreinte,  et  s'enfuit  effarée  au  bout  de  l'appartement. 

Une  révélation  soudaine,  complète  s'était  opérée  en  elle. 

L'enfant  était  devenue  femme;  elle  comprenait!... 

—  Non,  monsieur,  s'écria-t-elle.  Vous  êtes  indigne!  Sorte 
d'ici  ;  je  vous  chasse  ! 

Épuisée  par  cet  effort,  elle  s'affaissa  sur  le  tapis. 
'^'  Léon  la  releva,  lui  jeta  quelques  gouttes  d'eau  sur  le  visage  et  la 
ramena  au  sentiment.  Changeant  alors  de  ton  et  de  manière,  il 
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l'entrelint  de  mariage,  lui  jura  de  répouser,  et'  proposa  un  enlève- 
ment. Emma  le  laissait  dire.  Pâle,  inerte,  elle  n'avait  pas  même  la 
force  de  faire  un  geste.  Clairville,  prenant  son  abattement  pour  une 
feinte,  ou  un  encouragement  indirect,  insista  sur  ses  propositions  de 
mariage  aux  États-Utàs. 

—  Jamais!  répondit  fermement  Emma;  jamais  tant  que  ma 
mère.... 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole. 

Le  contact  de  cette  délicieuse  jeune  fille,  le  désordre  de  sa  toi- 
lette, et  jusqu'à  ses  pleurs  avaient  exaspéré  les  sens  de  Léon.  Son 
visage  était  échauffé,  baigné  de  sueur,  ses  yeux  étincelaient  de  dé- 
sirs, ses  membres  tremblaient  ;  il  s'écria,  ne  sactlant  ))Ius  ce  qu'il 
disait  : 

/  —  Tu  ne  veux  pas  venir  aux  États-Unis?  tu  ne  veux  pas  te 
^  marier  à  présent?  mais,  malheureuse  enfant,  si  tu  devenais  mère  ! 

A  cette  écrasante  supposition,  lancée  à  sa  fice  comme  une  affir- 
mation, la  vue  d'Emma  se  voila  et  elle  roula  évahouie  aux  pieds 
de  son  amant. 


CHAPITRE  VI 


T&ISTB. 


Lri  lendemain  vers  midi,  Alphonse  Morgenot  s  f lîraît  paresseu- 
sement dans  son  lit.  Disons,  pour  l'acquis  de  notre  conscience  et 
de  sa  réputation,  qu'il  s'était  couché  peu  avant  l'aurore,  csiileparti 
de  pêche  avait  été  complet  :  friture  et  matelotes  copieuses  ;  vins  de 
hauts  crûs;  feu  d'artifice  d'esprit,  chansons,  danses,  rien  n'avait 
manqué  à  la  fête.  Alphonse  avait  même  fait  une  déclaration  incen- 
diaire à  une  certaine  Irunetle  fort  séduisante  qui  ne  l'avait,  ma 
foi,  pas  trop  mal  reçu;  et  Alfred,  le  fidèle  et  constant  Alfred,  le 
Pénélope  des  amants,  le  catonisme  par  excellence,  il  s'était  allumé 
aux  yeux  de  la  blonde  M"*...  L'eussiez-vous  pensé,  dites?  Oh! 
ces  monstres  dhorames !  tenez,  ils  sont  tous  pareils,  un  verre  d'aï 
et  ime  jambe  bien  tournée  leur  font  perdre  la  tête.  Fiez-vous  donc 
à  eux  !  Comptez  sur  leurs  promesses,  jeunes  filles  !  Ah  !  vous  avez 
joliment  tort.  Mais  il  n'y  en  a  pas  un,  non,  pas  un,  parmi  les  plus 
sages,  les  mieux  épris  qui  ne  soit  prêt  à  succomber  à  un  caprice, 
s'il  ne  court  après.  Il  est  vrai  que  vous,  mesdames...  —  Une 
indiscréiion!  le  ciel  m'en  préserve! 

Alphonse  Mougenot  se  frottait  les  yeux,  comme  au  temps  où  la 
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cloche  du  séminaire  l'éveillait  dès  cinq  heures  du  matin  —  un  temps 
vivement  regretté  pourtant. 

Peu  à  peu,  les  brumes  de  son  cerveau  se  dissipèrent.  Il  ressassa 
un  à  un  ses  souvenirs  de  la  veille.  Un  sourire  complaisant  joua  un 
air  de  fatuité  sur  ses  lèvres  quand  il  en  arriva  à  l'aimable  brunelte: 
puis  le  sourire  "s'éteignit  dans  un  formidable  bâillement;  Alphonse 
allongea  encore  ses  membres,  ramena,  en  anse  de  panier,  au-dessus 
do  sa  lèle  ses  bras  contractés,  fit  claquer  ses  phalanges,  et,  finale- 
ment... sauta  à  terre  ou  plutôt  sur  le  tapis. 

—  Il  est  de  fait,  murmura- t-il,  en  donnant  cours  à  une  seconde 
édition  de  bâillement  à  plusieurs  exemplaires,  il  est  de  fait  que  cette 
chambre  est  plus  confortable  que  celle  que  j'occupe  rue  des  Esca- 
liers-du-Casse-cou,  et  que  je  me  suis  condamné  à  un  mode  de  vie 
excentrique,  pour  ne  pas  dire  plus.  Mais,  bah!  le  métier  de  litté- 
rateur a  ses  exigences.  On  n'entre  pas  au  jardin  des  Hespérides  sans 
peine,  pour  y  cueillir  les  pommes  d'or  de  la  célébrité.  Tiens  1  une 
phrase.  Elle  a  du  cachet.  Bien  corsée,  bien  ronflante.  Il  faudra  que 
j'en  prenne  note  sur  mon  carnet.  Les  idées  ne  germent  pas  tous 
les  jours. 

Il  appelait  ça  une  idée,  le  malheureux  !  0  fuheste  amour  de  la 
gloriols,  voilà  de  tes  coups  ! 

—  Enfin,  continuait  Alphonse,  ne  se  doutant  guère  que  nous, 
son  historien,  nous  serions  le  premier  à  lui  contester  ses  titres  à  la 
re'putation  devant  le  tribunal  de  la  postérité,  enfin  ce  voyage  sera 
vraisemblablement  pour  moi  la  pierre  d'assise... 

—  Nommer  un  voyage  une  pierre  d'assise,  Seigneur  ! 

—  La  pierre  d'assise  de...  je  ne  trouve  pas  le  mot,  n'importe  ! 
je  m'entends.  Mon  nom  traversera  les  mers.  Il  ira  en  Europe.  En 
France,  à  Paris  je  serai  connu;  on  parlera  de  moi. 

jp  Tout  homme  de  lettres  canadien  ne  rêve  qu'une  chose  ;  être  im- 
primé à  Paris.  La  moindre  reproduction,  le  moindre  fait  divers  em- 
prunté par  nos  grands  journaux  à  une  gazette  de  Montréal  ou  de 
Québec,  est  pour  son  auteur  un  sujet  de  vanité  et  de  plaisir  LIi5n 
supérieur  à  tous  les  éloges  que  pourraient  lui  prodiguer  ses  con- 
frères américains. 

Et  en  songeant  que  probablement  un  critique  parisien  s'occupe- 
rait un  jour  du  compte  rendu  de  son  expédition  au  delà  des  mon- 
tagnes Roclieuses,  Alphonse  sonna  pour  demander  ses  journaux. 
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On  lui  appor'a  la  Minerve  et  le  Herald  de  Montréal. 

Tout  en  procédant  à  sa  toilette,  il  y  jeta  un  coup  d'œil^  afln  de 
voir  s'il  n'y  était  pas  question  de  son  dernier  ouvrage. 

Soudain  il  s'arrêta,  laissa  tomber  la  serviette  qu'il  tenait  à  la  main 
et  s'écria  : 

—  Comment  !  ce  pauvre  diable  s'est  noyé  !  noyé  avec  ses  che- 
vaux !  J'ensuis  fàcbé.  Aussi  pourquoi  a-t-il  voulu  s'exposer  ?  Nous 
l'avions  cependant  assez  prévenu.  iVlais  ces  gens-là  sont  entêtes, 
entées  comme  des  mules.  Ils  ne  veulent  jamais  que  faire  à  leur 
guise!  C'est  (eut  de  même  bien  ennuyeux.  Nous  voici  forcés  de  pa- 
raître à  une  enquête...  Comment  cacher  cela  à  ma  mère  ?  Je  vais 
en  causer  avec  Alfred. 

A  demi  vêtu,  il  frappa  à  la  porte  voisine. 

—  Une  seconde,  je  suis  à  toi,  répondit  une  voix  claire. 
La  porte  s'ouvrit  aussitôt. 

—  Déjà  habillé!  s'écria  Alphonse,  remarquant  que  son  ami  était 
vêtu,  cravaté  comme  pour  sortir. 

—  Mais  oui. 

—  Où?... 

—  Oh  !  j'allais  à  la  poste  porter  une  lettre. 

—  Le  domestique  t'aurait  évité  cette  peine. 

—  Non,  je  préfère  !a  mettre  moi-même  dans  la  boîte. 

—  En  attendant,  lis  cela. 

Il  lui  passa  la  Minerve  en  indiquant  du  doigt  un  entre-filet  ainsi 
conçu  : 

»  On  nous  écrit  des  Grondines  : 

«  Jeudi  dernier,  le  cadavre  d'un  homme  a  été  repêché  dans  la 
mare,  au  bas  de  notre  village.  Cet  infortuné,  qui  était  charretier,  se 
nommait  Jean,  Il  résidait  habituellement  à  Québec,  où  l'on  dit 
qu'il  laisse  une  femme  et  plusieurs  enfants.  Quelques  jours  aupa- 
ravant, on  l'avait  vu  passer  avec  une  traîne  à  deux  chevaux  et  des 
jeunes  gens.  Ils  allaient  à  Trois-Rivières.  On  suppose  qu'il  sera 
tombé  dans  quelque  trou,  en  revenant,  car  les  jeunes  gens  qu'il 
conduisait  sont  rendus  à  Trois-Rivières.  Une  enquête  a  été  com- 
mencce.  » 

—  Quel  malheur  !  s'écria  l'artiste.  J'en  suis  désolé.  Était-ce 
vrahnent  un  père  de  famille  ? 

Je  ne  pense  pas,  repondit  Alphonse.  Il  me  semble  qu'il  vivait 
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avec  sa  mère,  quelque  part  au  faubourg  Saint-Roch  ;  mais  je  n'ai 
jamais  ouï  dire  qu'il  fût  marié. 

—  Il  se  pourrait  aussi  que  ce  ne  fût  pas  celui  qui  nous  a  ame- 
nés, dit  Alfred  en  reparcourant  l'article, 

—  Je  le  souhaiterais,  mais  ce  n'est  pas  probable. 

—  En  effet,  la  désignation  est  assez  explicite  pour  donner  à 
croire  que  c'est  notre  homme.  Est-il  venu  d'autres  jeunes  gens  h 
Trois-Rivières,  que  tu  saches  ? 

—  Non,  à  l'exception  de  Clairville. 

—  Si  par  hasard  le  charretier,,. 

—  Le  sien,  il  s'appelait  Louis,  je  le  connais, 

—  Alors  nous  recevrons  sans  doute  une  assignation  ces  jours- 
ci.  Autant,  si  tu  le  veux,  la  prévenir.  Nous  partirons  demain  matin 
pour  Québec,  et,  en  passant  aux  Grondines,  nous  arrangerons  cette 
affaire. 

—  Volontiers,  mon  ami.  Franchement  parlant,  quoique  je  me 
trouve  si  bien  chez  toi,  que  j'y  voudrais^  demeurer  éternellement, 
je  suis  contraint  de  retourner  à  Québec  au  plus  tôt 

—  Une  affaire  de  cœur?  fit  Alphonse  en  souriant. 

—  Tu  as  deviné,  car  il  s'agit  de  Zoé. 

—  Ah  !  M"^  Zoé-Castor,  la  perles  des  levrettes! 

—  Voilà  bientôt  dix  jours  que  je  ne  l'ai  vue.  Jamais  nous  n'a- 
vions été  si  longtemps  séparés,  et  quoique  je  l'aie  laissée  sous 
bonne  garde,  je  crains  toujours  qu'il  ne  lui  soit  arrivé  un  accident. 

—  Tu  es  pour  elle  un  ami  modèle.  Mais  va  porter  ta  lettre  à  la 
poste.  Pendant  ce  temps  j'achèverai  de  m'habiller,  j'irai  présenter 
mes  respects  à  ma  mère,  et  à  ton  retour  nous  déjeunerons.  A  pro- 
pos, te  sens-tu  disposé  à  manger  quelques  douzaines  d'huîtres? 

—  Pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  de  New- York  ;  elles  ne  sont 
pas  salées  et  je  les  trouve  fadasses. 

—  Non,  ce  seront  des  huîtres  du  Saint-Laurent,  des  Caraquet- 
tes,  des  Bouktouches ;  lesquelles  préfères-tu? 

—  Les  unes  et  les  autres,  car  elles  sont  si  exquises;  malgré, 
leur  petitesse,  que  je  doute  que  les  fameuses  Ostendes,  si  vantées 
par  les  Européens,  les  vaillent. 

—  Et  nous  boirons  du  sauterne. 

—  Mais  je  ne  m'y  oppose  point,  mon  cher  amphitryon. 

—  Dépêche-toi.  Dans  cinq  minutes  la  table  sera  servie. 
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N  apercevant  pas  Emma  dans  la  salle  à  manger,  Alfred  s'informa 
d'elle  en  revenant  du  bureau  de  poste 

—  Ma  fille  est  indisposée,  répondit  M"*  Mougenot  ;  elle  a  de  la 
fièvre,  une  sorte  de  grippe. 

—  Elle  aura  eu  froid  durant  le  voyage  de  Québec,  dit  Alphonse. 

—  C'est  probable,  répliqua  le  sculpteur,  se  rappelant  In:;  tristes 
heures  qu'ils  avaient  passées  sur  la  glace,  exposés  au  froid  et  à  la 
neige. 

Alfred  savait  de  quoi  il  s'agissait.  Néanmoins,  par  discrétion,  il 
se  retira  dans  sa  chambre.  L'étudiant  alors  annonça  à  sa  mère  que 
ses  affaires  le  rappelaient  à  Québec  ;  et,  avec  toutes  les  précautions 
possibles,  il  exprima  le  désir  de  voyager  pendant  quelques  mois. 

—  iMais,  répondit  M™'  Mougenot,  j'en  suis  fort  contente,  car  je 
me  proposais  d'aller  au  printemps  visiter  la  France,  avec  ton  oncle, 
ta  sœur  et  toi. 

La  réplique  contrariait  les  vues  d'Alphonse.  Un  pli  sur  son  front 
l'indiqua.  Toutefois,  il  ne  fit  aucune  observation  et  M^e  Mougenot 
poursuivit  : 

—  Nous  avons  encore  des  parents  en  France,  à  Chanmont-en- 
Bassigny,  dans  le  département  de  la  Haute-Marne.  Nous  les  irons 
voir.  J'y  songe  depuis  bien  des  années  déjà.  C'était  le  rêve  de  ton 
pauvre  yire.  11  me  Ta  souvent  dit,  et  je  ne  voudrais  pas  mourir  sans 
me  donner  celte  satisfaction.  Et  puis,  mon  enfant,  ajouta-t-elie  en 
l'embrassant  tendrement,  la  France  c'est  le  pays  des  arts  ;  si  tu  t'y 
plaisais,  si  ta  sœur  et  toi  vous  aimiez  ce  séjour...  vous  savez  que  je 
n'ai  rien  à  vous  refuser  ! 

—  Bonne  mère  !  exclama  l'étudiant. 

Jlais  il  était  distrait,  préoccupé,  la  veuve  le  remarqua. 

—  Si,  reprit-elle,  tu  pensais  que  ton  ami,  M.  Robin..,  voulût 
venir  avec  nous...  Il  est  très-bien,  ce  jeune  homme... 

—  N'est-ce  pas?  fit  Alphonse. 

—  Oui.  11  me  plaît.  Crois-tu  qu'il  serait  disposé? 

—  Je  ne  sais  1  répondit-il  vaguement. 

Le  moment  eût  assurément  été  mal  choisi  pour  aborder  la  ques- 
tion qui  le  tourmentait  ;  —  une  excursion  aux  Pays  d'en  Haut.  — 
Alphonse  résolut  d'attendre,  de  s'en  remettre  au  hasard. 

—  Eh  bien!  tu  ne  dis  rien?  s'écria  M"^  Mougenot. 
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—  Mais  oui,  je  suis  ravi;  votre  idée  est  charmante,  ma  bonne 
mère. 

—  Et  ton  ami?  demanda  la  veuve,  à  qui  la  possibilité  de  marier 
Emma  avec  le  sculpteur  souriait  de  plus  en  plus. 

—  Alfred  I  je  lui  en  parlerai,  et  il  sera  enchanté...  je  pense,  re- 
partit Alphonse  à  cent  lieues  de  soupçonner  les  combinaisons  de  sa 
mère. 

Emma  ne  parut  ni  au  dîner,  ni  au  thé.  Alphonse  monta  dans  sa 
chambre  lui  faire  ses  adieux  et  lui  présenta  ceux  d'Alfred  Robin. 
M"""  Mougenot  avait  insisté  pour  que  ce  dernier  y  allât  lui-même  ; 
mais  l'artiste  avait,  à  l'égard  de  certaines  démarches,  les  sentiments 
d'une  pudeur  toute  féminine.  En  entrant  dans  la  chambre  de  la  jeune 
fille  au  lit,  il  eût  craint  de  la  faire  rougir.  C'en  était  assez  pour 
l'empêcher  de  s'y  rendre. 

Le  lendemain  malin,  les  deux  amis  se  mirent  en  roule.  Ils  s'ar- 
rêtèrent aux  Grondines,  identifièrent  le  corps  du  charretier,  firent 
leur  déposition  et  reprirent  le  chemin  de  Québec. 

En  débarquant,  vers  les  dix  heures  du  matin,  dans  la  rue  Saint- 
Jean,  devant  la  maison  de  M.  de  Nelsac,  Alfred  silûa  d'une  façon 
particulière. 

Une  élégante  levrette  sortit  par  la  porte  en  gambadant.  C'était 
Zoé-Castor,  en  bonne  santé,  très-heureusement,  et  toute  impatiente 
de  revoir  Robin. 

Aussi  la  joie  fut-elle  vive  et  sincère  de  part  et  d'autre. 

Après  les  premières  effusions,  le  sculpteur  prit  Zoé-Castor  dans 
ses  bras  et  la  transporta  à  son  domicile,  rue  Sainte-Anne. 

Sur  la  place  du  Marché,  entre  la  caserne  et  l'église  cathédrale, 
stationnaient  des  groupes  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants.  Dans 
ces  groupes  péroraient  ou  discutaient  des  gens  à  figure  sinistre.  Aux 
environs  du  château  gubernatorial,  il  y  en  avait  encore.  Mais  Al- 
fred n'y  prêta  qu'une  attention  médiocre.  11  était  trop  heureux  d'a- 
voir retrouvé  bien  portante  sa  chienne  adorée,  et  de  revenir  à  son 
appartement,  qu'il  n'eût  pas  échangé  contre  un  palais,  malgré  sa 
pauvreté. 

y  Avant  d'escalader  l'escalier  tortueux.  Alpbtînse  s'informa,  chez  un 
épicier  voisin  «  s'il  y  avait  quelque  chose  pour  lui.  » 

—  On  est  venu  plusieurs  fois  vous  demander,  mon  cher  monsieur 
Robin. 
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,    — Quiça? 

—  D^me,  je  ne  sais  pas?  D'abord  ce  grand  monsieur  à  qui  Zfté... 
Convoient  va-t-elle,  l'amour  de  petite  bête?  je  vas  lui  douner  un  brin 
de  su-sucre  î 

—  Vous  disiez,  madame  Ledoux? 

—  Je  dis«iis,  monsieur  Robin  ;  mais  passez -moi  donc  Zoé...  Bonne 
chèro,  y  a-t-il  longtemps  qu'on  ne  l'a  vue  !  Veux-fu  un  gros,  gros 
morceau  de  nananî  Ah!  oui,  je  crè  ben  qu'on  Taime,  le  nanan, 

—  Mais,  madame  Ledoux,  vous  ue  me  répondez  pas,  dit  Allred 
impalienîé. 

—  Aittndez  donc,  monsieur,  attendez  donc!  On  n'a  pas  fait  Paris 
en  uujûur.  Où  en  étais-je?  Ah!  bien,  c'est  le  grand  monsieur  que 
Zoé  a  mordu  aux  jambes,  et  qui  l'a  batlue,  même  que  vous  étiez  si 
eo  colère,  vous  vous  rappelez? 

—  Alors  il  est  venu? 

—  Deux  fois. 

—  Et  il  n'a  rien  laissé  pour  moi? 

—  Si...  non...  attendez...  Ah  !  ce  n'est  pas  lui,  c'est  un  gamin. 

—  Un  gamiu  ? 

—  Qui  est  aussi  venu  vous  demander.  Il  a  laissé  une  lettre,  La 
TOici,  et  en  voici  une  autre  que  j'ai  reçue  par  la  poste. 

—  Bon,  donnez,  madame  Ledoux.  Merci. 

—  11  n'y  a  pas  de  quoi  ;  à  votre  service.  Est-ce  que  vous  avez  foit 
un  bon  voyage  ? 

—  Excellent,  madame  Ledoux.  Le  grand  monsieur  n'a  rien  dit? 

—  Rien,  monsieur  Robin,  rien  de  rien. 

—  Bonjour,  madame  Ledoux. 

—  Bi>tjour,  monsieur  Robin. 

Alfred  appela  sa  chienne  qui  grignottait  à  belles  dents  le  morceau 
de  sucre  qu'elle  devait  aux  libérahtés  de  l'épicière,  et  il  enfila  le  cou« 
loir  de  la  maison  où  il  logeait. 

Dans  l'escalier,  il  se  heurUi  à  un  iudi\idu  qui  desceadait  et  qui  lui 
dit,  en  lui  prenant  la  main  d'une  façon  mystérieuse  ; 

—  Ahl  enfin,  vous  voilà  ! 

Levant  les  yeux,  Alfred  reconnut  l'étranger  qui  l'avait  conduit  à 
la  réunion  des  Fils  de  la  Liberté. 

—  Ce  soir,  poursuivit  rapidement  cet  homme,  il  y  aura  une  as- 
I    semblée  au  faubouj^  Saint-Jean,  Grande-Rue,  numéro  4.  Soyez-y. 
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Il  sauta  par-dessus  Zoé  qui,  elle  aussi,  l'avait  reconnu,  et  gron- 
dait hostilement  sur  la  marche  supérieure. 

Une  seconde  après,  il  avait  disparu. 

—  Cette  assemblée  vient  à  propos,  se  dit  Alfred.  Elle  rae  four- 
nira l'occasion  de  démasquer  ce  traître  de  Clairville.  J'ai  peur  qu'il 
ne  fasse  bien  du  mal  encore  à  la  famille  Mougenot,  si  ce  n'est  déjà 
fait. 

11  retrouva  «  son  appartement  »  tel  qu'il  l'avait  laissé.  La  grande 
raalle  de  cuir,  une  paire  de  fleurets,  les  statuettes  étaient  à  leur 
place.  Les  voleurs  sont  gens  trop  bien  appris  pour  jamais  toucher 
aux  meubles  d'un  bohème  artiste. 

Zoé  installée  sur  le  lit,  Alfred  décacheta  ses  lettres.  La  première  , 
contenait  un  billet  de  vingt  dollars.  Celait  la  pension  mensuelle  du 
jeune  homme,  cette  pension  qui  venait  il  ne  savait  d'où,  qu'il  aurait 
voulu  repousser,  mais  qui  le  poursuivait  mieux  qu'une  créance,  et  se 
glissait  dans  sa  poche  ou  dans  sa  main  si,  comme  cela  lui  étJt  déjà 
arrivé,  il  déchirait  ou  brûlait,  de  colère,  un  de  ces  billets.  Quand 
ses  besoins  paraissaient  l'exiger,  il  recevait  plus,  mais  jamais 
moins.  On  mettait  une  délicatesse  extrême  à  ne  pas  froisser  sa 
susceptibilité  native.  Au  surplus ,  Alfred  était  sobre,  et  aussi  peu 
fastueux  que  possible. 

Sou  intérieur  le  disait  éloquemment. 

1!  fourra  le^  vingt  dollars  dans  son  porte-monnaie  et  ouvrit 
l'autre  lettre  fermée  par  de  la  mie  de  pain  en  guise  A'ouhlie  *  ou  de 
cire. 

Celte  lettre,  écrite  sur  papier  grossier,  ne  contenait  que  quelques 
mots  d'une  écriture  incorrecte  et  tremblée. 

«  Monsieur  Alfred , 

»  Pardonnez  à  une  pauvre  fille  de  vous  écrire  ;  mais  je  suis  bien 

malade,  je  voudrais  bien  vous  parler.  Je  reste  rue  Sous-le-Fort,  n°  2. 

Je  vous  en  prie,  monsieur  Alfred,  venez  me  voir  aussitôt  que  vous 

le  pourrez.  Ça  presse. 

»  Votre  servante 

»  Mariette 
•  »  (La  petite  marchande  de  gâteaux  des 

escaliers  de  la  porte  Prescott),  » 

'  Nom  donné  par  les  Canadiens  aux  pains  à  cacheter. 
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—  Malade!  cette  pauvre  fille',  murmura  le  sculpteur  en  se  prô- 
nant dans  sa  chambre.  Cette  nouvelle  m'afiQige,  plus  que  je  ne 
;rais  dire.  C'est  drôle,  mais  j'ai  presque  en\ie  de  pleurer. 

Il  ne  sentait  pas  deux  grosses  larmes  qui  roulaient  lentement  sur 
>  joues. 

—  Oui,  c'est  étrange  comme  ça  m'impressionne ,  répéta-t-il,  eu 
relisant  le  billet";  car  je  la  connais  à  peitte  Mariette...  Que  diable 
peut-eL'e  avoir  à  me  dire  ?  N'importe  !  il  faut  y  aller  sans  plus 
tarder. 

Remettant  son  casque  *  sur  sa  tête,  il  courut  plutôt  qu'il  ne  marcha 
à  la  rue  Sous-le-Fort,  qui  tombe  à  angle  droit  sur  celle  des  Escaliers- 
da-Casse-Cou. 

Cette  rue  est  fort  courte. 

Alfred  eut  bientôt  trouvé  le  n"  2. 

11  était  inscrit  sur  la  porte  d'une  ancienne  maison  en  bois,  dont 
la  façade  lézardée,  noircie,  les  fenêtres  démantelées  trahissaient  la 
.  tétusté  près  de  s'en  aller  en  ruines. 

Une  marchande  de  légumes  qui  tenait  boutique  au  rez-de-chaus- 
sée de  celte  bicoque  indiqua  au  sculpteur  la  chambre  de  Mariette. 

—  Pauv'  p'tite  jeunesse,  ajouta-t-elle,  elle  n'a  plus  grand 
temps  à  passer  sur  cette  terre.  Créyez-vous  qu'  c'est  d' valeur  de 
mourir  à  c't"àge-là  ! 

Alfred  grimpa  au  troisftrae  et  dernier  étage,  par  un  escalier  aussi 
roide  et  moins  sûr  qu'une  échelle  de  meunier,  les  pieds  glissant 
sur  les  marches  humides  et  branlantes. 

11  arriva  ainsi  à  une  porte  basse,  pratiquée  dans  une  sorte  de 
cloison,  haute  de  six  pieds  et  qui  ne  montait  pas  jusqu'au  plafond, 
c'est-à-dire  au  toit;  car  sur  la  tête,  il  n'y  avait  plus  que  les  deux 
versants  d'une  toiture  effondrée  en  plusieurs  places  et  ployant  sous 
le  poids  de  la  neige  glacée  qui  la  surchargeait  extérieurement. 

N'eùt-il  pas  fait  un  froid  intense  au  dehors ,  qu'on  aurait  eu 
froid  au  cœur  dans  cette  maison  croulante  ouverte  à  toutes  les  hu- 
meurs de  l'atmosphère. 


*"  icint  de  fcariô».] 
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Alfred  ,  frissonnant,  heurf-a  à  la  por!o  qui  C(5Ja  sous  la  pression 
de  sa  main. 

Il  se  trouva  dans  un  étroit  compartiment  éclairé  par  une  lucarne, 
dont  la  moitié  des  carreaux  était  remplacée  par  des  chiffons,  et  par 
le  jour  honteux  qui  provenait  de  pièces  voisines,  que  de  minces 
galand;iges,  de  deux  mètres  au  plus  d'élévation,  séparaient  les  unes 
des  autres.  Une  odeur  fétide  prenait  au  nez.  Mais  Alfred  s'y  était 
quelque  peu  habitué,  en  gravissant  l'escalier.  Des  piaillements  d'en- 
fants, des  jurements  d'hommes,  des  glapissements  de  femmes  écor- 
chaient  les  oreilles. 

L'artiste  jela  un  rapide  coup  d'œil  sur  le  misérable  cabinet  dans 
lequel  il  venait  de  pénétrer.  C'était  l'asile  de  la  misère  à  son  dernier 
degré  et  pourtant  c'était  propre.  Près  d'un  grabat  de  paille  recou- 
vert d'un  lai'is  en  lambeaux,  une  septuagénaire  essayait  de  réchauf- 
fer ses  doig's  à  un  couvet  où  se  mouraient  quelques  charbons  ;  et 
sur  le  grabat  gisait  Mariette.  Elle  était  amaigrie,  livide.  Deux 
cercles  sombres  entouraient  ses  yeux  à  demi  éteints.  Elle  avait  les 
joues  creuses,  les  lèvres  hérissées  de  pellicules  jaunâtres  et  rudes 
comme  des  écailles  ;  sa  respiration  était  sifflante. 

Le  sculpteur  s'approcha  timidement,  navré,  de  la  moribonde, 

—  Vous  êtes  monsieur  Alfred  Robin  !  lui  dit  la  vieille  femme. 
Il  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Ah  !  mon  cher  monsieur,  vous  arrivez  trop  tard,  je  le  crains. 
Depuis  ce  matin,  la  pauvre  petite  est  à  l'agonie. 

—  Mais  quelle  maladie... 

—  Quelle  maladie  I  Ah  !  monsieur,  celle  des  pauvres  gens,  ré- 
pondit la  garde  d'un  ton  douloureux,  quoique  résigné  ;  —  les  pri- 
vations, voyez-vous,  voilà  ce  qui  nous  tue,  r.ons  auires  f  ]/ 

L'effrayante  nudité  do  la  chambre  ne  i  -..^iùidit  que  trop  ::3 
paroles. 

—  N'y  at-il  donc  plus  d'espoir? 
La  vieille  secoua  la  tète. 

—  Plus,  monsieur.  Hier  encore,  elle  [arlait  ;  mais,  ennuis  cô 
matin,  le  délire...  tenez,  l'entendez-vous  qui  ràle? 

Des  sons  rauques,  strangulés  sortaient  péniblement  de  la  poitrine 
de  Mariette. 
La  septuagénaire  voulut  lui  faire  boire  un  eu  d'eau  sucrée  avec 
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de  la  cassonade  —  tout  ce  qu'elle  avait,  —  mais  à  cet  instant  la 
malade  se  souleva  convulsivement,  articula  un  cri,  étendit  les  bras 
en  croix,  et  retomba  sur  la  paille. 
Elle  était  morte  ! 

—  Un  ange  de  plus  pour  le  paradis  !  proféra  ia  vieille  femme  en 
faisant  pieusement  le  signe  de  la  croix. 

Alfred  l'imita  ;  puis,  sans  se  rendre  compte  de  son  action,  il  s'a- 
genouilla devant  le  cadavre  et  le  baisa  au  front. 

—  Vous  êtes  un  digne  jeune  homme,  lui  dit  la  garde  ;  Dieu  vous 
bénira! 

—  Écoutez,  ma  bonne  dame,  répliqua  Robin,  voici  vingt  piastres, 
Ic'est  tout  ce  que  je  possède  en  ce  moment  ;  vous  veillerez  à  ce  que 
a  pauvre  Mariette  soit  enterrée  décemment,  et,  si  vous  n'avez  pas 
assez,  venez  me  trouver. 

—  Ah  !  dit-elle,  la  petite  avait  raison,  vous  avez  un  bon  cœur, 
monsieur.  Je  vous  remercie  pour  elle.  C'est  bien,  monsieur,  ce  que 
TOUS  faites  là  ! 

Du  revers  de  sa  main ,  elle  essuya  des  larmes  qui  tremblaient  au 
bord  de  sa  paupière. 

—  Allons,  au  revoir,  ma  bonne  dame,  dit  Alfred  ;  n'oubliez  pas 
mon  adresse,  rue  Sainte-Anne,  et  prévènez-moi  de  l'heure  des  fu- 
nérailles. J'y  veux  être. 

Il  allait  partir,  la  vieille  le  rappela. 

—  Pardon,  monsieur,  pardon  ;  je  ne  me  souvenais  plus  que  la 
pauvre  Mariette  m'avait  remis  ça  pour  vous.  En  me  le  donnant,  elle 
a  cherché  à  me  dire  quelque  chose  de  plus,  je  l'ai  biça  vu  :  mais 
ça  a  été  impossible,  elle  n'a  pu  dire  que  :  «  porte  bonheur...  donner 
à  Alfred  ^obin.  i 

L'artiste  prit  machinalement  un  sachet  suspendu  à  un  cordon  de 
soie  que  lui  tendait  la  septuagénaire,  et  sortit  précipitamment. 

il  éprouvait  un  violent  malaise. 

En  rentrant  chez  lui,  il  regarda  le  sachet  qu'il  tenait  encore  dans 
sa  main  fermée. 

C'était  un  petit  octangle  de  cuir,  orné  de  signes  rouges  bizarres, 
et  qui  renfermait  un  corps  dur. 

—  Ce  serait  extraordinaire  !  fit  le  sculpteur  en  examinant  ces 


s  ^è- 
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signes  et  tirant  de  sa  poitrine  un  sachet  der  même  forme  que  celui 
qu'il  venait  de  recevoir. 

Les  signes  étaient  exactement  semblables, 

Alfred  retourna  en  courant  à  la  chambre  de  la  défunte.  Il  fouilla 
dans  l'espoir  de  trouver  un  papier ,  quelque  chose  ;  ses  re- 
cherches furent  infructueuses.  Il  interrogea  ;  mais  ou  ne  put  rien 
lui  apprendre  sur  Mariette  de  plus  qu'il  ne  savait  déjà.  Ou  ne  lui 
connaissait  aucun  parent;  ou  supposait  que  c'était  un  enfant 
trouvé. 


CnAPITRE  VII 


ou  L'aUTEOH   BE6ABDE    DERRIÈRE  ET  DÉVAÎIT   LDI,  ET  00  IL  PAIT 
ASSISTER  SON  LECTEUR  A  UNE  ÉMEUTE   CANADIENNE. 


Le  Canada  nous  appartenait  par  droit  de  découverte. 

En  1535,  on  le  sait,  un  navigateur  malouin,  Jacques  Cartier,  prit, 
tm  nom  du  roi  de  France,  possession  d'un  pays  immense,  qui  s'é- 
tendait de  l'embouchure  d'un  fleuve  considérable  jusqu'à  des  latitudes 
ignorées. 

Ce  fleuve  avait  été  appelé  Saint-Laurent,  parce  que  Cartier  y  était 
entré,  l'année  précédente,  le  jour  de  la  Saint-Laurent. 

Le  premier,  il  implanta  notre  puissance  dans  l'Amérique  septen- 
trionale, avec  une  croix  sur  laquelle  on  lisait  : 

HIG  FRANCISCUS  PRIMUS,  DE!  GRATIA  FRANCORUM  REX, 
REGNAT. 

Ces  contrées  furent  d'abord  appelées  Canada.  Pourquoi?  c'est 
plus  que  je  ne  saurais  dire.  Quelques  archéologues  prétendent  que 
le  nom  >ient  des  Espagnols,  qui,  ayant  remonté  le  Saint-Laurent 
avant  Cartier,  se  seraient  écriés  :  Acâ  nada  {ici,  rien). 

Cette  étymologie  n'«st  pas  plus  mauvaise  qu'une  autre,  car  les 

»û 
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Espagnols,  affamés  de  mines  d'or,  ne  durent  pas  être  enchantés  par 
les  rives  du  Saint-Laurent. 

Ces  rives  sont  cependant  de  véritables  mines  d'or  ;  mais  il  fallait 
savoir  les  exploiter,  comprendre  que  les  produits  agricoles  sont  pré- 
férables aux  produits  métalliques. 

Les  Français  étaient,  à  cet  égard,  mieux  renseignés  que  les 

/Espagnols  ;  par  malheur  les  Français  aiment  trop  leur  terre  natale 
pour  être  bons  colons.  Moins  de  deux  siècles  après  la  découverte  de 
Carlier,  nous  nous  laissions  enlever  le  Canada,  ou  Nouvelle-France, 
comme  on  se  plaisait  à  le  qualifier,  par  nos  ennemis  d'alors,  les 
Anglais. 

La  déplorable  gestion  des  gouverneurs  français,  plus  que  l'habileté  ■ 
et  la  bravoure  britanniques,  fut  cause  de  cette  perte,  qui  priva  notre 
pairie  de  son  plus  beau  joyau  maritime. 

En  1759,  le  brave  général  àlontcalra  tombait  sous  les  murs  de 
Québec,  et  avec  lui  tombait  l'r.mpire  de  la  race  latine  dans  l'Amé- 
rique du  nord.  Le  traité  de  Paris  livrait,  quiitrc  ans  après,  le  Canada 
aux  Anglais. 

Ils  furent  mieux  reçus  qu'on  ne  pourrait  le  croire,  parce  qu'ils  ro 
'touchèrent  ni  aux  privilèges  des  nobles,  ni  à  ceux  du  clergé,  l.j 
peuple  était  ignorant;  il  ne  voyait  que  par  les  yeux  de  ces  detx 
castes,  n'entendait  que  par  leurs  oreilles. 

Les  nobles,  pour  la  plupart  des  cadets  de  fami  le,  n'avaient  rien 
à  attendre  de  la  France,  où  plusieurs  d'entre  eux  étaient  assez  mal 
,jno\és.  Quant  aux  ecclésiastiques,  ils  n'ont  point  de  nationalisé  propre. 
L'Angleterre  reconnut  la  dîme  pour  ceux-ci,  les  droits  seigneuriaux 
pour  ceux-là.  Us  l'acceptèrent.  Quelques-uns  même  lui  firent  des 
caresses.  Us  furent  peu  nombreux  parmi  les  nobles,  je  me  hâte  de 
le  déclarer. 

Les  Anglais  s'installèrent,  défrichèrent,  étudièrent  habilement  le 
terrain  et  finirent  par  l'exploiter. 

Us  ne  pouvaient,  évidemment,  s'enrichir  sans  porter  préjudica 
aux  premiers  occupants.  La  concurrence  amena  la  jal^ous'»;  qui 
enfanta  l'envie,  mère  de  la  haine. 

Peu  à  peu  la  cour  de  Saint-James  distribua  les  offices  publics  aux 
Anglo-Saxons.  Us  n'étaient  pas  en  majorité,  mais  ils  avaient  la 
force  morale  ;  ils  en  abusèrent. 

La  haine  secrète  devint  de  l'aversion  ouverte. 
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A  mesure  qu'ils  augmentèrent  en  nombre,  les  Anglais  tendirent  à 
oppiiraer  les  Canadiens-français.  C'était  naturel;  mais  c'était  aussi 
insupportable  pour  les  victimes, 

La  lutte  s'établit,  latente,  sourde  d'abord  et  fermentant  chaque 
jour,  et  menaçant  de  se  manifester  par  des  explosions  terribles. 

Les  vainqueurs  s'efforçaient  surtout  d'imposer  leur  langue.  Ils  n'y 
parvenaient  pas,  et  ils  en  étaient  d'autaut  plus  exaspérés  qu'ils  ren- 
contraient dans  beaucoup  de  seigneurs  canadiens  des  créatures  prêtes  i 
à  les  seconder.  La  masse  résistait  et  avec  une  indomptable  puis-  ^ 
sance  d'inertie.  On  avait  beau  la  piquer,  la  harceler,  la  tyranniser, 
elle  derauerait  insensii  le.  «  On  lui  parlait  anglais,  elle  ne  comprenait 
pas.  i  Ces  huit  mots  renferment  Ihistoire  du  Canada,  depuis  la  con-  ^"'^ 
quête  jusqu'à  l'acte  d'Union,  en  ISiO. 

Cependant,  des  martyrs  laissaient  trop  souvent  le  souvenir  dj 
leurs  horribles  souffrances  pour  que  le  combat  ne  s'engageât  point 
rudement  un  jour. 

Des  clubs,  des  sociétés  clandestines  s'organisèrent.  Le  nom  de 
Ducalvet,  lâchement  assassiné  par  d?s  émissaires  anglais,  y  fut  pro- 
noncé. On  parla  de  vengeance,  puis  de  séparation,  puis  d'émanci- 
pation. 

L'exemple  des  États-Unis  était  séduisant.  La  fermentation  prit 
des  proportions  générales.  La  Grande-Bretagne  les  encouragfa  taci- 
tement, loin  de  s'en  inquiéter.  Elle  voulait  en  finir  par  un  grand 
coup. 

DjS  1830,  on  s'apprêtait  au  combat. 

Néanmoins,  les  Canadiens-français  étaient,  grâce  à  ses  intrigues, 
divi-és  en  deux  camps  :  les  bureaucrates  d'un  côté,  les  patriotes    L^ 
de  l'autre. 

Par  bureaucrates  on  entendait  ceux  qui  s'étaient  ralliés  à  la  cou- 
ronne d'Angleterre  et  qui  courtisaient  Son  Excellence  le  gouverneur 
général. 

Les  élections  de  1832  donnèrent  lieu  à  des  troubles,  et  la  posi- 
tion se  dessina  plus  nettement.  Dans  ces  troubles,  quelques  hommes 
furent  tués  par  la  soldatesque,  entre  autres  les  nommés  Billelte, 
Cliauvain,  Languedoc,  Marcoux  et  Nadeau.  Ce  dernier,  accroché  par 
la  mâchoire  à  un  clou  fiché  dans  l'aile  d'un  moulin  à  vent,  mit  trois 
jours  à  mourir. 

Jugez  de  l'irritation  des  esprits  ! 
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Ils  attendirent  encore,  ou  plutôt,  l'Angleterre  attendit.  Elle  ne 
trouvait  pas,  sans  doute,  que  l'heure  fût  assez  propice  pour  effectuer 
son  dessein. 

Elle  laissait  le  chef  des  patriotes,  M.  Louis-Joseph  Papineau, 
s'enthousiasmer  aux  éclats  de  sa  propre  éloquence,  et  pousser  le 
populaire  à  une  révolte  qu'elle  était  si  sûre  de  comprimer,  qu'elle 
ne  lui  accorda  jamais  d'au'.re  nom  que  celui  de  rébellion. 

Elle  souffrait  même,  en  1836,  qu'on  imprimât  des  pièces  de  vers 
commençant  ainsi  : 

Assez  longtemps  les  peuples  à  la  gène 
Ont  demandé  qu'on  leur  rendît  leurs  droits; 
Pour  leur  répondre,  on  raccourcit  la  chaîne 
Où  les  tenaient  arrê'és  tous  les  rois. 
Malgré  les  fers,  ce  cri  se  fait  entendre  : 
«  Plus  de  faveur  :  justice,  égalité  !  » 
"Aux  vœux  du  peuple  il  est  temps  de  se  rendre: 
Réforme  et  liberté  ! 

L'approche  du  mouvement  se  faisait  se  sentir,  comme  l'approche 
d'une  tempête.  Les  Canadiens  le  prévoyaient  ;  ils  le  redoutaient. 
Une  voix  intérieure  semblait  les  avertir  qu'il  leur  serait  fatal.  Mais 
ils  pouvaient  si  peu  l'éviter  que  ceux  mêmes  qui  auraient  désiré 
arrêter  sa  marche  la  précipitaient  par  leurs  tentatives.  Ainsi,  un  avo- 
cat de  mérite,  M.  R.  Anger,  publiait,  l'année  suivante,  sous  le  titre 
Réconciliation,  une  longue  et  virile  messénienne,  à  laquelle  j'em- 
prunterai quelques  strophes,  car  la  poésie  est  surtout  l'expression 
des  peuples  nouveaux  ;  c'est  vers  elle  que  tendent  les  prem  ers 
élans  de  leur  amour  du  beau,  et  l'histoire  politique  du  Canada  était 
écrite  en  vers,  avant  que  M.  Garneau  eût  composé  son  bel 
ouvraore. 


Nous  chercherions,  même  au  seuil  de  la  morî. 
Nos  droits  ravis,  la  liberté  sanglante  : 
Mais  attendez,  vous  qui  courez  plus  fort, 
L'étoile  encore  apparaît  vacillante. 
Rapprochons-nous,  puis  espérons  ! 
Puis,  si  leur  crime  se  consomme. 
Frères,  alors  nous  marcherons. 
Nous  marcherons  comme  un  seul  homm^ 
Comme  un  seul  homme. 
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l'aiglon,  de'l'aigle  aie  regard  perçant, 
Hais  l'heure  encore,  l'heure  n'est  pas  venne; 
Attendez  donc,  frères,  un  peu  plus  tard, 
L'aiglon,  plus  grand,  pourra  percer  la  nae, 

Rapprochons-nons,  pais  espérons  I 

Puis,  etc. 

M.  Aiiger,  emporté  par  la  passion,  allait  jusqu'à  s'écrier  : 

Nous  trancherons  là  le  nœud  gordien, 
Car,  pour  entrer  dans  la  terre  promise, 
/^.X^nand  ta  raison,  frères,  ne  peut  plus  rieu. 
Le  glaire  est  juste  et  la  hache  est  permise. 

Par  malheur,  la  raison  des  peuples  c'est  le  pavé  ;  la  raison  des 
rois  c'est  le  boulet,  comme  l'a  dit  Victor  Hugo,  et  cette  maxime, 
que  le  glaive  peut  être  justifié  et  la  hache  permise,  l'Angleterre  de- 
vait bientôt  l'appliquer  sur  les  pauvres  Canadiens. 

L'heure  allait  sonner.  Un  anonyme  apostropha  le  peuple  : 

Vois-tu  bien  ce  géant,  là-bas  qui  se  dessine 
Sur  un  fond  de  couleur  où  le  rouge  domine  ! 
Regarde  bien,  il  couvre  nn  coin  de  l'horizon. 
Et,  dans  sa  main  de  fi'r,  qu'il  suspend  sur  nos  tétes, 
n  tient  au  bout  d'un  fil  usé  par  les  tempêtes 
Les  foudres  des  lords  d'Albion, 

On  dit  qu'un  jour,  dans  son  repaire. 

Il  lai  vint  une  odeur  de  sang  ; 

Soudain,  comme  nn  dogue  qui  flaire,    i ^^ 

Il  s'élance,  il  court  sur  le  vent.  Ir 

Les  ongles  tendus  sur  sa  proie 

Qu'il  lèche  en  frémissant  de  joie; 

Souillé  de  meurtres,  l'œil  hagard; 

Là,  toujours  debout,  à  ta  face. 

Le  monstre  convoite  et  menace 

Ton  avenir  de  son  regard  ! 

Ki  rliythme,  ni  lyrisme  ;  mais  quel  ton  provocant  ?  quelle  violence 
d'images  1 
C'est  un  appel  aux  armes.  On  n'y  répond  que  trop. 
Sous  ce  titre  :  Ui  Quatre-vingt-douze  Résolutions,  MM.  L.-J. 

«0. 


Papincaii  et  N.  Morin  avaient,  en  1837,  rédigé  un  document  pour 
exposer  les  griefs  des  Canadiens-  français  contre  le  réi^imc  qu'od 
leur  faisait  subir. 

Ce  document  fut  considéré  comme  non  avenu  par  le  bureau  colo- 
tiiiil  de  Downing-Street. 

L'assemblée  législative  du  Bas-Canada  refusa  de  voler  le  budget. 

Alors  rinsurrcction  commença,  sous  l'administration  de  lonr 
Gosford, 

Sir  Julin  Colborn  fut  chargé  de  la  réprimer.  Il  mit  le  théâtre  d. 
la  révolte,  les  environs  de  Montréal,  à  feu  et  à  sang.  M.  Barlhe  l'a 
peint  d'un  trait,  dans  son  Canada  reconquis  par  la  France  : 
«  Sir  John  Colborn,  dit-il,  dipiiis  lord  Seaton,  mieux  nommé  le 
Vieux-Brûlot,  dans  le  naïf  dictionnaire  des  habitants  du  comté 
dos  Doux-Montagnos,  dont  il  fit  une  Vendée,  commandait  les  forces 
Devant  ce  nom,  celui  d'Ilaldimard  s'ifface.  Son  noni  de  Seaton  fut 
changé  en  celui  de  Satan,  dans  la  bouche  de  tous  ceux  qui  furent 
témoins  de  ?a  froide  cruauté.  » 

Vaincus  une  première  fuis,  les  patriotes  rentrèrent  une- seconde 
fois  en  campagne.  Mais  que  pouvaient-ils  contre  dix  mille  hommes 
de  troupes  régulières  ? 

Ils  furent  écrasés,  décimés. 

Vhabeas  corpus  avait  été  siïspendUet  la  loi  martiale  proclamée 
par  sir  Jolm  Colborn. 

Les  prisons  regorgèrent  d'accusés.  Celle  de  Montréal  seule  en 
rer.ferma  sept  cent  cinquante-trois. 

Une  foule  furent  exilés  à  Botany-Bay. 

Douze  furent  condamnés  à  mort. 

Dix  portèrent  leur  tète  sur  l'échafaud,  un  Français  entre  autres, 
Hendenlang,  qui  expira  en  criant  :  Vive  la  liberté! 

Les  autres  sont  le  chevalier  de  Lorimier,  homme  d'une  bravoure 
à  toute  épreuve  et  d'une  intelligence  rare;  Duquette,  Cardinal,  De- 
coigne,  Nicolas,  Hamelin,  Daunais,  Robert,  Narhonne. 

Ils  moururent  bravement,  comme  des  gens  de  coeur  qui,  ayant 
obéi  à  leurs  convictions,  n'ont  rien  à  se  reprocher. 

La  tourmente  avait  principalement  rayonné  dans  le  district^dc 
Montréal,  que  sa  proximité  de  la  république  fédérale  et  ses  relations 
avec  elle  ont  toujours  rendu  plus  turbulent  et  plus  disposé  à  rece- 
voir les  idées  libérales  que  celui  de  Québiic,  placé  d'ailleurs  trop 
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'  n"'^  de  la  cour  vice -ri)y aie  pour  n'être  pas  ébloui  par  son  faste,  et 
;î!cnu  (Itns  robéissance  par  les  canons  de  la  citadelle, 
V  Québec  môme  on  murmura,  on  s'éniut.  Il  y  eut  des  arrcsta- 
:s,  amis  pas  de  soulèvement  sérieux,  quoique  le  déiir  de  s'af- 
cliir  fravaiilàt  fort  aussi  les  classes  ouvrières. 
■i  Grande-Br«îagne  dépêcha,  au  mois  de  janvier  1838,  lord 
.liam,  pour  dresser  un  Rapport  sur  la  rébellion.  Il  tàçbade  justi- 
.  L.-  les  Canadiens,  et  coaeeilla  de  les  dénationaliser,  comme  meil- 
leur moyen  peur  les  calmer. 

La  partie  Gcciden'ale  du  Canada,  au-dessus  de  Montréal,  était 
presque  exclusivement  peuplée  par  des  Anglais,  et  portait  le  nom 
de  Haui-Canada;  le  reste,  plus  spécialement  occupé  par  des  Fran- 
çais, s'appelait  Bas-Canada.  Ces  deux  provinces  administraient  sé- 
parément leurs  affaires  intérieures. 
On  pioposa  di  les  réunir, 

C'éait  proposer  Textinclion  de  la  race  française  qui,  ne  s'avivaut 
plus,  comme  la  race  saxonne,  au  foyer  de  Timmigration,  devait  iu- 
scnsib'proenl  périr  faute  d'aliments. 

Î.3  Haut-Canada  était  endetté  pour  une  somme  énorme  envers  îa 

céiùbre  maison  de  banque  B aring,  à  Londres.  Le  Bas-Canada  offrait 

de  belles  garanties  de  solvabilité. -Après  la  destitution  de  lord  Dur- 

ham ,  cette  maison  réussit  à  faire  appeler  un  de  ses  associés, 

?I.  Thompson,  depuis  lord  Sydenham,  au  poste  de  gouverneur  du 

;ada,  Souple,  politique  retors,  U.  Thompson  joua  sous-jambe 

riste  représentant  du  parti  libéral  bas-canadien,  M.  Louis  La- 

iaine,  et  fil  voter  l'acte  d'Union  des  deux  Canadas,  consommé 

ei:  1840. 

Lord  Sydenham  succomba  peu  après  aux  suites  d'une  chute  de 
cheval. 
Il  fut  remplacé  au  siège  gubernatoriil  par  M.  Charles  Bagot,  es- 
:  concihaiit  qui  sut  se  gagner  l'estime  générale. 
.e  puti  libéral  n'était  pourtant  pas  tout  à  fait  détruit.  Quoique 
.  L.  Papineau  se  fût  réfugié  eif  France,  que  M.  Nelson  fijt  exilé  à 
Ueiuiude,  et  que  ses  p  us  fervents  champions  fussent  ou  proscrits 
v  États-Unis  ou  déportés  en  Australie,  il  restait  dans  les  grandes 
Miles,  comme  Montréal  et  Québec,  des  hommes  obstinés  qui  ne  dés- 
f^-;  érjient  pas  de  se  reconstituer  et  de  livrer  une  nouvelle  bataille 
1  Angleterre. 
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M.  Van  Buren,  alors  président  de  l'Union,  ne  paraissait  point  hos- 
tile à  une  annexion. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Canadiens  que  le  bannissement  avait  jetés 
sur  le  territoire  de  la  République,  entretenaient  des  relations  avec 
leurs  amis  restés  à  l'intérieur,  et  mettaient  tout  en  œuvre  pour  dé- 
terminer un  autre  soulèvement.  Leurs  efforts  s'étaient,  cette  fois, 
tournés  sur  Québec,  car  ils  se  pensaient  sûrs  de  Montréal.  Quant 
à  Québec,  je  l'ai  dit,  il  n'était  pas  facile  de  l'enlever.  Une  fois  prise, 
toutefois,  on  était  maître  du  Canada.  Ce  n'est  pas  seulement  une  forte- 
teresse  de  haute  importance,  mais  c'est  un  des  comptoirs  les  plus 
commerçants  du  monde;  il  est  l'entrepôt  d'un  trafic  de  bois  im- 
mense, qui,  pour  le  Canada,  s'est  monté  à  16,000,000  de  fr.  dans 
la  seule  année  1829. 

«  Les  bois  de  nos  forêts,  a  dit  avec  beaucoup  de  justesse  M.  Ch. 
Taché,  éminent  publiciste  canadien,  exploités  pour  les  usages  des 
constructions,  de  la  marqueterie  et  de  l'ébénisterie,  sont  le  principal 
item  de  nos  exportations,  et  sont,  avec  les  pelleteries  non  manufac- 
turées et  les  articles  en  espèce  de  l'industrie  agricole,  dont  les  pro- 
duits, au  Canada,  sont  les  mêmes  que  ceux  de  l'Angleterre  et  du 
nord  de  la  France,  à  peu  près  les  seules  matières  que  nous  expor- 
tions à  l'état  brut  ;  les  autres  ne  formant  que  des  quantités  compa- 
rativement insignifiantes.  Nos  bois  fournissent  encore  des  gommes 
qui  servent  dans  la  confection  des  vernis  et  dans  certaines  prépara- 
tions ofiicinaies,  telles  que  les  gommes  de  sapin,  d'épinette  et  de 
pin. 

»  L'industrie  manufacturière  du  Canada  tire  parti  de  nos  bote  dans 
la  construction  des  navires,  et,  sous  ce  rapport,  Québec  est  un  des 
plus  grands  chantiers  du  monde,  et  on  pardonnera  à  l'orgueil  na- 
tional qui  me  fait  consigner  ici  le  fait  que  le  navire  de  1,600  ton- 
neaux, le  Bommerang,  construit  à  Québec  par  M.  Théophile  Saint- 
Jean,  est  celui  qui  a  fourni  le  passage  le  plus  prompt  qui  se  soit 
jamais  fait  d'Angleterre  en  Australie,  ayant  remporté  un  avantage 
de  sept  jours  sur  son  compétiteur  le  plus  voisin,  le  Marco-Po'o, 
tout  en  rendant  à  destination  sa  cargaison  en  parUut  état,  malgré 
les  efTorts  de  la  voilure.  Nos  manufactures  de  meubles  de  vaîTjr  et 
d'ustensiles,  oii  le  bois  entre  pour  principale  matière,  nous  dispen-' 
sent  d'avoir  recours  à  l'étranger  pour  suffire  à  notre  consomma- 
tion. » 
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M.  Taché  aurait  pu  ajouter  que  la  carrosserie  canadienne  est  hau- 
tement estimée  sur  tout  le  continent  américain,  et  que  l'Angleterre 
et  la  France  ont  payé  m  tribut  à  sa  supériorité. 

La  population  des  deux  Canadas  est  de  deux  millions  d'individus, 
parmi  lesquel?  ne  compte  pas  moins  de  dix- sept  mille  ouvriers 
charpentiers. 

Un  tiers  do  ces  ouvriers,  sinon  plus,  résident  à  Québec,  y  ga- 
gnant de  4  à  10  trancs  par  jour.  L'été,  ils  sont  presque  toujours 
occupés  et  mènent  "vie  joyeuse,  n'ayant  souci  du  lendemain.  Descen- 
dants des  Normands,  a  fnler  et  plaisir  »  leur  conviennent,  comme  a 
dit  Guillaume  le  Conquérant.  Mais,  Thiver,  l'ouvrage  cesse  souvent, 
et  alors,  comme  la  cigale,  ils  vont  frapper  à  la  porte  de  la  fourmi, 
qui  leur  tourne  le  dos. 

Cette  classe  est,  on  le  conçoit,  facile  à  remuer,  surtout  quand 
elle  est  pressée  parla  faim. 

Les  patriotes  en  firent  l'objet  de  leur  propagande  pendant  l'hiver 
de  1841-1842. 

L  3  circonstances  parurent  se  ranger  de  leur  côté. 

Le  froid  fut  non-seulement  très-vif  cet  hiver-là,  mais  les  con- 
structeurs de  navir3,  ayant  peu  reçu  de  commandes  pendant  l'été, 
s'étaient  vus  obligés  de  fermer  leurs  chantiers  vers  la  fin  de  no- 
vembre. 

Ceux  qui  n'avaient  point  fait  d'économies,  vécurent  d'emprunts 
jusqu'à  janvier,  et  ceux  qui  avaient  épargné  quelque  chose,  le  dis- 
sipèrent pour  les  étrennes;  de  sorte  que  dès  les  premiers  jours  de 
février,  une  gène  terrible  affligeait  la  classe  ouvrière  de  Québec. 

T'Ins  d'un  dixième  de  la  population  manquait  d'emploi  et  de 
pain. 

Les  charités  publiques,  les  charités  privées  étaient  insuffisantes 
à  nourrir  tant  de  bouches. 

On  se  plaignit,  puis  on  murmura  dans  son  intérieur,  puis  on 
s'assembla  dans  les  ruesi  aux  portes  des  chantiers  déserts,  et, 
quoiqu'on  n'eût  pas  l'arçent  nécessaire  pour  acheter  une  miche,  on 
se  procura  du  whiskey,  du  gin.  Les  ventres  étaient  vides,  les  cer- 
veaux s'allumèrent  vite.  Quelques  discours  habilement  lancés  dans 
les  groupes,  achevèrent  de  les  embraser. 

Et  voilà  comment  il  advint  que  le  jour  de  la  rentrée  de  ^fou- 
geno!;  et  Robin  à  Québec,    sept  à  huit  cents  indiridus  étaient 
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réunis  vers  trois  heures  de  l'après-midi  sur  la  place,  devant  le 
cliàieau  Saint-Louis.  Leur  foule  grossissait  à  chaque  minute,  se 
recrutant  de  bataillons  épais  qui  débouchaient  des  rues  Buade, 
Sainte-Anne,  Saint-Louis,  et  arrivaient  des  quartiers  Champlan, 
du  Palais,  ©t  des  trois  faubourgs  Saint-Louis,  Saint-Jean,  Saint- 
Roch. 

Dans  Tattroupement,  il  y  avait  des  gens  de  tout  sexe,  de  tout  âge, 
je  pourrais  ajouter  de  toute  profession. 

Car  des  agitateurs  déguisés  parcouraient  sans  cesse  cette  masse 
compacte,  alimentant  le  feu,  ou  l'attisant  ou  le  soufflant  dans  la 
'•section  qui  semblait  plus  favorable  à  leurs  plans. 

Les  clameurs  étaient  stridentes,  effroyables. 

L'animal  qu'on  a  dcfmi  bipcs  implume  devient  aussi  forocc  que 
les  fauves,  quand  son  estomac  crie. 

Quelques  citoyens  voulurent  calmer  la  foule  par  des  promesses. 
La  foule  leur  répliqua  par  des  huées  et  une  grêle  de  projectiles. 
Des  magistrats  essayèrent  aussi  de  rétablir  l'ordre,  en  haranguant 
les  perturbateurs  du  haut  du  perron  du  palais  de  justice.  Ils  eurent 
le  môme  sort  que  les  premiers ,  l'un  d'eux  fut  même  grièvemen-t 
blessé. 

Dans  la  cohue,  vous  auriez  pu  remarquer  Alfred  Robin  et  le  mjs- 
térieux  étranger. 

—  Sottise!  sottise!  sottise!  murmurait  celui-ci,  à  chaque  dé- 
monstration bruyante  de  l'émeute. 

—  Le  moment  n'était  pas  venu,  n'est-ce  pas?  lui  jlit  Alfred. 

—  Eh  I  sans  doute,  il  fallait  attendre...  affaire  manquée! 

—  Je  le  crois. 

—  Parbleu  !  Allons,  retirons-nous  ;  car  j'entends  battre  le  rap- 
pel au  château.  Dans  quelques  minutes  on  lira  l'acte  de  Riot.  Ren- 
trez chez  vous,  cela  vaudra  mieux  que  de  vous  exposer  aux  balles 
des  habits  rouges.  Le  plomb  est  aveugle,  vous  le  savez. 

Après  ces  mois ,  l'étranger  quitta  Robin  et  s'enfonça  au  cœur  de 
celte  mer  humaine,  dont  les  vagues  affluaient  jusque  vers  la  cour 
du  chàieaii. 

Demeuré  seul,  le  sculpteur  voulut  profiter  du  conseil  que  lui 
aval;  donné  son  compagnon;  mais  ce  n'était  pas  chose  aisée.  En  mn 
joua-t-il  des  coudes  et  des  genoux ,  il  ne  réussit  pas  à  pratiquer  une  ' 
trouée.. 
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Le  tambour  résonnait  (onjonrs. 

Un  bataillon  se  montra  bientôt  à  la  porte  du  0  âteau.  Le  m^Àre 
de  la  ville  paraissait  lin  fêteet  à  cheval.  Il  lut  l'acte  de  Riot,  c'ost- 
à-dire  qu'il  donna  l'ordre  dé  se  disperser,  ajoutant  qu'on  ferait  feu 
sur  ceux  qui  résisteraient. 

Les  soîdits  avaient  leurs  fusils  aux  pieds.  On  commanda  d'ap- 
prêter 'es  armes. 

Ce  fut  le  signal  de  la  re'nife. 

Les  ouvriers,  inliraidiîs,  évacuèrent  proinptementla  place,  caries 
meneurs  avaient  décidé  d'njourncr  leur  tentative  de  se  rerxdre 
maîtres  de  Québec. 

La  populace  s'écoula  néanmoins  en  grondant  et  en  proférant 
des  menaces. 

Dans  la  rue  Buade,  une  dizaine  d'ivrognes  rencontrèrent  une 
Indienne  qu'accompagnait  un  jeune  homme  bien  vêtu. 

C'était  Alphonse  Mougenot  reconduisant  Yureska,  avec  laquelle 
il  avait  passé  l'après-midi. 

—  Tiens  !  encore  un  de  ces  farauds  de  Bureaucrates,  s'écria  une 
voix. 

—  Ça  s'amuse  avec  les  sauvagesses  ;  ça  est  cousu  «l'or,  ces  gens- 
là,  dit  une  autre  voix.  -    >• 

—  Si  on  la  lui  prenait  sa  sauvagesse  !  ajouta  une  troisième. 
L'insinuation  n'eut  pas  plutôt  été  faite  que  deux  des  ivrognes  se 

jetèrent,  en  riant,  sur  elle. 

•Alphonse,  indigné,  bondit  entre  la  jeune  fille  et  ces  misérables. 

îlais,  d'un  tour  de  m  lin,  il  fut  rudement  renversé  sur  la  neige. 
11  se  releva  furieux,  et  se  précipita  follement  sur  ses  adversaires. 
Une  rixe  funeste  pour  lui  allait  s'engager,  quand  Alfred  déboucha 
de  la,  ruelle  voisine  menant  à  la  place  du  Château.  Il  vo'a  au  se- 
cours de  son  ami,  qui  se  débattait  et  luttait  vigoureusement,  quoi- 
que sans  succès,  avec  ses  agresseurs.  L'Indienne  le  secondait  bien. 
Et  son  petit  poing  sec,  serré,  dur  comme  le  for,  infligeait  de  pro- 
fondes meurtrissures  aux  assailkmls.  Mais,  malgré  tout  ^  le  secours 
d'Alfred  eût  été  ioefticace,  —  car  que  pouvaient  trois  personiies 
contre  vingt  ?  —  s'il  n'eût  fait,  avec  les  bras,  un  geste,  qui  airêta 
aussitôt  une  partie  des  antagonistes. 

—  Assez  !  dit  l'un  de  ces  derniers,  laissez  passeri 
Le  reste  de  la  boode  essaya  de  protester. 
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—  Filez  I  filez  !  vite  !  dit,  pendant  ce  temps ,  Alfred  à  Mougenot. 

—  Mais  où  ?  la  rue  est  pleine  de  monde. 

—  Où  vous  voudrez...  Chez  toi...  Mais  dépêchez. 

Alphonse  entraîna  l'Indienne  vers  les  Escaliers  du  Casse-cou, 
situés  à  quelques  pas  seulement  de  cet  endroit.  Mais  ils  avaient  été 
vus.  Ils  furent  suivis,  et,  ils  n'étaient  [as  encore  montés  à  la 
chambre  du  jeune  homme,  que  plus  de  deux  cents  boules  *  TOùiIé- 
raient  sous  ses  fenêtres. 

Six  heures  venaient  de  sonner  aux  horloges  de  laTiJIe, 

i.  î„i,  laot  fiDgisils  bv.lîy;  il  sisujfle  assommour. 


CHAPITRE    VIII 


PAR  QUOI  ON  VERRA  QUE  LES  SOClfnf.S  SECRÈTES  SONT  SOCVEXTES 
FOIS  TRAQL'KNARDS  DE  LA  POLICE,  ET  PAR  QUOI  ON  E-NTENDRA 
DX  BOX  COXSEIL  DONNiî  GRATIS  AUX  CANADIENS. 


Tandis  que  Moatccnot  fuyait,  avec  Yureska  vers  son  domicile, 
Robin  et  ses  co-sociétaires  parlementaient  avec  les  agresseurs  pour 
ciifner  d  :  temps.  Mai;,  dès  tju'il  crut  son  ami  hors  de  danger,  le 

ne  homme  s  éloigna  à  son  tour. 

Il  était  fatigué  au  moral  comme  au  physique.  Son  voyage  et  la 
însle  mort  de  WariClte  l'avaient  abattu.  N'ayant  pu  déjeuner,  il  se 
rendit  à  un  petit  restaurant  de  la  place  du  Marché,  et  prit  un  bouillon. 
Ensuite,  il  s'achemina  rapidement  vers  la  Grand'  rue  du  faubourg 
Saint- Jean.  p.-'^L'-'^ 

A  sept  heures,  ÀlpkOnse  était  devant  le  n"  4,  où  il  avait  rendez- 
vous,  on  s'en  souvient. 

Un  café  occupait  le  rez-de-chaussée  de  la  maison.  D.ins  ce  café 
causaient  et  buvaient  grand  nombre  d'individus,  que  Robia  avait 
à  'ji  vus  à  la  réunion  de  la  Pointe-liévis,  et  dont  plusieurs  lui  étaient 
personnellement  connus. 

Ils  discouraient  des  événements  du  jour,  mais  d'une  façon  assex 
générale  pour  ne  pas  hisser  supposer  qu'ils  y  eussent  pris  uns  part 
active  ou  qu'ils  en  fussent  les  instigateurs.  Cependant  les  regards 

f» 
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soupçonneux  et  hostiles  qui  convergeaient  de  toutes  les  tables  vers 
la  porte ,  quand  on  l'ouvrait,  autant  que  certaines  discussions  à 
voix  basse,  auraient  donné  beaucoup  à  yQnset  h  \xn  loyaliste,  s'il  en 
fût  entré  un  dans  l'établissement. 

A  sept  heures  et  demie,  trois  des  consommateurs  se  levèrent  et 
disparurent  par  la  porte  du  fond  ;  trois  autres  ne  tardèrent  pas  à 
les  suivre,  et,  au  bout  de  quelques  minutes,  le  café  eût  été  vide,  si 
de  nouvelles  pratiques ,  venues  du  dehors,  n'eussent  remplacé  les 
premières. 

Le  sculpteur  les  avait  accompagnés  à  une  salle  basse,  spacieuse, 
garnie  de  bancs,  et  où  une  tribune  avait  été  improvisée  avec  quel- 
ques planches  jetées  sur  des  tonneaux. 

En  pénétrant  dans  cette  salle,  chacun  des  initiés  donna  le  mot 
de  passe  ;  mais  tous  ils  gardèrent  leur  habillement  de  ville. 

Après  les  formaUtés  usuelles,  le  Grand-Maître  quitta  son  fauteuil, 
et  fit  un  long  discours  sur  le  mouvement  de  la  journée.  On  avait  eu 
tort  de  soulever  ce  mouvement,  et,  surtout  de  lui  donner  assez 
d'importance  pour  éveiller  l'attention  des  autorités.  Le  moment  était 
mal  choisie  Loin  d'avancer  l'heure  de  la  délivrance,  on  la  reculait 
par  de  telles  échauffourées.  Quand  le  fer  est  chaud  il  faut  le  battre  ; 
mais,  en  le  battant  à  froid,  il  casse.  L'impatience  est  la  pierre 
d'achoppement  des  révolutionnaires.  On  ne  devrait  jamais  l'oublier. 
Que  résulterait-il  de  l'émeute  du  matin  ?  Rien  de  bon  assurément. 
De  nouvelles  arrestations  ei  des  dégoûts.  Un  échec  est  trop  souvent 
la  ruine  d'un  parti,  car  il  décourage  ses  défenseurs,  et  raffermit  ses 
adversaires.  Les  ouvriers  n'étaient  ni  assez  préparés  ni  assez  con- 
vaincus. D'ailleurs,  l'explosion,  pour  être  efficace,  devait  avoir  lieu 
çur  tous  les  points  à  la  fois  :  à  Montréal,  Saint-Hyacinthe,  Trois- 
Rivières,  Sorel,  comme  à  Québec.  Maintenant  ils  seraient  surveillés  de 
plus  près,  et  ne  trouveraient  pas  de  longtemps  une  occasion  favorable. 
Était-ce  tout?  Non.  «  J'ai,  s'écria  le  Grand-Maître,  parcouru  les 
groupes,  saisi  des  lambeaux  de  conversations,  étudié  les  visages, 
fouillé  les  consciences,  et,  je  regrette  de  vous  l'avouer,  frères,  mais 
le  devoir  m'oblige  de  vous  faire  cette  déclaration  :  j'ai  la  ceiûtude^ 
que  nous  réchauffons  un  traître  dans  notre  sein.  » 

Uu  violent  murmure  accueillit  ces  paroles. 

—  Je  le  répète,  reprit-il  d'uoe  voix  fortement  accentuée  et  en 
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scandant  pour  ainsi  dire  ses  paroles,  je  le  répète,  il  y  ei  HR  IwUw 
parmi  nous. 

—  Nommez-le  !  nommez-le! 

—  Si  je  le  connaissais,  je  l'aurais  déjà  désigné  à  votre  légitime 
courroux. 

Le  murmure  recommença.  Les  Fils  de  la  Liberté  s'examinèrenc 
les  uns  les  autres  avec  défiance.  La  défiance  est  un  des  sentiments 
auxquels  l'homme  s'abandonne  }e  plus  aisément,  et  elle  le  rend 
aussitôt  farouche  et  cruel. 

Les  interpellations  jaillirent  de  tous  côtés.  Quelques  observations 
malveillantes  et  directes  allèrent  même  frapper  le  Grand-Maître  à  la 
face.  Il  ne  sourcilla  pas.  C'était  un  homme  fort,  adroit,  pénétrant.  Pour 
lui  le  cœur  humain  était  un  clavier  dont  il  savait  tirer  les  sons  qui  lui 
convenaient.  Il  savait  aussi  qu'on  ne  domine  pas  une  masse  d'indi- 
vidus sans  les  diviser,  et  il  tenait  les  Fi!s  de  la  Liberté  divisé?  entre 
eux,  mais  réunis,  en  faisceaux,  autour  du  labarum  de  l'associa-» 
tion.  Du  reste,  il  lui  avait  semblé,  en  se  glissant  à  travers  la  foule, 
sur  la  place  du  Château,  que  des  émissaires  du  gouvernement  l'ai- 
guillonnaient et  dévoilaient  une  partie  des  plans  de  la  loge.  Il  en 
avait  conclu,  assez  logiquement,  qu'on  les  trahissait. 

—  Non,  dit-il  toujours  calme,  je  ne  le  connais  pas;  mais  s'il 
est  au  milieu  de  vous,  et  s'il  est  connu  de  l'un  de  vous,  parlez  ! 

Un  silence  solennel  s'établit  dans  la  salle. 
Après  avoir  lentement  promené  son  regard  perçant  sur  l'assem- 
blée, le  prépidtnt  allait  continuer,  quand  Alfred  Robin  se  leva. 

—  Frères,  dit-il  d'un  ton  grave,  sans  être  à  m^me  de  répondre 
à  la  question  qui  vient  d'être  pQsée  par  le  Grand-ilaître,  je  vaig 
TOUS  faire  une  révélation  qui  nons  aidera  peut-être  à.découvrir  le 
parjure.  Mais,  avant,  je  dois  vous  demander  s'il  est  permis  de  porter 
une  accusation  contre  un  membre  de  cette  loge,  absent. 

—  Faites  !  faites  ! 

—  Je  m'y  oppose  jusqu'à  nouvel  ordre,  dit  le  Grand-Maître,  Nos 
règlements  le  défendent.  Pour  passer  outre,  il  faut  une  motion 
écrite,  secondée  et  approuvée  à  l'unanimité  par  l'assemblée. 

Cette  opposition  suscita  une  sourde  désapprobation. 

—  Le  cas  est  exceptionnel,  objecta  un  des  frères. 

—  Non,  répliqua  le  Grand-Maître,  car  les  règlements  l'ont  prévu, 
''^  mais  nous  sommes  en  séance  extraordinaire,  dit  un  autre. 
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—  Séance  extraordinaire  ou  ordinaire,  nous  devons  procéder 
légalement,  sans  quoi  nous  n'aurions  pas  notre  raison  d'être.  Que  le 
frère  Robin  rédige  sa  motion,  et  si  vous  décidez  qu'il  peut  lancer 
une  accusation  contre  un  frère  absent,  nous  l'écouterons. 

—  Soit,  dit  à  Robin  le  membre  qui  l'avait  souîenu,  rédigez  votre 
motion,  je  la  seconde  et  nous  voterons  par  assis  et  levés. 

—  Point,  répondit  le  président,  ie  vote  aura  lieu  au  scrutin 
secret\ 

Cette  fois,  un  véritable  grognement  se  fit  entendre. 

—  Frères,  dit  le  Grand-Maître  toujours  impassible,  je  suis  ici 
pour  maintenir  l'ordre  et  veiller  à  l'observance  tle  la  Constituti  jii  et 
des  règlements  ;  je  suis  dans  mon  droit  en  agissant  comme  j'agis, 
et,  si  l'un  de  vous  veut  causer  du  désordre,  j'en  appellerai  aux 
autres  pour  l'expulser. 

Le  calpie  se  rétablit  aussitôt,  Alfred  transmit  sa  motion  au  secré- 
taire qui  la  prit  sur-le-champ  pour  en  donner  communication  à  l'as- 
semblée. 

—  En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte  de  la  salle. 

—  Chut  !  soufflèrent  plusieurs  membres. 

—  Éteignez  les  lampes,  dit  le  maître  des  cérémonies. 
Une  nuit  profonde  envaliit  la  salle. 

—  Maintenant,  dit  à  voix  basse,  le  Grand-Maître,  que  le  gardien 
ouvre  et  demande  les  trois  mots  de  passe. 

Cet  ordre  fut  exécutée. 

La  personne  qui  avait  frappé  ayant,  distinctement,  donné  les  trois 
mots  de  passe,  on  ralluma  les  lampes,  et  l'attention  se  dirigea  sur  le 
nouveau  venu. 

Il  s'avança  vers  le  président,  sortit  de  sa  poche  un  paquet  scellée 
avec  de  la  cire  rouge  et  le  déposa  sur  le  bureau. 

Le  président  prit  le  paquet  et  le  décacheta  en  disant  : 

—  Frères,  un  message  de  la  Loge  Suprême.  Nous  allons  un 
instant  suspendre  les  procédés  pour  en  prendre  connaissance. 

L'enveloppe  renfermait  un  parchemin,  revêtu  d'un  sceau  rouge 
en  cire  et  de  la  feuille  d'érable,  emblème  de  la  nationalité  cana- 
dienne, comme  la  cocarde  est  l'emblème  de  notre  nationalité. . 

Le  président  parcourut  des  yeux  ce  parchemin  et  le  passa  au  se-» 
crétaire  qui  le  lut  à  habite  voix. 

Il  disait  : 
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é  An  nom  de  la  Liberté,  l'Égalité  et  la  Fraternité,,  salut  à  nos 
frères,  membres  de  l'association  des  Fils  de  la  liberté. 

»  Que  le  Créateur  Souverain  dirige  leurs  pensées  et  leurs  travaux, 
et  qu'il  les  aide  à  remplir  la  haute  et  belle  mission  qu'ils  ont 
acceptée  ! 

»  Frères,  la  Loge  Suprême  a  le  regret  de  vous  annoncer  qu'elle 
regrette  la  part  que  quelques-uns  d'entre  vous  ont  prise  aux  troubles 
de  ce  matin.  Elle  considère  que  ce  n'était  ni  le  lieu,  ni  l'heure,  ni 
le  moyen dopérer.  Elle  vous  engage,  et,  au  besoin,  vous  ordonne, 
en  vertu  des  pouvoirs  que  vous  lui  avez  confiés,  et  de  l'autorité 
omnipotente  que  vous  lui  avez  reconnue  en  vous  affiliant  à  cette 
loge,  elle  vous  ordonne  d'être  plus  circonspects  à  l'avenir,  de  ne 
rien  entreprendre  sans  un  avis  préalable,  qui  vous  sera  communiqué 
par  le  messager  spécial  que  vous  avez  délégué  auprès  d'elle. 

»  La  Loge  Suprême  vous  recommande  encore  la  prudence  et  la 
discrétion. 

»  Fait  en  notre  séjour  ordinaire,  et  en  séance  exlraordmaire,  ce 
dix-huit  février  rail  huit  cent  quarante-deux,  t 

L'esprit  des  Fils  de  la  Liberté  était  trop  tendu  vers  la  proposition  de 
Robin,  pour  qu'ils  regardassent  cette  pièce  comme  fort  importante. 

—  La  motion  !  la  motion  !  crièrent-ils  avec  des  trépignements, 
avant  même  que  le  secrétaire  eût  serré  le  document  dans  ses  ar- 
chives : 

Ce  dernier  reprit  le  carré  de  papier  sur  lequel  elle  était  écrite  et 
lut: 

«  Proposé  par  le  frère  Alfred  Robin,  secondé  par  le  frère  Jacques 
Royer,  que  la  loge  Canadienne  des  Fils  de  la  Liberté,  prenant  en 
considération  la  difficulté  de  la  position  et  l'urgence  des  circon- 
stances, autorise  ledit  frère  Alfred  Robin  à  porter  devant  cette  loge 
une  accusation  contre  tel  frère  absent  qu'il  lui  plaira  de  nommer, 
mais  à  la  condition  expresse,  par  ledit  frère  Alfred  Robin,  de  motiver 
et  de  justifier  son  accusation.  » 

La  lecture  de  la  motion  fut  reçue  par  des  bravos  qui  parurent 
unanimes. 

On  procéda  au  ballottage. 

Le  président  ouvrit  l'urne  où  chacun  avait  jeté  sa  boule. 

11  s'y  en  trouvait  soixunle-trois  blanches  et  une  noire. 

—  Frères,  dit  le  Grand-Maître,  la  motion  du  frère  Alfred  Robin 
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est  perdue  par  une  boule  noire.  Je  recommenceraî*  ma  question  : 
S'il  est  un  traître  au  milieu  de  nous,  et  s'il  est  connu  de  l'un  de 
vous,  désignez-le? 

Les  Fils  de  la  Liberté  ne  répliquèrent  point.  Ils  étaient  mécon- 
tenta de  la  conduite  de  leur  chef,  toute  juste  qu'elle  fût  ;  ils  étaient 
anxieux  de  connaître  la  révélation  qu'avait  voulu  faire  le  sculpteur, 
et  ils  étaient  tourmentés  par  l'idée  que,  non-seulement  il  pouvait  y 
avoir  un  traître  dans  l'association,  mais  par  l'assurance  qu'il  avait 
Uil  complice  dans  la  salle  même,  où  ils  se  tenaient  réunis  en  ce  mo- 
mëiit  ;  car  quelle  main  avait  laissé  tomber  cette  boule  noire  dans 
l'urne,  sinon  celle  d'un  complice? 

Alfred  souriait  tristement,  en  songeant  à  la  duplicité  de  ceux  qui 
l'entouraient.  Il  n'avait,  certes,  pas  besoin  de  cette  leçon  pour  être 
édifié  sur  le  dévouement  et  la  fidélité  de  la  plupart  des  membres  des 
sociétés  prétendues  secrètes.  Il  les  avait  assez  vues  à  l'œuvre 
depuis  1836;  et,  s'il  y  était  resté  attaché,  c'était  plutôt  pour  occuper 
scn  désœuvrement,  écarter  les  pensées  de  suicide  dont  il  avait  été 
■  obsédé,  que  par  une  foi  réelle  dans  leur  efficacité.  Mais  cette  preuve 
flagrante  que  la  perfidie  ne  craignait  pas  de  se  démasquer  en  pleine 
assemblée  le  surprit  douloureusement. 

Seul,  le  Grand -Maître  ne  laissait  voir  ajicune  émotion  sur  son 
visage  sévère  et  hâlé  comme  celui  d'un  Indien. 

Après  avoir  renouvelé  son  interrogation,  il  s'était  croisé  les  bras 
sur  la  poitrine  et  attendait. 

Le  trésorier  se  leva. 

C'était  un  homme  déjà  âgé,  à  l'air  digne  et  respectable. 

—  Frères,  dit-il,  je  demande  la  parole. 

Le  président  s'inclina  en  signe  d'acquiescement. 
L'auditoire  prêta  une  oreille  curieuse. 

—  Frères,  dit  l'orateur,  la  motion  qui  vient  d'être  repoussée  d'une 
manière  aussi  surprenante,  est,  suivant  moi,  trop  délicate  pour  que 
nous  l'abandonnions.  Quand  le  sort  de  l'association,  que  dis-je?  la 
vie  de  ses  membres  est  en  jeu,  pouvons-nous  nous  astreindre  pué- 
rilement â  des  formalités  ridicules  ?  J'en  demande  pardon  au  frère 
Grand-Maître,  mais  son  arrêt  doit  être  cassé.  L'assemblée  entière, 
sauf  une  voix,  —  et  quelle  voix!  —  l'a  d'ailleurs  retivcrsé!  I^otre 
salut  commun  n'est-il  donc  pas  en  question?  et  le  premier  de  nos 
devoirs  n'est-il  pas  un  devoir  de  protection  mutuelle?  Que  ferons- 
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nous,  que  pouvez-vous  faire,  je  vous  le  demande,  si  nos  actes  sont 
dévoilés  àrennerai?  Est-ce  donc  la  peine  de  conspirer?  est-ce  donc 
la  peine  de  tramer  des  complots?  Sommes-nous  des  hommes  ou  des 
]  marionnettes?  Filons-nous  une  corde  pour  nous  pendre,  ou  travail- 
lons-nous à  briser  les  fers  dont  labarb:ire  Angleterre  a  chargé  notre 
pays?  Si  nous  prétendons  au  rôle  de  libérateurs,  commençons  donc- 
par  nous  affranchir  nous-mêmes  de  préjugés  dérisoires,  et  purgeons 
cette  loge  des  traîtres  qui  peuvent  s'y  être  faufilés. 

—  Oui  !  oui  !  à  bas  les  traîtres  !  à  mort  les  traîtres  1 

Des  acclamations  tumultueuses  l'arrêtèrent  pendant  quelques  mi- 
nutes ;  lorsqu'elles  se  furent  apaisées,  le  trésorier  continua  : 

—  Plutôt  que  d'être  réduit  à  présumer  que  l'un  de  nous  trahit 
ses  frères^  je  demanderais  la  dissolution  de  la  loge. 

—  Il  a  raison,  il  a  raison  ! 

—  Nous  renoncerons  à  l'espérance  d'arracher  notre  chère  patrie 
à  l'oppression  anglaise.  Soyons  unis  ou  ne  soyons  rien.  Pas  de 
fourbe,  pas  de  menteur,  pas  d'hypocrite,  pas  de  Judas  dans  cette 
enceinte.  Au  nom  de  l'assemblée,  je  prie  le  frère  Alfred  Robin  d'ex- 
poser franchement  son  accusation  ;  et  si  elle  n'est  pas  fondée,  il  ne 
manquera  ici  pas  de  voix  pour  défendre  l'inculpé. 

D  s'assit  au  milieu  des  applaudissements  prolongés. 
Le  président  reprit  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Si  l'assemblée  est  déterminée  à  réviser  mon  jugement,  je 
laisserai  le  fauteuil  au  premier  député  Grand-Maître,  et  j'agirai 
comme  simple  membre. 

La  substitution  fut  immédiatement  faite;  et  la  motion  du  sculp- 
teur ayant  été  relue,  le  nouveau  président  déclara,  à  la  requête  gé- 
nérale, que  l'adoption  ou  le  rejet  aurait  lieu  par  assis  et  levés. 

Des  hourras  formidables  saluèrent  cette  résolution. 

La  séance  devenait  palpitante  d'intérêt.  Le  champion  du  pré- 
venu oserait-il  protester  ouvertement  ? 

—  Que  ceux  qui  sont  en  faveur  de  la  motion  se  lèvent  !  dit  le 
député  Grand-Maître. 

Tout  le  monde  se  leva.  L'attente  était  trompée.  Le  discours  du 
trésorier  avait-il  ramené  l'opposant?  ou  celui-ci  avait-il  eu  peur? 
On  l'ignora  toujours. 

—  Frère  Robin,  dit  alors  le  président,  votre  motion  est  empor- 
tée ;  vous  avez  la  parole. 
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Alfred  s8  recueillit  un  instant,  puis  il  tira  de  son  portefeuille  un 
papier,  le  tint  entre  le  pouce  et  l'index,  et  dit  d'un  ton  clair  et  ferme  : 

—  Frères  de  la  loge  Canadienne,  à  notre  dernière  réunion  de 
la  Pointe-Lf^vis ,  nous  avons  reçu  parmi  nous  un  homme  qui . 
en  1838,  était  un  loyaliste  forcené.  Cet  homme  s'appelle  Léon  Clair- 
ville,  avocat  à  Trois-Rivicros.  Il  fit,  durant  la  première  insurrec- 
tion, partie  an  la  société  des  Amis  dont  le  siège  était  à  Montréal. 
Alors,  un  tout  jeune  homme,  nommé  Alphonse  Wougenot,  égale- 
ment (le  Trois-Rivières,  appartenait  à  la  même  société.  Eh  hien,  ce 
Clairviile  était  un  traître.  11  informait  de  nos  projets  les  infâmes 
séides  du  Vieux-Brûlot,  11  envoyait  nos  noms  à  la  police.  Il  a  fait 
monter  sur  l'cchafaud  plusieurs  de  nos  nohles  et  valeureux  com- 
pagnons. 

—  La  preuve  !  exclama  une  voix  sifflante  du  fond  de  la  salle. 
Tous  les  yeux  se  tournèrent  sur  riraprndeiit  interrupteur. 
C'était  un  gros  petit  homme,  écourté,  rougeaud,  aux  yeux  à 

fleur  de  tête  et  de  méchante  apparence. 
Des  menaces  grondèrent  aussitôt  autour  de  lui. 

—  Silence  !  fit  le  président,  frappant  la  table  de  son  marteau. 

—  La  preuve,  dit  Alfred,  la  voici. 
Il  déplia  le  papier  et  lut  : 

«  Trois-Rivières,  5  novembre  1838. 

»  J'ai  l'honneur  de  prévenir  M.  le  grand  connétable  de  Montn'al 
que  les  insurgés  ont  eu  une  réunion  ici.  On  y  a  résolu  de  se  porter 
sur  LacoUe,  et  d'opérer  une  jonction  avec  les  rebelles  de  Montréal. 
Les  nommés  Alphonse  Mougenot,  Louis  Foulon,  Henri  Rivière  sont 
à  la  tête  du  mouvement. 

»  LÉON  Clairville  , 
*  Étudiant  en  droit.  > 

A  cette  lecture  succéda  une  agitation  confuse,  dont  profita  habi- 
lement pour  s'esquiver  le  petit  homme  qui  avait  réclamé  la  preuve. 

—  Et  maintenant,  frères,  ajouta  Robin,  si  vous  désirez  authen- 
tiquer l'écriture  et  la  signature  de  ce  billet,  prenez  notre  registre 
d'inscription  et  comparez. 

Debout,  près  du  sculpteur,  le  Grand-Maître  ordinaire  avait  d'un 
coup  d'œil  parcouru  cet  écrit. 
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—  Ce  n'est  que  trop  vrai,  murmurait-il  ;  la  trahison  se  fourre 
partout  1  Ah  !  c'est  pitoyable  1 

L'ordre  était  rompu  ;  tous  les  membres  quittèrent  leur  siège  et 
vinrent  confronter  la  lettre  délatrice.  Son  identité  ne  pouvait  laisser 
de  doute,  La  disparition  de  l'interrupteur  aggravait  encore  l'accu- 
sation et  en  corroborait  la  justesse.  Que  faire  ?  On  se  mit  à  déli- 
bérer. Les  débats  durèrent  toute  la  nuit.  Enfin  il  fut  résolu  qu'on 
écrirait  à  Clairville  pour  le  sommer  d'avoir  à  comparaître  tel  jour 
devant  la  loge  Canadienne  des  Fils  de  la  Liberté»  pour  y  répondre 
à  l'inculpation  de  parjure  dirigée  contre  lui. 

Cette  résolution  ne  devait  jamais  être  mise  à  exécution, 

La  méfiance  s'était  insinuée  au  cœur  même  de  l'association.  Elle 
y  avait  fait  une  incurable  blessure. 

Le  mystérieux  étranger  qui  dirigeait  les  fils  de  cette  affiliation  le 
comprit  bien, 

—  C'en  est  fait  ;  partie  remise,  dit-il  à  Robin,  lorsque  l'assem- 
blée eut  été  dissoute, 

—  Quoi  !  lui  demanda  Alfred,  vous  pensez  que  c'est  fini  ? 

—  Fini  ?  non.  Les  Canadiens  ne  sont  pas  réduits  à  néant.  Ils  se 
lèveront  encore  ;  ils  rompront  la  chaîne  que  l'Angleterre  a  soudée  'i     > 
leur  corps;  mais  plus  tard.,,  quand  leurs  intérêts  matériels  les  y 
pousseront.  Ils  n'ont  à  présent  que  l'enthousiasme  de  l'esprit,  il 
leur  faudrait  la  conviction  que  donne  le  besoin.  -^ 

—  Alors,  nous  sommes  loin  de  cette  époque? 

—  Peut-être,  reprit  l'inconnu  d'un  air  pensif;  peut-être!...' 
Il  faisait  jour  au  moment  oii  ils  sortirent  du  café. 

Tout  en  causant,  Alfred  et  lui  arrivèrent  à  la  rue  Buade. 

Le  Grand -Maître  s'arrêti  vis-à-vis  dune  grande  et  belle  maison 
(encore  existante  aujourd'hui),  dont  la  porte  est  surmontée  d'un 
cartouche  de  pierre,  dans  lequel  on  a  sculpté  en  relief  un  chien 
rongeant  un  os,  avec  les  quatre  vers  gravés  au-dessous,  tels  que 
nous  les  donnons  : 


Je  Sois  Vn  Chien  Qtî  Ronge  Lo, 
En  le  rongeant,  je  prends  mon  repos. 
Vn  temps  viendra,  qvi  n'est  pas  venv, 
Qve  je  mordray  qri  m'avra  mordr. 

1736. 
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—  Voyez-vous  cette  image  et  cette  inscription?  dit  tout  à  coup 
l'elranger  â  Robin. 

—  C'est  le  Lion  Doré,  répondit  Alfred. 

—  Oh!  je  sais,  et  nos  chroniqueurs  ont  fait  en  son  honneur 
plus  d'une  légende  pour  amuser  les  vieilles  femmes  et  les  petits  en- 
fants. 

—  On  dit  que  c'est  une  dame  Philibert,  dont  le  mari  avait  été 
tué  par  un  ollicier,  nommé  de  Repcntigny  et  qui,  voulant  se  venger, 
fit  graver  cette  pierre  afin  de  rappeler  incessamment  à  sou  fils  la 
vengeance  qu'elle  avait  juré  de  tirer  du  meurtrier... 

—  Bah  1  on  dit  bien  d'autre  chose!  Mais  savez-vous  ce  que 
pour  moi  signifie  ce  symbole  demeuré  là  depuis  plus  d'un  siècle, 
intact,  inaltéré  comme  par  une  volonté  spéciale  de  la  Providence, 
savez-vous  ce  qu'il  doit  signifier  pour  tout  bon  patriote  ? 

—  Je  crois  vous  comprendre,  répondit  Robin  d'un  air  profondé- 
ment rêveur  :  ce  chien,  ces  vers  sont  notre  blason,  notre  devise. 

—  Bien,  mon  jeune  ami,  ne  désespérez  donc  pas!  Les  Canadiens 
sont  en  repos,  mais  le.  temps  viendra  qu'ils  mordront  ceux  qui  les 
auront  mordus.  Adieu  !  ajouta-t-il  avec  une  sorte  de  douloureuse 
mélancolie  et  en  pressant  la  main  du  sculpteur  avec  une  chaleur 
étrange,  adieu  !  Alfred,  je  vais  quitter  le  pays,  mais  nous  nous  re- 
verrons un  jour  ! 

R  lui  jeta  un  regard,  détourna  la  tète  en  paraissant  faire  violence 
à«es  sentiments,  et  descendit  à  grandes  enjambées  les  escaliers  qui 
conduisent  à  la  porte  Prescott, 


CHAPITRE   ÎX 


COMHEKT  UN  IKDIEX  JALOUX  MIT  LE  FEC  À  UNE  MAISON 
ET  DES   DÉSASTRES  QCE  G^USA   SON  CaiilE. 


Un   moment  Alfred  Robin  resta  debout  à  la  même  place  réflé- 
chissant aux  paroles  du  Grand-Maître.  A  peine  le  connaissait-t-il  ; 
il  lui  avait  obéi,  comme  un  subalterne  à  un  chef,  en  vertu  de  l'an- 
cien signe  de  reconnaissance  des  Fils  de  la  Liberté  ;  mais  il  ne  sa- 
vait pas  qui  il  était,  d'où  il  venail,  ce  qu'il  voulait  réellement.  Après 
la  séance  de  la  Pointe-Levis,  le  sculpteur  avait  interrogé  quelques- 
uns  de  ses  co-associés,  dans  l'espoir  qu'ils  seraient  mieux  informés 
que  lui.  A  ses  questions  il  avait  été  répondu  d'une  manière  vague 
par  les  uns,  incohérente  p:ir  les  autres.  Ceux-ci  se  rappelaient  bien 
l'avoir  vu  pendant  les  troubles  de  37-38  ;  il  paraissait  l'ami  intime  de 
M.  Papineau  qui  lui  témoignait  même  une   grande  déférence  ;  sa 
^position  toutefois,  demeurait  une  énigme.  Ceux-là  prétendaient  qu'il 
'    :t  de  Montréal;  quelques-uns  lui  donnaient  Gaspé  comme  pays 
1,  oîi  il  possédait,  disaieut-il,  plusieurs  bateaux  de  pêche.  Mais 
jile  plus  grand  nombre  voulait  qu'il  fût  Français  et  arrivât  de  la  ligne 
jaméricaine.  En  tous  cas,  personne  ne  lui  avait  contesté  son  pouvoir 
Isur  la  loge  Canadienne  et  nul  n'avait  soupçonné  la  pureté  de  ses 
limtentioDS,  même  quand  ilavait  refusé  d'accepter  la  motion  d'Alfred 
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Robin.  Il  appartenait  évidemment  à  cette  race  d'hommes  dont  le 
regard  magnétique  enchaîne  ou  enlève  à  son  gré  la  multitude.  Évi- 
demment aussi,  il  était  capable  de  jouer  un  rôle  considérable  dans 
une  révolution,  car  il  savait  mieux  que  se  faire  obéir  ;  il  savait  faire 
plier  ses  passions  sous  sa  volonté.  Ne  l'avait- il  pas  montré,  en  re- 
poussant la  proposition  de  l'artiste  parce  qu'elle  n'était  pas  régle- 
mentaire, et  quoique,  personnellement,  il  ne  lui  fût  pas  défavorable? 
Cette  proposition  avait  cependant  été  gagnée.  Léon  Glairville  était 
démasqué.  Alphonse  serait  vengé  au  moins  par  le  mépris  public. 
A  cette  idée,  Alfred  se  dit: 

—  Tiens,  mais  il  est  sept  heures  ;  si  j'allais  éveiller  Mougenot  1 
nous  jaserions,  en  fumant  une  pipe,  et,  à  dix  heures,  je  me  trou- 
verais prêt  pour  l'enterrement  de  cette  pauvre  Mariette  ;  cela  vaudra 
mieux  que  de  me  coucher. 

Tout  en  devisant  ainsi  avec  lui-même,  il  traversa  la  porte  Prescott 
et  atteignit  le  haut  bout  de  la  rue  des  Escaliers  du  Casse-cou. 

Une  troupe  de  femmes  et  d'hommes  bouchaient  l'entrée  de  la 
rue.  D'abord  Alfred  crut  que  c'étaient  les  commères  du  quartier,  qui 
tenaient  suivant  l'habitude,  leur  petites  assises,  et  passaient  un  ju- 
gement sans  appel  sur  les/événements  de  la  veille. 

Il  faisait  doux  et  dégelait. 

Par  un  phénomène  commun  aux  climats  septentrionaux  l'humi- 
dité suintant  aux  façades  des  bâtiments  et  aux  murs  de  la  ville  se 
congelait  et  les  couvrait  de  blanches  concrétions,  de  sorte  qu'on  eût 
dit  qu'ils  étaient  de  stuc  ou  d'albâtre  ;  du  haut  des  édifices  tom- 
baient avec  un  bruit  monotone  et  régulier  des  gouttes  d'eau  prove- 
nant de  la  neige  fondue,  et,  d'intervalle  en  intervalle,  un  son  sourd 
et  prolongé  se  faisait  entendre.  C'était  une  avalanche  qui  venait 
s'abattre  sur  le  pavé;  car,  eu  hiver,  la  neige  s'amoncelle  sur  les 
toits,  et  si  le  temps  s'attiédit,  cette  neige  se  détache  du  faîte,  roule 
en  grossis  :ant  le  long  de  la  pente,  et  s'écrase  par  blocs  énormes 
sur  les  voies  publiques.  Malheur  au  passant  qui  reçoit  sur  la  tète 
cette  masse  de  neige  mêlée  de  glaçons  !  Sa  coiffure  ne  le  protège 
pas  toujours  contre  la  violence  du  choc,  et  il  n'est  pas  rare  que  des 
accidents  mortels  en  soient  la  conséquence. 

C'était  justement  ce  qui  préoccupait  les  bonnes  gens  assembfés 
devant  l'Escalier  du  Casse  -Cou. 

—  Créyez-vous  qu'  c'est  raalheureureux,  hein,  ma'am  Lamourcux, 
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disait  une  marchande  de  volailles  à  Tépicière  du  coin,  le  menton 
appuyé  sur  le  manche  d'une  pelle  dont  elle  se  servait  pour  débar- 
rasser la  glace  qui  couvrait  le  devant  de  sa  porte,  —  créyez-vous 
qu  c'est  malheureux  pour  c'te  jeunesse  qu'a  tout  d'  même  l'air 
d'un'  brave  créature. 

—  Oui,  mère  Giffard,  c'est,  comme  vous  dites,  ben  d'  valeur,  ré- 
pliqua l'épicière. 

—  Ah  ben,  c'  n'est  qu'un'  sauvagesse  !  dit  un  individu  qu'à  sa 
toque  bleue,  religieusement  enfoncée  sur  ses  yeux,  à  sa  capote  de 
drap  gris,  et  à  son  fidèle  brûle-gueule,  on  reconnaissait  aisément 
pour  nn  habitant. 

—  Une  sauvagesse  !  i'  beau  mal  1  quand  y  n'y  en  aurait  plus 
près  d'  Québec,  j'  n'en  serions  pas  plus  pauvre,  ajouta  une  ser- 
vante. 

—  Ça  n'empêche,  reprit  la  mercière,  elle  est  catholique  comme 
nous. 

—  Catholique,  je  vous  en  souhaite,  ma'am  Lamoureux  ! 

—  Pour  le  certain  qu'elle  est,  car,  en  tombant,  elle  a  fait  le  signe 
de  la  croix  et  crié  :  Saiute  Vierge  Marie,  priez  pour  moi  ! 

—  Vous  l'avez  entendue  ? 

—  Comme  de  raison  que  je  l'ai  entendue.  D'ailleurs,  on  la  connaît 
nous  autres,  c'te  fille.  Elle  vient  souvent  par  ici,  oui-da  !  Elle  va 
chez  le  jeune  homme.... 

—  Chez  un  jeUne  homme  !  l'horreur  !  Les  sauvagesses,  ça  n'a 
pas  plus  de  pudeur  que  des  bêtes.  Fi,  comment  un  jeune  homme 
peut-il  recevoir  ça  !  On  ne  devrait  pas  le  souffrir.  Ah  !  si  c'était 
dans  not'  paroisse,  on  leur  mènerait  un  joli  charivari;  oui,  c'est 
moi  qui  vous  le  dis,  ma'am  Lamoureux.  Qu'est-ce  qu'y  ont  à  faire 
ensemble,  un  jeune  gars  avec  une  créature?  Dans  les  villes  y 
n'  font  qu'  des  indignités  ! 

—  Dans  les  villes  on  vaut  mieux  que  dans  vos  campagnes ,  en- 
tendez-vous, père  Chevillard  I  s'écria  la  mercière  d'un  ton  offensé. 

—  J'ais,  fit  un  collégien  qui  portait  la  tunique  bleu  foncé  et  la 
ceinture  bleu  de  ciel  d'uniforme ,  mais  est-elle  bien  gravement 
blessée,  cette  pauvre  fille? 

—  Huniph  !  dit  la  mercière,  elle  a  un  fort  trou  dans  la  tête.  On  y 
fourrerait  le  puing. 

—  Vrai,  vous  l'avez  vue  !  ma'am  Lamoureux. 
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—  Si  je  l'ai  vue  !  vue  comme  j'  vous  voô. 

— ^  Ous  qu'Us  l'ont  mis  ?  demanda  l'habitant,  en  faisant  tomber  la 
cendre  de  sa  pipe  sur  le  revers  de  sa  main. 

—  Ous  qu'y  l'ont  mis  ;  mais  dans  la  boutique  à  l'apothécaire,  là  au 
coin. 

—  Pourriez-vous  me  dire,  madame,  comment  c'est  arrivé  ?  s'en- 
quit  le  collégien,  laissant  échapper  le  carton  et  les  livres  qu'il  tenait 
sous  son  bras  gauche,  en  voulant  lorgner  une  piquante  brunette  que 
le  bruissement  des  conversations  avait  attirée  au  carreau  d'une  fe- 
nêtre voisine. 

—  Comment  ça  est  arrivé  ?  répondit  l'épicière  enchantée  de  fixer 
l'attention  sur  elle,  comment  ça  est  arrivé  ?  mais  comme  ça  arrive 
toujours,  quoi  donc  !  G'te  pauvre  petite  traversait  la  rue,  et  paf  ! 
elle  a  reçu  su  1'  dos.... 

—  Je  créyais  qu'  vous  aviez  dit  tout  à  l'heure  sur  la  tête,  ma'am 
Lamoureux,  fit  l'habitant  qui  venait  de  rallumer  sa  pipe. 

—  Su'  r  dos,  su'  la  tête,  que  que  ça  fait.  Elle  l'a  r'çu,  v'ià  l'his- 
toère. 

—  Et  pis  ? 

—  Et  pis  elle  A  tombé,  j' l'avons  relevée  et  portée,  l' bonhomme  et 
moi,  chez  m'sicu  le  droguiste,  ousqu'elle  est  encore. 

■ —  Pense-t'y  qu'  ça  s'ra  dangereux  ? 

—  Dame,  j'  n'y  ai  pas  demandé  à  c't'  homme.  Tout  d'  même 
qu'  c'est  un'  bonne  créature  que  c'te  fille.  Sans  elle,  hier  l'étu- 
diant... 

—  Son  cavalier  ? 

—  Et  quand  ça  s'rait  son  cavalier,  que  qu'  ça  vous  fait  ?  Peut-y 
pas  avoir  sa  blonde  comme  un  aut'?  y  est  assez  généreux  !  Les  què- 
teux  d'  Québec  1'  savent  ben.  Y  leux  donne  tout  jusqu'à  sa  dernière 
cope.  Pas  pus  tard  qu'hier  à  matin,  y  a  encore  donné  une  piastre  à 
c'te  famille  d'en  bas  qu'a  pas  d'ouvrage. 

—  De  vrai,  qu'  c'est  un  brave  jeune  homme  !  fit  un  charretier 
qui  avait  arrêté  son  slé  pour  écouter  les  cancans. 

—  Je  prierai  l' bon  Dieu  pour  qu'y  n'  meure  j^s,  reprit.l'épiciêre. 

—  Et  moi  itou. 

—  Tout  d'  même  qu'il  est  ben  malade,  et  qu'  sans  la  sauvagesse.,. 

—  Eh  bien  !  sans  la  sauvagesse,  répétèrent  plusieurs  voix  avidos. 

—  Y  faudrait  pe't'êt  l'porter  en  terre. 
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—  Est-ce  qu'il  est  d'  Québec  ? 

—  Non,  il  est  de  Trois-Rivières,  et  il  s'appelle  Alphonse  Mou- 
gcnot. 

—  Alphonse  Blougenot?  que  dites- vous?  s'écria  Alfred  qui  ap- 
prochait en  ce  moment. 

—  Ah!  tiens!  s'écria  l'épicière;  c'est  M.  Robin.  Vous  n'sa- 
vez  donc  pas  qu'  vot'ami  a  manqué  d'êt'tué  et  brûlé,  la  nuit  der- 
nière? D'ousque  vous  venez  donc  comme  ça  ?  On  l'a  porté  dans  la 
maison  d'en  face.  Voulez-vous  que  j'vous  y  mène  ? 

—  Tué  î  brûlé  !  Que  signifie  tout  cela?  dit  le  sculpteur  inquiet. 

—  niais,  reprit  son  interlocutrice,  est-ce  que  vous  n'voyez  pas 
qu'la  bâtisse  où  y  restait  est  brûlée  ? 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  proféra  Alfred  en  levant  les  yeux. 

Le  spectacle  qui  le  frappa  alors  pouvait  bien  faire  jaillir  cette  ex- 
clamation. L'espace  naguère  occupé  par  la  maison  qu'habitait  Al- 
phonse était  vide.  Des  décombres  fumants,  quelques  poutres  carbo- 
nisées, et  un  pignon  noirci  de  chaque  côté,  disaient  assez  qu'un  ré- 
cent incendie  l'avait  consumée. 

La  surprise  du  sculpteur  céda  place  à  une  horrible  appréhension. 

—  Alphonse...,  fit-il  en  tremblant. 

—  Vot'ami?  Ohl  y  s'en  est  guère  fallu  qui  n'  reste  dans  la  four- 
naise, car  ça  flambait,  fallait  voir... 

—  Où  est-il?  où  est-il?  madame  Laraoureux,  dites-le-moi  vite, 
je  vous  en  prie. 

—  Oui,  monsieur  Alfred,  j'vous  l'ai  dit,  chez  le  cordonnier  d'en 
face,  qu'en  aura  hen  soin,  j' vous  assure.  En  v'ia  des  bonnes  gens, 
l'eordonnier  et  sa  femme  1 

Robiu  n'en  écouta  pas  davantage,  mais  descendant  les  escaliers 
quatre  à  quatre,  il  entra  chez  un  cordonnier  établi  sur  le  premier 
paUer,  et  demanda  Mougenot.  On  le  conduisit  à  une  chambre  où  l'é- 
tudiant était  étendu  sur  un  lit. 

11  avait  bs  cheveux  roussis,  la  figure  enflée,  et  paraissait  en  proie 
à  im  accès  de  fièvre. 

—  Qu'est-il  arrivé,  au  nom  du  ciel?  s'écria  Alfred,  en  se  préci- 
pitant vers  le  lit. 

—  Je  te  dirai  cela,  ou  plutôt  Marie  te  le  racontera,  répondit  Al- 
phonse d'une  voix  faible. 

—  Qu'as-tu?  où  soufTres-tu? 
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L'étudiant  plaça  sa  main  sur  sa  poitrine,  et  dit  fort  bas,  avec  une 
certaine  difficulté  : 

—  Là,  au  cœur.  Je  ne  puis  parler. 

Alfred  lui  prit  doucement  la  main.  Deux  larmes  vinrent  mouiller 
ses  paupières.  Jamais  il  n'avait  senti  si  fort  son  affection  pour  Al- 
phonse. 

—  Ce  ne  sera  rien,  murmura  le  malade  ;  quelques  jours  do 
repos. 

—  C'est  mon  souhait  le  plus  cher  ! 

Et  il  le  considérait  avec  une  douleur  toute  fraternelle. 

—  Ouest  Marie?  dit  Alphonse,  cherchant  du  regard  dans  Ki 
chambre. 

—  J'ignore,  répliqua  Robin;  je  vais  demander.  Puis-je  te  laisser 
un  instant  seul? 

Le  blessé  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

Robin  quitta  la  chambre  pour  aller  aux  informations. 

Or,  voici  ce  qui  s'était  passé. 

Le  soir  précédent,  quand  Yureska  et  Alphonse  rentrèrent  dans  l'ap- 
partement de  ce  dernier,  situé,  on  s'en  souvient,  au  troisième  étage, 
leurs  agresseurs  les  avaient  suivis  jusqu'à  la  porle.  En  chemin, 
la  bande  s'était  grossie.  Ce  qu'elle  voulait,  elle  eût  été  fort  empêchée 
de  le  dire  ;  mais  elle  était  échauffée  ;  elle  cherchait  une  issue  à  la 
fermentation  qui  la  travaillait.  Un  mot,  un  rien  pouvait  amener  une 
explosion  terrible.  Une  rumeur  se  répandit  tout  à  coup  daus  celfa 
multitude  haletante.  On  parla  d'un  assassinat.  Qui  le  premier  en 
parla?  pourquoi  ?  Problème.  Il  n'en  fallut  cependant  pas  davantage 
pour  que  des  cris  épouvantables  fussent  poussés.  «  A  mort  le  meur- 
trier 1  à  mort  1  »  Quelques  moments  après,  des  centaines  de  per- 
sonnes étaient  convaincues  qu'un  crime  avait  été  commis  et  que  le 
coupable  s'était  caché  dans  la  maison  de  Mougeuot.  La  crédulité, 
comme  l'enthousiasme  et  la  panique,  saisit  les  masses,  avec  une  ra- 
pidité et  une  puissance  électriques. Il  semble  que  la  raison  et  le  ju- 
gement les  abandonnent  quand  elles  sont  une  fois  surexcitées.  Elles 
ne  calculent  plus,  n'entendent  plus,  ne  voient  plus.  A  leurs  colères 
ou  à  leurs  amours,  il  Lut  un  but,  et  ce  but,  bon  ou  mauvais,  elles^ 
le  dépassent  toujours. 

La  populace,  foulée  sur  l'étroit  Escalier  du  Casse-Cou,  en  était  là. 
Son  irritation  avait  doublé,  par  l'insuccès  de  l'émeute,  sur  la  plac  o 
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du  Château.  On  venait  de  signaler  une  vengeance  possible  à  ses  pas- 
sions éveillées,  elle  voulait,  elle  réclamait  sa  vengeance.  Aussi  ton- 
naitelle  par  des  centaiaes  de  bouches  furieuses  :  «  A  mort  l'assas- 
sin! à  mort  le  meurtrier!  p 

—  Qu'ont-ils  donc,  mou  Dieu  ?  fit  Yureska  en  s'asseyant  sur  le 
f.iutouil  d'Alphonse. 

—  Ce  ne  sera  rien,  ma  bonne  Marie  ;  n'aie  pas  peur,  répliqua 
l'étudiant  s'agenouillant  devant  elle  après  avoir  allumé  une  lampe. 

—  Mais  entends-tu,  frère,  comme  ils  crient? 

—  Ils  vont  se  retirer,  sois  sans  inquiétude,  ma  chère  aimée. 
Quelques  ouvriers  ivres,  voilà  tout.  Je  les  remercierais  presque  s'ils 
ne  t'avaient  pas  autant  effrayée,  car  ils  me  procurent  le  bonheur  si 
délicieux  de  te  garder  plus  longtemps.  Oh!  Marie,  mon  adorée  Ma- 
rie, pourquoi  ne  cèdes-tu  pas  aux  plus  ardents  de  mes  vœux? 

—  Ami,  je  t'ai  défendu  de  me  tenir  ce  langage.  Si  "Yureska  peut 
jamais  être  la  femme  d'un  blanc,  sois  assuré  qu'elle  n'aura  pas 
d'autre  époux  que  toi,  car  tu  es  bon,  tu  es  beau  et  tu  es  brave. 

—  Et  tu  m'aimes  ?  fit-il  avec  un  de  ces  tegards  humides  et 
câlins  qui  appellent  les  caresses. 

Yureska  s'inclina  gracieusement  pour  effleurer  de  ses  lèvres  le 
front  du  jeune  homme;  mais  soudain  elle  tressaillit,  se  jeta  en  ar- 
rière, appuya  fortement  sa  main  sur  l'épaule  d'Alphonse,  et  lui  dit  : 

—  Écoute! 

Les  clameurs  s'élevaient  d'en  bas  de  plus  en  plus  déchirantes, 
formidables. 

—  A  mort  !  à  la  potence  le  meurtrier  l 

—  A  qui  en  veulent- ils?  dit  Mougenot  étonné. 

Il  se  leva  et  s'approcha  de  la  fenêtre.  Mais  elle  était  tellement 
chargée  de  frimas  qu'il  ne  put  Voir  au  dehors.  Il  ouvrit  la  croisée, 
protégée,  comme  c'est  1  habitude  en  hiver,  par  un  châssis  vitré, 
extérieur.  Un  carreau  mobile,  glissant  dans  deux  ramures  sert  à 
aérer  les  apparteraeuts.  11  poussa  ce.  carreau  et  regarda  dans  la  rue. 

La  scène  était  fantastique  comme  une  peinture  d'Holbein  ou  de 
Salvaîor  Rosa,  Une  sorte  de  marée  humaine  ondulait  en  grondant 
depuis  le  pied  de  la  rue  Sous  le-Fort  jusqu'en  haut  de  l'Escalier  du 
Casse-Cou  et  affluait  dans  la  rue  de  la  Montagne.  Des  torches  de 
résine  l'éclairaient  de  lueurs  lugubres.  Et  toujours  du  sein  de  la 
échue  jaillissait  le  cri  ; 
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—  Mort  âu  meurtrier  !  mort  à  l'assassin  ! 

—  Rentré,  ami,  dit  l'Indienne  tenant  Alphonse  par  le  bras. 

—  Un  moment,  laisse-moi  voir,  je  te  prie. 

—  Le  voilà!  exclama  tout  à  coup  une  voix  aiguë  qui  domina 
toutes  les  autres. 

Une  grêle  de  glaçons  et  de  pelottes  de  neige  volèrent  bientôt 
contre  les  vitres  et  brisèrent  celles  du  premier  et  du  second  étage, 
qUoi(îu'elles  n'atteignissent  pas  jusqu'à  la  fenêtre  où  s'était  montré 
Alphonse. 

Qui  avait  crié  :  «  Le  voilà  ?  »  Quels  yeux  assez  perçants  avaient 
pu  distinguer  son  visage,  malgré  la  profondeur  des  ténèbres  et  l'é- 
lévation du  châssis  derrière  lequel  il  était  posté?  Les  lèvres  et  les 
yeux  de  la  jalousie. 

Car,  dans  cette  populace  enfiévrée,  se  glissait,  depuis  que  le  ras- 
semblement s'était  opéré,  un  Indien  qui  la  stimulait  et  l'aiguillon- 
nait sans  cesse  comnj.e  la  mouche  du  coche.  Cet  Indien  était  un 
amant  dédaigné  par  Yureska. 

Il  l'avait  menacée  ;  elle  avait  ri  de  ses  menaces  ;  il  trouvait  une 
occasion  de  lui  nuire  sans  se  compromettre,  peut-être  de  la  perdre 
avec  son  préféré,  il  profitait  avec  une  joie  féroce  de  cette  occasion- 

Comme  "Yureska  il  était  de  race  huronne,  comme  elle  il  habitait 
la  Jeune -Lorette.  On  lui  avait  donné  le  nom  chrétien  de  Baptiste. 

Sa  haine  pour  elle  datait  de  loin.  Avant  qu'elle  ne  connût  Al- 
phonse, il  lui  avait  fait  des  propositions  de  mariage.  Comme  il  était 
de  sang  inêlé,  la  jeune  fille  avait  rejeté  ses  offres.  Peu  après  com- 
mença sa  haison  avec  Mougenot.  Baptiste  attribua  son  échec  à  ce 
dernier.  II  jura  de  se  venger. 

Témoin,  ce  soir-là,  de  l'attaque  dont  Yureska  avait  été  victime, 
et  prévoyant  quelque  bagarre  dont  il  pourrait  tirer  parti,  il  se  joi- 
gnit aux  perturbateurs,  et,  comme  je  l'ai  dit,  les  excita  de  son 
mieux. 

Après  avoir  lancé  le  cri  :  t  Le  voilà  !  s  Baptiste  se  fraya  un  pas- 
sage jusqu'à  la  porte  de  la  maison  et  essaya  de  l'ouvrir.  Il  n'y  put 
parvenir,  car  Alphonse  l'avait  fermée  à  l'intérieur. 

Celui-ci  cependant  avait  quitté  la  fenêtre  pour  complaire  à 
Yureska. 

—  Il  faut  que  je  sache  enfin  ce  que  cela  veut  dire,  murrau- 
raU-il. 


—  199  — 

—  Reste  ici,  dit  la  jeune  fille. 

—  C'est  impossible  ;  je  préfère  descendre.  Ce  n'est  pas  â  ma 
qu'on  en  veut.  II  v  a  erreur.  Laisse-moi,  amie.  Je  serai  de  retour 
dans  cinq  minutes. 

—  Non,  je  t'en  supplie. 

—  Enfant,  je  ne  courrai  aucun  danger,  tâfldis  que  si  je  reste,  ils 
briseront  tout.  Décidément,  le  devoir  et  la  prudence  me  con- 
ïdllent 

—  Mais,  ils  te  tueront  ! 

Alphonse  sourit  ;  et,  repoussant  doucement  la  Iluronne,  il  sortit 
de  la  chambre,  descendit  au  rez-de-chaussée  où  il  trouva  une  partie 
des  autres  locataires  stupéfaits  de  cet  assaut  inattendu.  Ils  igno- 
raient tout  aussi  bien  que  lui  à  qui  l'on  en  voulait,  et  ce  que  l'on 
voulait. 

—  Ma  foi,  dit  Alphonse,  il  serait  impossible  de  leur  faire  entendre 
raison,  je  vais  chercher  la  police. 

—  La  police  ?  que  fera-t-elle  ? 

—  La  troupe,  alors  I 

—  Vous  ne  l'obtiendrez  pas. 

—  Que  résoudre  ? 

—  3e  me  le  demande,  répliqua  le  locataire  du  premier.  Tous  mes 
carreaux  sont  cassés.  Ils  finiront  démolir  le  bâtiment. 

—  Eh  bien!  dit  résolument  Alphonse,  je  cours  au  poste  du  Châ- 
teau réclamer  de  l'ossistance. 

Les  autres  haussèrent  les  épaules. 

V  sortit  presque  inaperçu  de  la  maison  et  s'enfonça  dans  la  foule. 
A  l'instant  où  il  tenait  la  porte  entre-bâillée,  Baptiste  l'avait  re- 
poussé, était  entré,  et  avait  lestement  verrouillé  le  panneau. 

Sans  faire  de  bruit,  l'Indien  grimpa  au  troisième,  donna  un  tour 
de  clef  à  la  porte  de  l'appartement  d'Alphonse,  battit  du  briquet, 
alluma  une  allumette,  ramassa  quelques  chiffons  qui  traînaient  sur 
le  carré,  les  pbça  au  bas  d'une  cloison  en  bois  blanc,  et  s'éloigna 
aussi  mystérieusement  qu'il  était  venu. 

Peu  de  minutes  après,  une  colonne  de  flamme  bondissait  par  la 
fenêtre  d'une  mansarde  voisine  de  celle  de  Mougenot. 

—  Le  feu!  c'est  le  feu!  Bon,  brûlons  le  meurtrier!  beugla  la 
populace. 

C'était  en  effet  un  incendie  qui  se  déclarait.  Bientôt  ses  lueurs 
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fulgurantes  embrasèrent  le  ciel  et  le  teignirent  de  rouge-sombre  sur 
un  rayon  immense  !  Des  milliers  de  flammèches,  soulevées  par  une 
'orte  brise  du  sud,  dansèrent  dans  l'atmosphère  aux  acclamations 
des  spectateurs  enchantés  de  cet  incident. 

Les  locataires  quittaient  en  hâte  la  maison. 

Tapi  à  l'angle  des  Escaliers  du  Casse-cou  et  de  la  rue  de  la 
Montagne,  Baptiste  riait  d'un  rire  satisfait.  Le  misérable  contem- 
plait son  œuvre  avec  le  plaisir  d'un  artiste. 

—  Enfin  je  la  tiens,  cette  orgueilleuse  fille,  pensait-il.  Elle  no 
m'échappera  pas.  Elle  mourra  d'une  mort  affreuse  et  tout  le  monde 
ignorera  que  c'est  moi  qui  l'ai  fait  pcrir.  Après  elle,  ce  sera  le  tour 
de  son  amant.  Oh!  il  ne  perdra  pas  pour  attendre... 

Et  Baptiste  se  frottait  les  mains  de  contentement. 

Déjà  les  flammes  léchaient  la  croisée  de  la  chambre  de  Mouge- 
not.  Cette  chambre  devait  être  intérieurement  entourée  par  un 
infranchissable  cercle  de  feu.  La  chaleur  faisait  éclater  les 
vitres. 

La  foule  battait  des  mains  et  trépignait,  quand,  soudain,  un  jeune 
homme  apparut  en  haut  de  l'escalier.  A  la  vue  de  la  conflagration, 
il  exhala  un  cri  terrible,  fit  un  saut  prodigieux  qui  le  jeta  sur  les 
épaules  des  assistants  entassés  sur  le  premier  palier,  et  se  rua 
comme  un  forcené  contre  la  porte  de  la  maison. 

—  Bon!  bon!  marmottait  l'Indien,  voilà  que  ça  chauffe!  Je  vas 
me  donner  du  divertissement  à  bon  marché.  II  est  fort,  tout  de 
même,  le  petit  pâlot.  Mais  la  porte  est  solide.  Ah  !  il  l'a  en- 
foncée... 

En  effet,  quoique  Baptiste  eût  fermé  la  porte  quand  il  avait  sup- 
posé que  les  habitants  ordinaires  l'avaient  abandonnée,  Alphonse 
venait  de  l'enfoncer,  et  il  s'élançait  dans  le  corridor,  malgré  les 
efforts  de  quelques  individus  pour  l'arrêter. 

A  ce  moment  même,  la  fenêtre  de  sa  chambre  vola  en  éclats,  et 
Yureska  se  montra  dans  la  baie.  La  multitude  aussitôt  changea 
de  contenance.  Elle  se  tut,  recula  effrayée.  La  jeune  fille  était  en- 
fermée dans  un  cadre  incandescent  qui  semblait  devoir  la  dévorer. 
Elle  n'hésita  pas  une  seconde.  Mais,  mettant  le  pied  sur  la-gout- 
tière remplie  de  neige  en  fusion,  elle  s'accrocha  aux  saillies  de  Ix 
corniche,  gagna  le  toit  en  moins  de  temps  que  nous  n'en  mettons 
pour  le  dire,  et,  poursuivie  par  des  tourbillons  de  flammes ,  aveuglée 
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;jar  des  gerbes  d'étincelles,  parvint  à  se  réfugier  sur  un  autre  toit, 
hors  de  la  portée  de  l'incendie.  ^ 

Tandis  qu'elle  se  sauvait  ainsi,  le  courageux  et  imprudent  Al- 
fthonse  cherchait  à  monter  l'escalier  de  sa  chambre.  Deux  fois 
ifîpoussé  pai*  la  fumée  et  la  chaleur,  et  ne  sachaut  pas  que  celle 
qa'il  voulait  secourir  était  en  sûreté,  il  revenait  encore  à  la  charge, 
quand  un  plafond  s'écroula. 

Mougenot  fut  entraîné  dans  la  chute  de  ce  plafond.  Heureuse- 
ment une  poutre  le  protégea  en  tombant  obliquement  au-dessus  de 
sa  tête.  Quoique  blessé  par  des  moellons  qui  l'avaient  frappé  à  l'es- 
foraac  et  sur  le  crâne,  il  put  se  traîner  à  la  porte  où  il  fut  recueilli 
\y&r  les  assistants  et  déposé  chez  le  cordonnier  voisin,  qi^i  eut  pour 
lui  toutes  les  attentions  désirables. 

Ajoutons  qu'Yureska  lui  avait  prodigué  ses  soins  dès  qu'elle  était 
descendue  à  terre  par  le  grenier  de  la  maison ,  dont  les  combles 
lai  avaient  d'abord  servi  d'asile. 

Un  médecin,  man(^é  près  de  Mougenot,  déclara  qu'il  ne  pensait 
pas  qu'il  eût  des  lésions  internes,  mais  qu'il  ne  pourrait  se  pro- 
noncer sûrement  que  le  lendemain.  En  attendant,  il  prescrivit  quel- 
ques potions  calmantes  et  un  repos  absolu. 

A  neuf  heures,  la  toiture  de  la  maison  incendiée  s'abîmait,  et  la 
foule  se  dispersait  insensiblement. 

Le  lendemain  matin,  Yureska,  qui  avait  passé  la  nuit  à  veiller  son 
ftmi,  sortit  pour  aller  chercher  un  médicament  chez  le  pharma- 
cien. 

Mais  il  semblait  que  le  sort  lui  en  voulût,  car,  en  tournant  dans 
la  rue  de  la  Montagne,  une  avalanche  se  détacha  d'une  maison  et 
renversa  la  pauvre  fille  sur  le  pavé. 

Transportée  chezl'apolhieaire,  on  découvrit  qu'elle  avait  une  frac- 
ture de  la  boite  osseuse  assez  grave. 

"Yureska,  qui  s'était  évanouie,  demeura  longtemps  insensible. 
Elle  n'avait  pas  encore  repris  connaissance  quand  Alfred,  à  qui  on 
venait  de  conter  ces  divers  événements ,  arriva  chez  le  pharma- 
cien. 

—  Pensez-vous,  monsieur,  que  l'accident  arrivé  à  cette  jeune 
fille  puisse  avoir  des  suites  sérieuses  ?  lui  dit-il. 

—  Je  le  crains,  répondit  le  praticien.  Il  faut  la  faire  transporter 
à  l'hûpital. 
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— -  Non  pas,  monsieur,  non  pas,  dit  ïlobin.  Veuillez,  je  vous  prie, 
attendre  une  minute. 

Il  retourna  chez  le  cordonnier,  espérant  qu'il  y  aurait  dans  la 
maison  une  chambre  libre  où  il  pourrait  loger  Yureska  ;  mais  il  n'y 
en  avait  pas.  D'ailleurs,  la  femme  du  cordonnier  n'eût  pas  consenti 
à  recevoir  une  sauvagesse  chez  elle.  Aux  hôtels,  il  n'y  fallait  pas 
songer.  Ils  sont  fermés  aux  malades,  surtout  aux  Indiens.  Trois 
moyens  restaient  :  conduire  la  Huronne  à  l'hôpital  ou  à  Loretle,  ou 
chez  lui.  L'iiôpital  répugnait  à  Robin,  Lorette  était  trop  loin  pour 
qu'Yureska  pût  supporter  le  voyage  ;  il  se  décida  à  l'établir  dans  sa 
chambrette  d'artiste. 

11  l'y  transféra  aussitôt,  et  installa  à  son  chevet  une  garde-ma- 
lade, car  \e  délire  s'était  emparé  d'elle,  quand  elle  avait  recouvré  ses 
sens. 

Ensuite,  Robin  retourna  vers  son  ami.  Il  se  serait  bien  gardé 
de  lui  apprendre  l'accident  survenu  à  sa  maîtresse  ,  et  il  se  tortura 
l'esprit  pour  imaginer  un  motif  plausible  à  son  absence.  \l  était 
encore  à  h  recherche  de  ce  prétexte,  lorsqu'il  entra  dans  la  chambre 
de  Mougenot.  Par  bonheur,  ce  dernier  sommeillait. 

Le  tintement  d'une   cloche  frappa  l'oreille  de  Robin,  comme  il 

ittait  le  logement  provisoire  d'Alphonse. 

' —  C'est  sans  doute  le  glas  funèbre  pour  l'enterrement  de  cette 
j /pauvre  Mariette,  se  dit  Alfred  ;  dépêchons-nous  d'aller  nous  ap- 
'  prêter.  Voici  une  journée  qui  débute  sous  de  bien  tristes  auspices  I 


CHAPITRE  X 


LE  LECTEmi  APPREND  CE  QUE  C'eST  QU'UN  DIE,  LA  MANl^BE  DÇ 
FAI3E  LE  SOCRE  D'ÉRABLE,  ET  LA  HORT  DE  VADAUB  MOH- 
GENOT, 


Un  mois  environ  après  ces  événements,  une  trentaine  de  psr- 
sonnes  des  deux  sexes,  et  composées  à'habit'nts  *  canadiens  et  de 
Hurons  étaient  réunies  dans  une  cabane  delà  Jeune-Lorette. 

Cette  cabane  était  celle  de  Baptiste,  qui  l'habitait  avec  sa  vieille 
mère.  On  y  faisait  un  bie  pour  une  épluchette  de  blé  d^Inde. 

Bie,  terme  canadien,  est  une  corruption  du  mot  anglais  bee,  qui 
signifie  abeille  et  se  prononce  bie.  On  appelle  faire  un  bie,  une 
réunion  pour  travailler  en  commun  à  un  ouvrage  quelconque,  t  Ces 
assemblées  sont  fréquentes  en  Amérique;  elles  sont  le  principe  de 
son  existence  sociale  et  môme  politique.  Quand  l'émigrant  arrive 
dans  le  désert,  avec  un  mauvais  chariot  traîné  pir  un  cheval  étique, 
tantôt  le  mari  et  la  femme  composent  l'association,  tantôt  un  ou 
deux  petits  enfants  complètent  la  république.  Le  père  choisit  l'en- 
droit de  la  location.  Voici  du  gazon,  des  chênes  verts,  une  rivière 
prochaine,  mais  comment  faire?  Les  outils  lui  manquent  et  pour 

*  c'est  ftiosi  qa*aa  Canada  on  appelle  les  paysans. 
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Mtir  sa  maison  de  bûches  {log-housé)  d'une  façon  conforhble,  il 
lui  faudrait  du  temps,  plusieurs  ouvriers,  beaucoup  d'argent.  Il  n'a 
que  ses  bras  et  ceux  de  sa  femme,  peut-être  ceux  de  Jonathim  et 
de  Samuel,  ses  deux  fils  en  bas  âge.  Les  vieux  selliers,  habitants 
des  forêts  voisines  qui  ont,  depuis  longtemps  bâti  leur  k-g-house 
et  qui  connaissent  le  pays,  accourent  pour  saluer  les  nouveaux  dé- 
barqués, non  pour  les  saluer  seulement,  pour  les  aider.  Aucun 
apparat,  nul  apprêt,  point  de  tumulte  ou  de  phrases  vaines.  Le  temps 
est  précieux  ;  on  ne  fait  pas  de  longs  discours,  on  se  contente  de  la 
chose  du  monde  la  plus  simple  :  on  imite  «  les  abeilles  »  [ihe  bées), 
on  travaille  en  commun  au  profit  du  nouveau  venu.  Cette  fraternité 
réelle  et  en  action  a  bientôt  porté  ses  fruits.  Le  tronc  des  chênes 
tombe,  on  le  roule,  on  le  dresse;  la  maison  s'élève.  Il  faut  un  toit 
à  la  grange,  une  soixantaine  de  bras  y  contribuent.  La  location  est 
achevée,  la  moisson  venue,  il  s'agit  de  battre  le  blé  sur  l'aire;  les 
compagnons  accourent  encore;  l'œuvre  d'une  semaine  se  termine 
eu  un  jour  ;  ce  qui  aurait  coûté  des  mois  au  tra%ailleur  so.itaire 
s'accomplit  en  un  clin  d'œil.  Le  nouveau  sellier  rendra  aux  autres 
ce  qu'il  a  reçu  d'eux  ;  et  s'il  en  vient  enccye,  les  anciens  agiront  de 
même  envers  ces  derniers.  On  emprunte  le  cheval  du  voisin  et  on  le 
rend;  on  prête  sa  charrue  et  on  la  réclame;  tout  le  monde  aide 
tout  le  monde  et  la  misère  n'atteint  personne...  Le  travail  de 
V abeille  recommence  encore  à  travers  les  phases  de  la  vie  civile  ;  o» 
se  réunit  pour  savoir  comment  on  réparera  le  pont,  comment 
on  disposera  le  bac,  avec  quels  fonds  l'école  sera  construite, 
quelle  direction  sera  donnée  à  la  route,  de  quelles  voies  on  per- 
cera la  forêt.  Quant  à  l'assiette  de  l'impôt,  nulle  difficulté  :  cha- 
cun sait  qu'il  a  besoin  du  pont  et  de  la  route  et  qu'il  doit 
les  payer.  Dans  quelle  localité  s'élèvera  le  tribunal?  avec  quels 
deniers?  Nouveaux  motifs  d'association  volontaire  ou  plutôt  de 
membres  délibérants.  D'abord,  tous  les  chefs  de  famille  y  prennent 
part,  ensuite,  il  faut  restreindre  le  nombre  des  votants,  et  voici 
une  chambre  de  représentants  au  petit  pied  qui  se  chargent  des  in- 
térêts de  la  commune.  Ces  intérêts  se  multiplient.  Les  coureurs 
des  bois  volent  les  chevaux  et  emmènent  le  bétail  ;  il  faut  une  mi- 
lice, elle  se  forme.  L'assurance  contre  les  incendies  devient  indis-. 
pensable.  Tout  cela  se  constitue  progressivement,  avec  ordre  et  pat 
le  même  procédé.  C'est  toujours  l'abeille  {the  bee). 
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»  Il  n'y  a  pas  de  gouvernement,  chacun  étant  habile  à  se  gouverner 
lui-même,  nul  ne  voulant  prendre  le  triste  et  doutei^:  soin  de  gou- 
verner les  autres  *.  » 

Ainsi  se  forme  et  grandit  le  village  américain.  Et  le  bee  ou  bie, 
comme  disejit  les  Canadiens,  a  lieu  dans  toutes  les  occasions  un  peu 
importantes  qui  exigent  un  certain  nombre  de  bras.  Les  femmes 
elles-mêmes  font  leur  bie,  pour  liler  la  laine,  préparer  une  cor- 
beille de  noce,  une  layette  d'enfant.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  ces 
travaux  sont  gratuits  et  réciproques.  Us  sont  ordinairement  accom- 
pagnés d'un  festin,  une  sorte  de  cagne,  et  de  danses  qui  durent  fort 
avant  daTis  la  nuit.  Les  Canadiens,  amis  passionnés  des  plaisirs,  ne 
négligent  pas  l'opportunité  de  se  divertir  que  leur  procurent  les 
bies. 

Les  épluchettes  de  blé  d'Inde,  qui  consistent  à  enlever  au  maïs 
ses  spathes  extérieures  pour  en  faire  usage,  sont  généralement  le 
motif  dune  assemblée  de  cette  sorte;  voilà  pourquoi,  il  y  avait  bie 
chez  le  Bois-brûlé*  Baptiste,  un  soir  du  mois  de  mars  1842. 

On  devisait  gaiement,  bruyamment,  en  dépouillant  les  épis  de  leur 
enveloppe  jaunâtre,  et,  en  s'humectant  de  temps  à  autre  le  gosier 
d'un  petit  coup  de  whiskey. 

Parmi  les  assistants  vous  eussiez  remarqué  la  belle-mère  d'Yu- 
reska,  la  Corneille-Noire,  drapée,  à  son  habitude,  dans  une  longue 
couverte  sans  bordure. 

La  Corneille-Noire  ne  travaillait  pas  ;  mais,  accroupie  sur  les 
talons ,  elle  fumait  gravement  sans  paraître  attentive  à  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle. 

Il  était  facile  de  voir  que  les  Hurons  avaient  pour  cette  vieille 
femme  un  respect  superstitieux,  et  que  les  Canadiens  eux-mêmes  la 
redoutaient. 

—  Mais,  à  propos,  demanda  un  serrurier,  qu'est-ce  qu'est  donc 
devenue  la  fille  à  la  Corneille-Noire,  qu'on  ne  la  voit  plus?  Est-ce 
qu'elle  est  partie  peur  les  Pays  d'en  Haut?  Disait-on  pas  qu'elle  de- 
vait y  aller  avec  son  beau  cavalier  de  la  ville.  En  voilà  ime  qui  a  de 

'  Philarète  Chastes. 

'  Les  métis  sont  ainsi  nommés  à  caase  de  la  conlear  âe  leur  pean« 
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la  cbaflfe.  ^Ue  \û«§  eft  %  feU  une  conquête!  car  il  est  huppé  Iq 
gars.  Je  le  connais.  La  seigneurie  de  Saint-Maurice  lui  appartient. 
Mais  la  petite  ne  le  tient  pas  encore.  Baptême  !  ça  serait  drôle  s'il  la 
mariait!     * 

—  La  marier,  lui?  il  n'y  pense  guère,  répliqua  une  vieillie  fille. 
Les  gesteux  de  la  villç,  est-ce  que  ça  épouse  des  Indiennes?  Il  h 
fréquente  pour  s'amuser.  Ou  ne  devrait  pas  souffrir  ça,  c'est  w) 
scandale  pour  la  paroisse. 

—  Vous  dites  vrai,  mam'selle  Marichette,  appuya  la  femme  du 
serrurier;  c'est  m  scandale  qui  fait  rougir  la  sainte  Vierge.  On  de- 
vrait clia^ser  du  village  ce$  jeunes  gens  qui  viennent  faire  des  hor-r 
reurs  ici. 

— -  Elle  a  raiçQii,  dirent  plusieurs  ¥oix. 

—  Oui,  s'écria  Baptiste,  c'est  mon  avis,  et  $i  vous  le  voulez, 
nous  leur  ferons  uo  charivari  ;  il  y  a  longtemps  que  j'ai  cette  idée. 
Qu'en  dis-tu,  mon  frère?  ajouta-t-il,  en  se  tournant  vers  un  In- 
dien assis  près  de  la  Corneille-Noire. 

—  Je  dis,  répliqua-t-il,  que  nous  n'aurions  pas  dô  souffrir  aussi 
patiemment  ce  spectacle.  La  conduite  d'Yureska  est  une  honte.  Klie 
déshonore  les  cheveux  hlancs  de  sa  mère  ;  op  ne  conçoit  pas  qu'une 
fille  qui  descend  de  Kondiaronk  souille  à  ce  point  la  mémoire  de  ses 
pères;  elle  est  restée  presque  un  mois  à  Quéheç,  dans  la  chambre 
d'un  jeune  honjme. 

-TT*  Qh!  c'ç»^  indigne  I  firent  à  la  fois  le$  Indiens  &t  les  .Gana^ 
diens. 

L4  Gorueille-Noire  $@  leva  et  dit  d'un  ton  lugubre  : 

-^  Yureska  est  fi'.le  d'ua  grand  chef  yendal;  jamais  elle  n'entrera 
comme  épouse  dans  la  loge  d'un  visage- pâle.  Matchi- Manitou  me 
l'a  appris,  IVUtclii-Manitou  ne  meut  pas. 

Puis  elle  se  rassit  et  se  remit  silencieusement  à  pétuner. 

La  gravité  sépulcrale  de  ses  paroles  avait  interdit  tous  les  audi- 
teurs. Ils  n'osaient  plus  aborder  ce  sujet.  Mais  plus  tard,  dans  la 
soirée,  l'épluchelte  de  blé  d'Inde  étant  terminée,  Baptiste  prit  à 
part  quelques  Indiens  et  leur  dit  : 

—  Êtes-vous  bien  résolus  à  nous  défaire  de  ces  deux  jeunes 
gens  qui  apportent  l'opprobre  sous  qos  huttes? 

Ou  lui  répondit  affirmativement. 
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—  Alors,  continua-t-il  à  voix  basse,  nous  les  attendrons  un  soîr 
près  dés  chutes,  et... 

D  fil  le  geste  d'un  homme  qui  en  renverse  un  autre. 

—  Non,  dit  un  Huron,  qu'à  son  accent  d'autorité  on  reconnais- 
sait aisément  pour  un  chef:  non,  pas  cela.  Nous  ne  sommes  point, 
libres  ici  ;  nos  ennemis  nous  tiennent  en  leur  pouvoir,  la  nécessité 
nous  oblige  à  leur  faire  bonne  figure  pour  le  moment,  jusqu'à  ce 
que  nous  ayons  grandi  en  force  et  en  puissance.  La  danse  des  scalpes 
nous  est  défendue  ;  et  si  nous  menions  à  mort  ces  jeunes  renards, 
le  grand  Ononthio  enverrait  contre  nous  une  troupe  d'habits  rouges 
qui  égorgeraient  nos  frères  et  nous  retireraient  nos  allocafiottâ  de 
^'ivres  et  de  poudre.  Il  faut  les  expulser,  en  leur  faisant  un  charivari 
à  la  manière  des  Canadiens. 

La  proposition  ne  satisfaisait  pai  complètement  Baptiste  ;  taais 
comme  elle  obtint  l'assentiment  des  autres  flûrons,  il  parut  y  éous- 
crire  de  bon  cœur  et  dit  : 

—  Alors,  que  ce  soit  pour  deraaiti? 

—  Le  premier  jour  qu'ils  viendroht  à  LOfette,  dit  le  chef. 

—  Je  suis  sûr  qu'ils  y  viendront  demain  en  ramenant  Yureska  de 
la  sucrerie. 

—  Demain  donc,  dit  le  reste  de  la  bande,  qui  se  retira  enchantée 
de  la  partie  projetée. 

C'est  que  le  charivari,  cette  vieille  et  sotte  coutume  de  nos  aïeux, 
encore  pratiquée  dans  quelques  bourgades  de  France,  est  ttt  pleine 
floraison  au  Canada.  Une  veuve  se  remarie-t-elle  avant  l'expiration 
de  son  deuil,  vite,  un  charivari;  deux  personnes  âgées  s'épousent, 
encore  un  charivari  ;  une  vieille  fj^ mme  donne  sa  main  à  un  jeune 
homme,  ou  réciproquement,  on  les  fait  d:mser  au  son  du  charivari; 
faites  une  cour  assidue  à  une  dame,  et  vous  êtes  sûr  d'un  charivari 
eu  règle.  Rien  n'y  manquera,  ni  les  lèche-fiites,  ni  les  cornets  h 
bouquin,  ni  les  anches  de  clarinette,  ni  le  cliquetis  de  la  ferraille, 
ni  les  tuyaux  de  poêle,  ni  les  mascarades  les  plus  fantastiques,  ni 
même  les  coups  d'armes  à  feu.  » 

Ces  récréations  anodines  se  terminent  parfois  dramatiquement; 
trois  ou  quatre  personnes  sont  tuées,  une  douzaine  blessées,  cela 
n'arrête  pas  les  charivariseurs  ;  loin  de  là,  ils  y  puisent  de  l'exalla- 
tion  ;  c'est  le  condiment  de  la  fête. 
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Les  tribunaux  se  montrent  très-sévères,  il  est  vrai,  contre  ces 
révoltantes  bacchanales,  mais  elles  sont  si  fortement  implantées 
dans  l'esprit  et  les  mœurs  populaires,  que  l'on  n'est  pas  encore  par- 
venu à  les  déraciner.  Du  reste,  elles  sont  explicables  dans  ce  p:iys 
où  la  loi  est  souvent  impuissante  à  punir  certaines  licences  qui 
prendraient  des  proportions  funestes  si  elles  n'étaient  châtiées,  de 
temps  à  autre  par  le  fouet  du  ridicule. 

Le  plus  drôle,  c'est  que  les  charivariseurs  font  payer,  en  bel  et 
bon  argent,  aux  victimes,  le  déploiement  de  leur  grotesque  céré- 
monial et  l'exécution  de  leur  affreuse  cacophonie. 

Voilà  ce  que  les  Hurons  ménageaient  à  Alphonse  Mougenol  et  à 
Alfred  Robin,  qui  ne  se  doutaient  guère  de  ce  tour,  en  se  rendant, 
le  lendemain,  à  une  sucrière  proche  de  Lorette. 

Yureska  devait  les  y  rejoindre. 

Il  faisait  un  temps  superbe,  le  soleil  ébauchait  ses  premiers 
sourires,  et  l'air  avait  une  tiédeur  printanière.  La  sucrière  était 
considérable.  Elle  appartenait  à  un  ami  des  deux  jeunes  gens 
qui,  les  avait  invités  à  y  dîner,  avec  plusieurs  personnes  de 
Québec. 

Si  mon  lecteur  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'une  sucrière  cana- 
dienne, je  vais  essayer  de  le  lui  apprendre;  s'il  le  sait,  il  peut  sauter 
hardiment  les  cinq  ou  six  paragraphes  qui  vont  suivre. 

L'Amérique  du  Nord  produit  un  arbre  magnifique  d'aspect,  ex- 
cellent de  rapport.  Cet  arbre,  c'est  l'érable  à  sucre,  acer  saccha- 
rinurn,  dirais-je,  si  j'avais  des  prétentions  à  la  science.  Les  Cana- 
diens font  tant  de  cas  de  cet  arbre,  que  sa  feuille  est,  comme  je 
l'ai  déjà  fait  remarquer,  devenue  l'emblème  de  leur  nationalité.  Ils 
la  portent  à  la  boutonnière  dans  la  plupart  de  leurs  solennités  et  en 
décorent  leurs  édifices  publics.  Cette  feuille,  un  botaniste  la  décri- 
rait ainsi:  longuement  péliolée,  d'un  vert  tendre  en-dessus,  blan- 
châtre et  glauque  en-dessous,  découpée  en  cinq  lobes  aigus  et 
dentés.  ,  ' 

L'arbre  ressemble  assez  à  l'érable  de  nos  bois.  II  se  pare  de  fleurs 
petites,  jaunâtres,  disposées  en  corymbes  peu  foucnis. 

Vers  la  fin  de  mars,  ou  au  commencement  d'avril,  quand  il  est 
en  pleine  sève,  on  pratique  dans  le  tronc  de  l'arbre  des  trous  as- 
cendants avec  une  tarrière.  On  leur  donne  à  peu  près  vingt  milli- 
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mètres  de  profondeur:  Puis  on  y  adapte  de  petits  tuyaux  ou  conduits 
en  bois ,  par  lesquels  la  sève  s'écoule  dans  un  auget  placé 
en  dessous.  Lorsque  la  sécrétion  a  cessé  d'un  côté,  ou  peut  faire  une 
opération  semblable  de  l'autre  ;  mais  il  faut  ne  pas  épuiser  l'arbre 
si  l'un  veut  le  garder  en  bonne  santé.  Un  érable  vigoureux  fournira 
jusqu'à  cent  kilogrammes  de  sève,  desquels  ou  retirera  deux  ou 
trois  kilos  de  sucre.  Quand  il  pleut  les  érables  donnent  avaricieuse- 
ment  leur  suc  précieux  ;  et  pendant  tout  le  mois  employé  à  le  recueil- 
lir, souvent  il  ne  se  trouve  que  sept  à  buit  jours  favorables  à  cette 
partie  de  l'opération.  Mais  une  nuit  de  g!;lée  vive  est-elle  suivie 
d'une  brillante  journée,  alors  la  sève  coule  à  flots;  lesaugets  s'em- 
plissent à  vue  d'œil,  et  c'est  plaisir  de  voir  l'animation  qui  règne 
dans  une  sucrerie. 

Examinons  celle  oii  viennent  d'arriver  Mougcnot,  Robin  et  une 
joyeuse  compagnie^ 

De  beaux  érables,  parfaitement  espacés  et  dont  les  rameaux 
commencent  déjà  à  rongir  à  leur  extrémité,  font  ceinture  à  une 
vaste  clairière,  au  milieu  de  laquelle  s'élère  un  joli  pavillon  en 
bois. 

Devant,  sur  des  bâtons  fourcbus,  s'étend  une  perche  qui  sou- 
tient deux  chaudières  immenses,  sous  lesquelles  brûle  un  feu 
d'enfer. 

Près  des  chaudières,  des  enfants  tout  barbouillés  de  mêlasse  font 
de  la  tire  avec  les  égoultures  des  vastes  poches  dont  on  se  sert  pour 
remuer  le  liquide  en  ébullition.  Leurs  rires  frais  et  perçants  se 
heurtent  aux  chansons  et  aux  interpellations  des  gens  chargés  d'en- 
tretenir les  chaudières.  Ces  gens  vont,  viennent  d'un  érable  à  l'autre, 
remplaçant  les  r.ugcts  pleins  par  des  augets  vides,  versant  les  pre- 
miers dans  des  résorvuirs,  et  travaillant  avec  un  entrain,  un  conten- 
tement indescriptibles.  C'est  qu'il  faut  besogner  et  besogner  ilur,  car 
les  beaux  temps  sont  rares  à  cette  époque  de  l'année,  et  si  l'on  ne 
tenait  sans  cesse  les  chaudières  en  activité,  le  jour  et  la  nuit,  la 
sève  s'accumulerait  trop  rapidement  dans  les  réservoirs,  et  présen- 
terait bicnlôtles  symptômes  d  une ftrmentaiion  vineuse  qui allércrait 
sa  qualité  et  la  rendrait  impropre  à  la  fabrication  du  sucre.  On  se 
sert  ordinairement  d'une  chaudière  contenant  cent  vingt  litres,  avec 
une  pelote  marmite.  Elle  suffit,  dans  une  saison  favorable,  pour  faire 
bouillir  cinq  cents  livres  de  sucre.  Cent  cinquante  nugets,  huit 
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r^sertoîrs  et  quatre  seaux  à  main  sont  nécessaires  pour  que  cette 
chaudière  soit  bien  approvisionnée. 

La  sève,  d'abord  déposée  dans  les  réservoirs,  y  laisse  un  sédiment. 
Ensuite  on  la  transvase  dans  les  chaudières,  où  elle  est  réduite  en 
mélasse  par  le  simple  procédé  de  l'évaporation.  Après  cela,  le  liquide 
plus  épuré  est  refroidi  dans  un  récipient,  et  passé  à  travers  une  étoffe 
de  laine,  dans  une  nouvelle  chaudière,  où,  après  avoir  été  clarifié 
avec  des  œufs,  du  lait  ou  le  sang  d'un  jeune  bœuf,  on  le  fait  bouillir 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  acquis  la  consistance  du  candi.  Mais  si  l'on 
veut  s'enservir  comme  de  sucre  ordinaire,  il  faut  mettre  le  sirop, 
à  son  dernier  degré  de  purification,  dans  une  caisse  à  sucre  percée 
au  fond,  pour  laisser  couler  les  parties  humides  sous  forme  de 
mélasse. 

Deux  hommes  suffisent  à  l'exploitation  d'une  centaine  d'arbres. 
Un  fermier  intelligent,  bien  pourvu  des  ustensiles  nécessaires,  peut 
récolter  de  six  à  sept  cents  livres  de  sucre  d'érable.  L'Amérique 
septentrionale  en  fabrique  annuellement  de  quarante  h  cinquante  rail- 
lions de  livres.  Elle  les  consomme  chez  elle.  Ce  sucre  est  non- 
seulement,  à  mon  goût,  aussi  parfait  que  les  produits  de  la  cann« 
ou  de  la  betterave,  mais  il  est  plus  sain.  Le  sirop  est  exquis.  La 
médecine  l'emploie  avac, beaucoup  d'avantages  ,  et,  somme  toute, 
l'érable  à  sucre  est  d'une  valeur  inappréciable  pour  l'Amérique  du 
nord. 

Les  Indiens  connaissaient,  je  crois,  ses  propriétés  avant  la  décou- 
verte de  Jacques  Cartier.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  production  du  sucre 
d'érable  est  une  des  grandes  industries  canadiennes;  on  s'y  livre 
avec  ardeur,  avec  amour;  c'est  un  prétexte  à  réjouissances.  Du 
15  mars  au  15  avril,  habitants,  citadins,  hommes,  femmes,  enfants, 
essaiment  dans  les  plantations  d'érables,  à  l'orée  des  forêts.  On  s'oc- 
cupe sans  relâche  quand  la  sève  abonde  ;  mais  on  fait  «  liesse  » ,  on 
donne  «  soûlas  et  esbattements  » ,  quand  elle  manque  ou  dégoutte 
lentement. 

Les  élégantes  ne  craignent  pas  de  gâter  leur  toilette  en  aidant  lea 
engagés  '  à  porter  les  augets  ;  les  dandys  consentent  volontiers  à  ce 
qu'on  leur  bigarre  le  visage  de  mélasse,  pour  conter  fleurette  à  quel- 
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que  gentille  habitante  chargée  de  veiller  aux  cliaudicrcs,  et  c'est  un 
pt51e-raéle,  un  tohu-bohu  général. 

Des  nuées  de  bambins  envahissent  toujours  les  sUcrières.  Ils  y 
font  leur  carnaval,  et  je  vous  assure  que  ce  ne  sort  pas  les  moins 
drôles,  les  moins  amusants,  que  ces  remuants  bonshommes,  joufflus 
comme  des  Cupidons,  peinturés  de  sirop,  qui  se  roulent,  rient, 
piaillent,  se  querellent,  se  battent  et  se  lancent,  du  soir  au  matin, 
des  cuillerées  de  sucre  liquide  à  la  face  ! 

Les  amours  y  naissent  fréquemment  et  s'y  donnent  encore  plus 
fréquemment  rendez-vous,  autant  à  cause  de  la  liberté  dont  on  jouit 
aux  sucrières  qu'à  cause  des  petits  jeux,  dits  innocents,  qui  s'y 
jouent  le  moins  innocemment  du  monde. 

—  Ah  çà!  pourquoi  èltc  triste  comme  un  bedeau  qui  a  perdu  sa 
hallebarde?  dit  Alfred  à  Mougenot,  qui,  assis  sur  un  tronc  de  chêne 
renversé,  paraissait  indifférent  à  ce  qui  se  passait. 

—  liais  je  ne  suis  pas  triste,  répliqua-t-il  distraitement. 

—  Alors  je  donne  ma  démission.  Monsieur  est  d'une  gaieté  folle. 
On  craint  fort  que  monsieur  ne  se  désopile  la  rate  ;  à  moins  que 
monsieur  ne  se  déboîte  les  mâchoires  dans  un  accès  d'hilarité. 

—  Tu  n'es  pas  indulgent^  mon  cher  Alfred.  Jadis,  quand  tu  souf- 
frais, je  ne  me  moquais  pas  de  ta  mélancolie  ;  je  la  respectais. 

Mougenot  appuya  avec  quelque  aigreur  sur  ce  dernier  mot. 

—  Oh!  la  mouche  qui  le  pique!  Allons,  donne-moi  le  bras,  fai- 
sons un  tour  vers  ces  dames,  et  n'aie  pas  l'air  d'un  condamné  qu'on 
conduit  au  gibet.  Que  diable  !  tu  finirais  par  me  faire  croire  qu'il 
t'est  resté  une  affection  au  cerveau... 

—  Oui,  il  m'en  est  resté  une,  et  une  bien  forte...  car  je  n'avais 
jamais  aimé  Marie  comme  je  l'aime  depuis  ce  moment-là. 

—  Est-ce  une  raison  pour  afficher  ici  une  mine  de  croquernorl? 
Marie  t'adore...  tu  es,  ma  foi,  bien  à  plaindre  !  Ne  la  vois-tu  pas 
quand  tu  veux?  Ne  sera-t-elle  pas  ici  dans  quelques  heures?  Que 
te  manque-t-il?  Voyons,  parle. 

—  C'est  vrai  ;  il  ne  me  manque  rien  ;  je  devrais  être  heureux  ; 
Mario  m'adore,  comme  tu  dis.  Peut-être  consentira-t-elle  à  m'é- 
pouscr  quand  nous  aurons  retrouvé  ta  Victorine.  Cependant  je  me 
sens  le  cœur  gros,  comme  à  la  veille  de  quelque  chose  de  terrible, 
i'ai  envie  de  pleurer. 
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—  Vas-tu  faire  l'enfant? 

—  D'ailleurs,  poursuivit  î\lougenot,  comme  s'il  cherchait  une 
cause  à  son  hypocondrie,  je  suis  mécontent  de  Marie  ;  pourquoi  ne 
veut-elle  pas  accepter  quelque  chose  de  moi?  pourquoi  s'obstine- 
t-elle  à  ne  vouloir  vivre  que  de  son  industrie  ?  Je  ne  suis  pourtant 
pas  un  étranger  pour  elle.  Si  elle  est  fière,  Je  le  suis  aussi  ;  et  le 
métier  qu'elle  fait  me  blesse,  je  l'avoue.  11  me  tarde  d'être  parti. 
Au  moins  une  fois  dans  le  désert,  je  serai  indéfiniment  délivré  d'un 
monde  que  je  déteste. 

—  Et  dont  tu  partages  les  préjugés,  mon  cher,  fit  Alfred  en  sou- 
riant. 

—  Possible!  répondit  sèchement  Alphonse. 

—  Bon,  voilà  qu'on  appelle  pour  dîner.  Allons,  ami,  sois  galant, 
offre  ton  bras  à  l'une  de  ces  dames. 

—  Cela  m'ennuie. 

—  Pas  de  plaisir  sans  peine. 

—  Il  nomme  ça  un  plaisir,  murmura  Mougenot  en  s'approc^ant 
d'une  jeune  femme  et  lui  présentant  le  bras  pour  la  conduire  à  la 
table  dressée  dans  le  pavillon. 

Alfred  lui  avait  donné  l'exemple. 

Le  dîner  fut  servi  à  souhait;  la  société  était  jeune  et  charmante; 
le  Champagne  pétilla  dans   les  verres.  Au  dessert,  toutes  les  têtes 
étaient  échauffées.  Alphonse  chassa  ses  humeurs  noires  et  se  mon 
tra  spirituel.  On  lui  demanda  une  chanson.  Quelques  compliments 
l'enivrèrent.  Il  se  mit  à  chanter  une  romance  de  sa  composition. 

Mais  au  deuxième  couplet,  il  s'arrêta  court,  pâlit,  rougit  et  se 
laissa  tomber  sur  son  siège  en  tenant  ses  yeux  fixés  sur  la  porte. 

Yureska  venait  d'entrer. 

La  Huronne  était  ravissante  de  beauté,  quoique  un  peu  pâle.  E^lle 
tenait  à  Ja  main  un  petit  panier  rempli  de  curiosités  indiennes, 
en  rassade,  c'est-à-dire  en  broderies  de  poils  de  porc-épicet  de 
fausses  perles. 

—  Eh  bien  !  continuez  donc,  monsieur,  dit  à  Mougenot  sa  voi- 
sine. 

Il  balbutia  une  réponse  inintelligible  et  baissa  les  yeux. 

—  Continuez,  continuez,  c'est  très- joli  !  ne,  vous  arrêtez  pas  e» 
si  beau  chemin,  lui  criait-on  de  tous  côtés. 


—  213  — 

—  J'ai  oublié,  je  ne  me  rappelle  plus,  dit-il. 

Quelques  jeunes  gens  adressèrent  à  Yureska  ces  flatteries  banales 
qui  équivalent  à  une  insulte;  mais,  tout  en  offrant  sa  marcbaudisc. 
à  acheter,  elle  leur  répliqua  de  façon  à  leur  imposer  silence. 

Ce  t|ue  souffrait  Mougenot,  je  ne  saurais  le  dire.  Sa  vanité  était 
d'autant  plus  froissée  que  ses  amours  avec  la  Huronne  avaient  fait 
du  bruit,  principalement  depuis  l'incendie  de  la  maison  des  Esca- 
liers du  Casse-Cou.  Les  convives,  excités  par  le  vin,  lui  décochè- 
rent plus  d'un  trait  acéré. 

—  Elle  est  gentille  pour  une  squaw  ! 

—  Savez-vous  que  Mougenot  n'a  pas  eu  mauvais  goût  I 

—  Délicieuse  maîtresse  ! 

—  On  assure  qu'il  veut  l'épouser  ! 

—  Dites  donc,  Alphonse,  est-il  vrai  que  vous  vous  disposiez  à 
croiser  les  races  ? 

—  Quand  vous  vous  marierez,  mon  bon,  j'espère  que  vous  n'ou- 
blierez pas  de  me  réserver  la  place  de  garçon  d'hoaueur  ? 

Ainsi  de  suite. 

Yureska  semblait  ne  pas  entendre.  Biais  c'est  qu'elle  avait  pré- 
paré celte  scène  à  dessein.  Son  amour  pour  Alphonse  était  du  dé- 
vouement. Elle  voulait  lui  prouver  qu'un  mariage  entre  eux  était 
irréalisable,  à  moins  de  rompre  avec  la  société  et  de  se  condamner 
à  une  vie  solitaire.  Par  malheur,  quelque  grande  que  fût  la  vanité 
d'Alphonse,  son  opiniâtreté  était  plus  grande  encore.  Il  aimait  Yu- 
reska plus  de  tête  que  de  cœur.  Les  obstacles  ne  devaient  qu'irri- 
ter sa  passion  loin  de  l'éclairer.  Plus  il  recevait  de  blessures,  plus 
il  s'attachait  à  l'idée  de  devenir  l'époux  de  la  Huronne.  Cependant 
qu:ind  uue  maligne  jeune  femme  lui  dit  :  «  Comment,  monsieur 
Mougenot,  vous  ne  dites  rien  à  votre  Dulcinée!  ce  n'est  pas  aimable,  :> 
il  n'osa  ou  ne  put  répliquer. 

Yureska  était  devant  lui  poursuivant  sa  vente. 

Il  ne  la  regarda  pas;  feignit  de  ne  pas  la  connaître. 

Sa  dissimulation  et  son  embarras  étaient  si  manifestes  que  <^»- 
cun  se  prit  à  rire. 

L'Indienne  alors  regretta  la  démarche  qu'elle  avait  faite.  La 
douleur  lancinante  du  jeune  homme  retomba  tout  entière  sur  son 
cœur. 
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Elle  se  relira  en  chancelant.  Les  quolibets  accompagnèrent  sa  re- 
traite ;  mais  elle  était  trop  troublée  pour  y  faire  attention.  Le  sup- 
plice d'Alphonse  n'eût  pas  été  fini,  si  Alfred  ne  fût  venu  à  son  aide 
en  proposant  un  toast  aux  dames. 

Pendant  qu'il  faisait  une  allocution  parfumée  de  toutes  les  fleurs 
de  rhétorique  qu'il  put  tirer  de  la  corbeille  de  ses  souvenirs  classi- 
ques, Mougenot  parvint  à  s'esquiver.  11  courut  après  Yureska  et  la 
trouva  assise  et  pleurant  au  pied  d'un  arbre  à  une  faible  distance. 
Il  se  jeta  à  ses  genoux  et  les  baigna  de  ses  larmes  en  lui  deman- 
dant pardon.  Mais  elle  lui  saisit  tendrement  la  tête  et  la  pressant 
sur  son  sein  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Non,  ami,  ce  n'est  pas  à  toi  à  solliciter  mon  pardon.  C'est 
moi  qui  devrais  être  à  tes  pieds,  car  j'ai  eu  tort,  je  t'ai  fait  du  mal... 
je  n'aurais  pas  dû  aller  là...  je  savais  que  tu  souffrirais...  0  mon 
Dieu  !  je  ne  veux  pourtant  que  ton  bien  !.,.  Dis-moi  que  tu  me 
pardonnes.  Je  te  jure  que  jamais... 

Alphonse  lui  ferma  la  bouche  par  des  baisers. 

Ils  causèrent  ensuite,  comme  causent  deux  amants  dans  cette 
langue  si  riche  d'expression,  si  pauvre  de  grammaire,  qu'on  soit 
toujours  quand  l'on  aime  bien,  qu'on  oublie  entièrement  quand  on 
n'aime  plus. 

Les  heures  fuyaient,  Yureska  se  leva  tout  à  coup. 

—  Je  vais  retourner  au  village,  frère,  dit-elle.  Ne  viens  plus  avec 
moi  ;  et  n'y  v;ens  plus  dorénavant,  car  les  Indiens  sont  jaloux  de 
notre  bonheur.  Ils  ont  résolu  hier,  chez  Baptiste  de  nous  mener  un 
charivari.  Tête-de-Renard  a  surpris  leur  complot  et  me  l'a  révélé. 

—  Que  dis-tu  là,  amie? 

—  Les  méchants,  vois-tu,  croient  toujours  au  mal.  Écoute-moi 
toutefois  ,  et  suis  mon  conseil  :  dans  peu  de  semaines  nous  parti- 
rons, et,  alors  chaque  journée  nous  la  passerons  ensemble.  Au  re- 
voir! 

Sans  lui  laisser  le  temps  de  revenir  de  sa  surprise,  Yureska  ra- 
mena sa  couverte  sur  sa  tête,  et  disparut  dans  le  bois,  légère  comme 
une  biche. 

—  Oh!  je  l'aime  !  ouij  je  l'aime!  s'écria  Alphonse  avec  exalta-v 
tien  comme  s'il  eût  eu  besoin  d'entendre  ses  paroles  pour  se  con- 
vaincre de  la  réaUté  de  l'idée  qu'elles  exprimaient. 
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le  £oir,  en  rentrant  chez  lui,  on  lui  remit  une  lettre  scellée  de 
loir.  Il  la  décacheta  avec  un  serrement  de  cœur  indicible  et  demeura 
;omme  foudroyé  après  l'avoir  lue. 

Cette  l'jltre,  datée  de  Trois-Rivières  était  d'un  de  ses  arais  in- 
imes.  }J^ 

Elle  lui  annonçait  que  sa  sœur  Emma  s'était  enfuie  aux  États-  '""^ 
Jnis  avec  Léon  Clairville,  et  qu'en  apprenant  subitement  celta  nou«. 
elle  sa  mère  était  tombée  morte  d'une  attaque  d'apoplexie. 


TEOISIÈME  PARTIE 


LE    DÉSERT   AMÉRICAIN* 


CHAPITRE  I" 


LA   TRAITE   DES   PELLETERIES. 


Quelques  années  avant  la  funeste  bataille  des  plaines  d'Abraliam, 
qui  livra  la  Nouvelle-France  aux  Anglais,  le  gouverneur  du  Canada 
avait  chargé  M.  de  Bougainville,  devenu  plus  tard  si  célèbre  comme 
navigateur,  de  demander  à  la  mère  patrie  des  secours  en  hommes 
et  en  argent. 

Mais  la  France  était  elle-même  réduite  aux  abois.  La  fatale  ad- 
ministration des  courtisanes  portait  ses  tristes  fruits.  Et  le  ministre 
répondit  à  Bougainville  : 

—  Quand  la  maison  brûle,  voulez-vous  qu'on  songe  à  l'écurie? 

—  Parbleu  !  répliqua  le  spirituel  officier,  on  ne  dira  pas  que  Votre 
Excellence  parle  comme  un  cheval  ! 

Le  mot  du  ministre  était  aussi  absurde  qu'il  était  dur  ;  miis  il 
résumait  l'opinion  de  la  France,  qui  ne  voyait  dans  ses  colonies  que 
des  causes  de  frais  inutiles.  Il  n'en  était  pas  de  m  me  de  l'Angle- 

'  Oatre  mes  souvenirs,  j'ai  empraxté  à  divers  oarrages  «ngUis  et  fran- 
çais les  (iéUiU  de  ce  cliapitre. 

iS 
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terre  ;  elle  comprenait  bien  les  avantages  réels  qu'elles  offraient  à 
une  gestion  habile.  M.  Collot  l'a  dit  avec  raison  :  <  Lorsqu'à  la 
paix  qui  suivit  la  guerre  de  1757,  si  désastreuse  pour  la  France, 
le  cabinet  de  Versailles  crut  ou  parut  croire  qu'en  abandonnant  le 
Canada  à  l'Angleterre  il  ne  perdait  qu'une  possession  sans  utilité,  un 
domaine  sans  revenus,  un  objet  continuel  de  dépenses  sans  dédom- 
magement, enfin  une  source  constante  de  guerres  lointaines  et  dispen- 
dieuses, l'Angleterre  en  jugea  bien  différemment.  Elle  vit  dans  cette 
cession  un  moyen  de  plus  d'alimenter  les  manufactures' de  sa  mé- 
tropole par  les  denrées  tirées  de  ses  propres  colonies  et  d'augmen- 
ter ainsi  les  ressources  de  sa  rnarine.  » 

Bien  dirigée,  la  traite  des  pelleteries  seule  eût  pu  compenser  lar- 
gement les  sacrifices  que  la  France  faisait  pour  le  Canada.  Je  ne 
parle  pas  de  la  pèche  de  la  morue  dont  elle  dota  l'Europe,  et  qui 
aurait  dû  être  pour  elle  une  mine  de  richesses  inépuisables. 

Peu  en  faveur  chez  les  anciens,  les  pelleteries  devinrent  une  pas- 
sion au  moyen  âge.  Pour  arrêter  cette  passion,  les  monarques  dé- 
crétèrent des  lois  somptuaires.  C'était  jeter  de  l'huile  sur  le  feu. 
La  passion  devint  une  fureur.  En  1553,  les  Anglais  formèrent  à 
Londres  la  première  compagnie  de  pelleteries.  Les  pays  situés  à 
l'ouest  et  au  nord -ouest  des  monts  Durais  furent  le  théâtre  de.son 
exploitation.  Mais  un  caprice  d'Elisabeth  prohiba  tout  à  coup  l'im- 
portation des  pelleteries  étrangères,  et,  pour  comble  de  disgrâce, 
la  mode  détrôna  le  goût  des  fourrures. 

Il  se  raviva  après  la  découverte  du  Canada  par  les  Français. 

t)es  pêcheurs  qui  visitèrent  la  côte  d'Acadie  rétablirent  le  com- 
merce des  pelleteries.  Les  gros  bénéfices  qu'il  donna  alléchèrent  les 
spéculateurs  ;  ils  fondèrent  des  comptoirs  pour  la  traite  et  en  de- 
mandèrent le  monopole  exclusif. 

Un  sieur  Chauvin  jouit  le  premier  de  ce  monopole  au  commen- 
cement du  dix  septième  siècle.  Ensuite  fut  créée  une  compagniedite 
des  Cent- Associés  à  laquelle  le  roi  abandonna  à  perpétuité  la  Nou- 
velle-France et  la  Floride,  avec  le  droit  de  trafiquer  pour  toujours 
des  «  cuirs,  peaux  et  pelleteries.  »  Richelieu  en  était  le  chef,  -ftlais, 
commeelle  manqua  à  ses  engagements,  ses  pouvoirs  lui  furent  reti-' 
rés  trente-six  ans  après  sa  formation,  en  1663. 
L'année  suivante,  nouvelle  compagnie.  Elle  prend  le  nom  de  Corn- 
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pagnie  des  ïndes  occidentales.  tJne  gestion  inanTaise  la  ruitlë 
bientôt. 

Elle  employait  plus  de  cent  navires.  En  i674,  elle  tOitiba  sôils 
le  poids  d'une  dette  de  3,  523,000  fr.  Louis  XIV  pnvi  c-tfe  dette, 
abolit  la  compagnie  et  afferma  ses  attributions  à  un  appelé  Oulioîfè. 
La  tyrannie  de  ce  fermier  exaspère  les  Canadiens,  qui  obtiennent  qu'on 
lui  enlève  son  privilège.  D'autres  commerçants  et  d'autres  compi- 
gnies  n'eurent  pas  plus  de  succès  jusqu'à  la  conquête  du  Canada.  G  •- 
pendant  il  avait  été,  certaines  années,  exporté  des  pelleteries  poir 
au  delà  de  deux  raillions  ! 

Tandis  que  la  France  tirait  des  régions  bâiaiées  par  le  Saint- 
Laurent  et  le  Mississipi  de  précieux  approvisionnemtnis  de  pellete- 
ries, les  Anglais  lui  faisaient  une  rude  concurrence.  En  1610,  un 
de  leurs  navigateurs,  Henry  Hudson,  découvrait  la  vaste  mer  inté- 
rieure qui  porte  aujourd'hui  son  nom.  En  1668,  le  fleuve  Ruper, 
qui  se  jette  dans  cette  mer,  vit  s'élever  sur  ses  rives  glacées  le  premier 
fort  britannique.  Un  an  après,  organisation  dune  compagnie  puissante 
sous  le  nom  de  Compagnie  de  la  baie  d'Eïidson.  Elle  fut  instituée 
en  vertu  d'une  charte  à  perpétuité,  octroyée  le  2  mai  1669.  Parmi 
ses  actionnaires,  la  compagnie  comptait  d'illustres  personnages  : 
le  prince  Ruper,  premier  gouverneur  ;  le  duc  d'York,  le  duc  d'Al- 
bemarle,  etc.  Le  capital  social  fut  fixé  à  deux  cent  douze  raille  cinq 
francs,  divisé  en  vingt-huit  actions  de  deux  raille  cinq  cent  francs 
chacune.  C'est  à  la  sagesse  de  ses  débuts  que  cette  compagnie  dut 
l'importance  qu  elle  acquit  promptement,  et  qui  n'a  cessé  de  s'ac- 
croître jusqu'en  1859,  terme  de  ses  privilèges.  Elle  devait  exécuter 
\  ses  frais  des  voyages  de  découvertes,  et  ses  actions  étaient  trans- 
missibles  par  droit  de  succession  aux  héritiers  des  fondateurs. 

Le  territoire  soumis  à  sa  juridiction  était  immense  ;  il  embrassait 
plus  d'un  million  de  lieues  carrées,  mais  n'était  pas  borné.  Par  le 
traité  d'Utrecht,  il  fut  convenu  que  des  commissaires  se  réuniraient 
pour  tracer  au  nord  et  à  l'ouest  les  limites  entre  la  baie  d'Hudson 
la  Nouvelle-France.  Rien  be  prouve  que  cette  clause  ait  été 
îxécutée. 

Insensiblement  l'Angleterre  ndiis  dépouilla  de  nos  colonies  de 
'Amérique  septentrionale  jusqu'au  traité  de  la  paix  honteuset  signé 
\  Paris,  le  10  février  1763.      . 

Alors,  la  Compagnie  de  la  badë  d'Hudsofl,  demeurée  sans  concur- 
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rent,  exerça  un  empire  omnipotent  sur  la  moitié  au  moins  de 
l'Amérique  septentrionale.  Jusqu'en  1783,  sa  prospérité  fut  inouïe. 
A  cette  époque,  les  Canadiens  firent  à  Montréal  une  association 
sous  la  dénomination  de  Compagnie  du  Nord-Ouest,  a.\ec  autori- 
sation d'exploiter  les  régions  inconnues  du  Nouveau-Monde,  baignées 
par  la  mer  à  l'ouest,  et  qui  n'étaient  pas  comprises  dans  la  charte 
de  la  Compagnie  de  la  biiie  d'Hudson.  Les  cLefs  de  cette  compagnie 
furent  MM.  Benjamin  Frobisher  et  Simon  Mac-Tavish. 

Ils  réussirent  au  delà  de  leurs  espérances.  Mais  la  rivalité  amena 
la  guerre  entre  les  deux  compagnies,  dont  les  partis  de  trappeurs 
ensanglantèrent  plus  d'une  fois  les  prairies  du  nord-ouest. 

Le  parlement  anglais  ayant  eu  connaissance  de  ces  déplorables 
collisions,  réunit,  en  1825,  les  deux  compagnies  en  une  seule,  sous 
le  nom  de  l'Honorable  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  avec 
le  privilège  exclusif  de  commerce  à  l'ouest  des  montagnes 
Rocheuses.  Les  affaires  contentieuses  et  criminelles  qui  peuvent 
surgir  sur  le  territoire  de  la  compagnie  relèvent  des  cours  de 
justice  du  Haut-Canada  ;  mais  elles  sont  le  plus  souvent  jugées 
sommairement  par  les  agents  de  la  Compagnie. 

Son  capital  actuel  s'élève  à  huit  cent  raille  livres  sterling,  et  les 
actions,  dont  la  valeur  nominale  est  toujours  de  cent  livres,  valent 
cependant  plus  du  double.  Les  bénéfices  annuels  sont  estimés  à  six 
millions  de  francs. 
Je  les  crois  plus  considérables. 

L'administration  et  l'inspection  ont  été  confiées  à  uft  gouverneur 
général  dont  l'autorité  est  absolue.  Ses  appointements,  y  compris 
ses  frais  de  route,  s'élèvent  à  trois  mille  livres  sterling.  Il  a  pour  le 
seconder  trois  agents  spéciaux  résidant  dans  les  principaux  chef- 
lieux  de  la  compagnie  :  ces  chef-lieux  sont  Montréal,  pour  le  Canada  ;  ■ 
la  factorerie  d'York,  pour  la  baie  d'Hudson  proprement  dite,  et  Vancou- 
ver,sur  le  rio  Colurabia.  Chacun  des  agents  reçoit  un  traitement  de 
deux  mille  livres  sterling  ;  au-  dessous  d'eux  se  trouvent  vingt-trois 
surintendants  de  districts  ou  chefs-facteurs,  sans  rétribution  fixe, 
mais  ayant  sur  les  bénéfices  une  part  qui  s'élève  d'ordinaire  à  mille 
livres  sterhng.  Au-dessous  d'eux,  on  compte  encore  trente-cinq 
commis  principaux,  des  officiers  de  santé,  de  simples  commis,  deo 
surnuméraires  et  finalement  des  engagés. 
Les  engagés,  généralement  naturels  de  l'Ecosse  ou  C^uadiens 
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sont  enrôlés  au  service  de  la  compagnie  pour  trois  et  cinq  aus  an, 
prix  de  trois  cent  soixante-quinze  à  quatre  cent  vingt-cinq  francs 
par  an. 

Tout  ce  personnel,  composé  de  douze  à  quinze  cents  individus, 
est  armé,  discipliné,  soumis  à  un  régime  sévère  comme  une  armée. 
Souvent  un  acte  d'insubordination  est  puni  de  mort.  Mais  il  n'est 
pas  vrai,  comme  l'a  écrit  le  major  Poussin,  et  comme  l'ont  repro- 
duit plusieurs  écrivains,  que  les  chefs  aient  «  droit  de  vie  ou  de 
mort  sur  tout  individu  qui  ne  se  soumettrait  pas  aux  règlements  de 
la  Compagnie.  »  Il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  l'esclavage  soit  ré- 
gulièrement maintenu  par  la  Compagnie,  et  que  «  chaque  trappeur 
soit  accompagné  de  deux  ou  trois  esclaves.  » 

Les  engagés,  chargés  de  parcourir  le  pays  en  canots  pour  le 
transport  des  marchandises,  sont  désignés  plus  spécialem.ent  sous 
le  nom  de  voyageurs.  Ces  engagés  sont  des  Canadiens-Français, 
parmi  lesquels  on  trouve  quelques  hommes  de  sang  mêlé,  appelés 
Bois-brûlés,  et  des  Iroquois  métis.  Tous  ceux  qui  sont  pères  de 
famille  reçoivent  individuellement,  par  semaine,  dans  l'hiver,  huit 
saumons  salés  et  huit  mesures  de  pommes  de  terre;  et,  dans  l'été, 
de  la  graisse  et  des  légumes.  Ils  sont  obligés  de  suppléer  à  l'insuf- 
fisance de  ces  vivres  par  le  produit  de  la  chasse  et  de  la  pêche.  Ces 
hommes,  braves  jusqu'à  l'audace,  et  audacieux  jusqu'à  l'impru- 
dence, sont  aussi  connus  sous  le  nom  de  coureurs  des  bois.  Leur 
incomparable  habileté  dans  la  navigation  des  cours  d'eau,  leur 
gaieté  proverbiale  et  leur  insensibilité  aux  fatigues  et  aux  privations 
leur  ont  conquis  une  réputation  universelle. 

«  Ils  ne  se  sentent,  dit  Washington-lrving ,  jamais  plus  heureux 
que  quand  ils  sont  lancés  dans  quelque  longue  et  difficile  entre- 
prise, côtoyant  lacs  et  rivières,  campant  la  nuit  sur  leurs  bords  et 
bivouaquant  à  la  belle  étoile.  Ce  sont  d'adroits  bateliers  ;  ils  manient 
la  pagaie  et  l'aviron  avec  autant  de  vigueur  que  de  dextérité  ;  ils 
rameront  toute  une  journée  sans  faire  entendre  un  seul  murmure. 
D'ordinaire,  celui  qui  tient  le  gouvernail  entonne  une  vieille  chanson 
française,  avec  un  refrain  régulier,  que  tout  l'équipage  répète  en 
chœur,  en  marquant  la  mesure  avec  les  rames.  Quand,  par  hasard, 
ils  sont  découragés  ou  fatigués,  il  suffit  qu'un  d'entre  eux  fasse  en- 
tendre un  de  ces  refrains  pour  que  tous  se  raniment  et  reprennent 
kur  activité  habituelle.  Les  lacs  et  les  rivières  du  Canada  sont  fa- 
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iniliarisés  ^vcc  ces  chants  français,  que  leurs  échos  ont  cent  fnii 
répétés  et  que  les  pères  Qi|t  transmis  à  leurs  enfants  depuis  le 
premiers  jours  de  la  colanisation.  » 

Outre  ces  vastes  régions  de  la  baie  d'IIudson,  la  compagnie  a  de 
établissements  dans  les  îles  Sandwich  et  en  Californie.  Elle  em 
ploie  deux  bâtiments  à  son  trafic  de  la  baie  d'IIudson  et  cinq  cor- 
vettes marchandes  à  celui  de  la  côte  du  nord-ouest. 

Les  cargaisons  de  pelleteries  qu'elle  expédie  chaque  année  son 
considérables.  En  1795,  elle  payait  pour  deux  cent  mille  francs  d( 
droits  d'entrée  dans  les  ports  de  l'Angleterre,  et  les  taxes  sm*  le: 
pelîeteries  sont  faibles.  En  1841,  le  navire  Columbia  a  rapporté  i 
Londres  des  fourrures  pour  treize  cent  mille  francs. 

Voici  la  quantité  de  pelleteries  tirées  des  territoires  delà  Compa 
gnie  en  1833  34  : 

Castors.  .    .    . 1,074 

Parchemins  et  jeunes  castors,  peaux.  98,988 

Rats  musqués.  .......  694,092 

Blaireaux 1,069 

Ours .     ,    .  7,451 

Hermines 491 

Pécheurs '  5,290 

Renards  rouges,  blancs,  argentés.    .  9,937 

Lynx.     ....    c     ...    .  14,255 

Martres 64,490 

Putois 25,100 

Loutres 23,303 

Ratons 713 

■^-  Cygnes,  .........  7,918 

Loups .  8,484 

Volverènes.  ......  571 

Dans  ce  tableau  ne  figurent  pas  les  milliers  de  peaux  de  buffles  qui 
sont  exportées  ou  consommées  sur  le  territoire  rhême  et  dans  Tes  Ca- 
nadas. Pour  avoir  un  aperçu  des  gains  que  peut  réahser  la  Compagnie, 
il  faut  savoir  que  la  peau  de  castor  forme  la  base  du  système  moné- 
taire. Elle  vaut  de  trente  à  quarpte  fraacs  sur  notre  marché.  Dani 
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les  échanges  que  font  avec  les  sauvages  les  agents  de  la  Compagnie, 
les  proportions  sont  à  peu  près  comme  suit  : 

Armes  à  feu.  —  10  bonnes  peaux  de  castor  pour  1  seul  fusil*. 
Poudre  de  chasse.  —  i  castor  pour  1/2  livre. 
Plomb  de  chasse.  —  1  castor  pour  4  livres. 
Haches.  —  1  castor  pour  1  grande  et  petite. 
Couteaux.  —  1  castor  pour  6  grands  couteaux. 
Grains  de  verroterie.  —  1  castor  pour  1  livre. 
Habits  galonnés.  —  6  castors  pour  1  seul. 
Habits  sans  galons.  —  5  castors  pour  un  seul. 
Tabac.  —  1  castor  pour  1  livre. 

Boites  à  poudre  en  corne,  —  1  castor  pour  1  grande  boîte  eî 
2  petites. 

Chaudrons.  —  1  castor  pour  chaque  livre  pesant. 
Peignes  et  miroirs.  —  2  peaux  pour  1  peigne  et  1  miroir. 

On  voit  quels  bénéflces  monstrueux  la  Compagnie  prélève  sur 
les  Indiens,  indépendamment  de  ceux  qu'elle  retire  de  ses  propres 
employés,  à  qui  elle  vend  les  objets  nécessaires  à  leur  équipement 
deux  et  trois  cents  pour  cent  plus  cher  qu'elle  ne  les  paye  à  la  fa- 
brique. Ses  agents  font,^  de  plus,  frauduleusement,  pour  leur  compte 
personnelle  commerce  des  liqueurs  fortes,  qui  leur  donne  des  profits 
incroyables.  Je  me  rappelle  avoir  vu  un  Indien  échanger  contre 
une  bouteille  dewhiskey,  toute  une  charge  de  pelleterie,  qui  lu  i 
avait  coûté  plus  de  six  mois  à  amasser;  un  autre  donna,  pour  un 
coup  de  rhum,  une  peau  de  renard  argenté  valant  au  delà  de  cinq 
!  cents  francs  ! 

Cette  traite  est  accompagnée  de  dangers  de  toute  espèce.  Encore 
aujourd'hui,  certaines  tribus  sauvages  exercent  de  terribles  repré- 
sailles sur  les  visages  pâles.  Le  métier  de  traitant  exige  des  quali- 
tés qui  se  trouvent  rarement  réunies  dans  le  même  individu.  Il  faut 
qu  il  ait  un  courage  assez  ferme  pour  se  fuire  respecter  des  Indiens, 
dont  la  cruauté  est  connue;  assez  de  sagacité  pour  savoir  déjouer 
leuis  ruses;  assez  de  sang-froid  pour  se  tirer  d'affaires  dans  les 

i      *  Les  fusils  qae  la  Compagnie  trafique  ainsi  valent  enTiron  25  el  30  fr. 
'  tm  le  marché  anglais. 
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circonstances  les  plus  difficiles,  et  au  milieu  de  gens  que  l'ivresse 
rend  souvent  furieux.  li  faut  en  outre  qu'il  jouisse  d'une  santé  à 
l'épreuve  du  froid  le  plus  rude  ;  car  dans  les  régions  de  l'Amérique 
voisines  de  la  mer  polaire,  la  température  est  telle  que,  durant  cer- 
taines heures,  les  hommes  les  plus  robustes  ne  peuvent  y  résister, 
et  succombent  après  quelques  mois  de  la  vie  la  plus  misérable, 
Pour  se  faire  une  idée  du  froid  qui  règne  dans  les  environs  de  la 
baie  d'Hudson,  il  faut  lire  ce  qu'en  dit  l'historien  du  voyage  exécuti! 
en  1746,  sur  les  bords  de  cette  mer,  par  William  Moor  et  Smith. 
La  différence  entre  la  température  extérieure  et  celle  des  cabanes 
était  si  grande,  que  les  plus  vigoureux  d'entre  les  Anglais  s'éva- 
nouissaient en  entrant  dans  leurs  huttes,  et  restaient  un  certain 
temps  sans  connaissance.  Si  l'on  ouvrait  une  porte  ou  une  fenêtre, 
l'air,  qui  faisait  aussitôt  irruption,  changeait  en  flocons  de  neige  la 
vapeur  concentrée  dans  la  cabane.  La  sève  des  troncs  d'arbres  qui 
avaient  servi  à  la  construction  de  ces  frêles  demeures ,  gelant 
et  dégelant  tour  à  tour,  les  faisait  craquer  avec  un  bruit  semblable 
à  la  détonation  d'un  arme  à  feu.  L'esprit-de-vin  prenait  la  consi- 
stance de  la  graisse.  Les  instruments  les  plus  tranchants,  les  haches 
les  mieux  trempées  se  brisaient  comme  du  verre,  qu^nd  on  essayait 
de  s'en  servir  pour  couper  du  bois.  Lorsqu'une  partie  du  corps  était 
gelée,  elle  devenait  dure  et  blanche;  si  on  négligeait  d'avoir  re- 
cours aux  remèdes  ordinaires,  tel  que  le  frottement,  la  partie 
atteinte  se  gangrenait  et  c'en  était  fait  du  malade.  Si  l'on  touchait 
du  fer  ou  toute  autre  surface  solide  ou  unie,  les  doigts  y  restaient 
attachés  par  la  gelée.  Si,  en  buvant  de  l'eau-de-vie,  la  langue  ou 
les  lèvres  touchaient  le  verre,  la  peau  y  demeurait  collée.  Nous 
eûmes,  dit  Ellis,  un  exemple  singulier  dans  un  de  nos  matelots  qui 
portait  une  bouteille  d'eau-de-vie  de  la  maison  à  sa  tente  :  n'ayant 
pas  de  bouchon,  il  mit  son  doigt  dans  le  goulot,  et  la  gelée  l'y  fixa 
avec  tant  de  force  qu'il  fut  obligé  d'en  perdre  une  partie  pour  ne 
pas  perdre  l'autre. 

Aux  souffrances  occasionnées  par  le  froid,  s'ajoutent.pour  les  chas- 
seurs et  les  marchands  de  fourrures,  celles  que  causent  les  priva- 
tions les  plus  pénibles.  L'interprète  Long  fait  le  tableau  le  plus 
lamentable  de  la  situation  des  traitants  sur  les  bords  glacés  du 
Canada.  Us  sont  quelquefois  réduits  à  se  nourrir  pendant  plusieurs 
jours,  d'une  herbe  spongieuse  connue  parmi  les  Canadiens  sous  le 
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nom  de  tripe  de  roche,  et  qui  occasionne  non-seulement  de  vives 
douleurs  d'entrailles,  mais  encore  assez  souvent  des  vomissements 
et  de  dangereuses  hémorrhagies.  Que  de  crimes  la  faim  u'a-t-elle 
pas  fait  commettre  dans  ces  lointaines  solitudes,  oii  la  justice  ne  peut 
faire  entendre  sa  voix  protectrice  1 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  Compagnie  spécule  jusque  sur  les  vices  de 
ses  employés.  Lord  Selkirk,  qui  lui  acheta,  en  1812,  un  im- 
mense terrain  sur  les  rives  de  la  rivière  Rouge,  a  puitlié,  sur  l'an- 
cienne compagnie  du  Nord-Ouest,  des  détails  d'une  application 
immédiate  pour  celle  delà  baie  d'Hudson. 

«  Quand,  dit-il,  un  employé  commence  à  manifester  le  goûl  de 
la  dépense,  on  lui  accorde  uu  crédit  illimité  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
considérablement  endetté  envers  la  Compagnie.  Dès  ce  moment,  il 
devient  l'esclave  de  ses  patrons,  qui  font  de  lui  ce  qu'ils  veulent 
Pour  endetter  ses  agents,  la  compagnie  trouve  de  grandes  facilités 
dans  l'usage  où  elle  est  de  suivre,  pour  l'argent,  un  cours  particu- 
lier qui  lui  donne  la  moitié  de  sa  valeur  légale.  Les  hommes  en- 
rôlés à  Montréal  ont  des  gages  calculés  suivant  le  cours  réel,  mais 
chaque  objet  que  leur  vend  la  Compagnie  est  coté  suivant  le  cours 
nord-ouest.  Un  employé  a-t-il  besoin  d'un  ustensile  ou  de  comes- 
tibles, on  lui  en  dit  le  prix,  et  il  le  calcule  d'après  les  prix  courants 
de  son  village  ;  mais  quand  on  établit  son  compte  sur  les  livres  de 
la  Compagnie  à  Montréal,  chaque  livre  sterling  se  trouve  plus  que 
doublée.  La  profonde  ignorance  et  la  confiance  naïve  des  Canadiens 
expliquent  le  maintien  de  ce  système.  La  Compagnie  recommande 
d'ailleurs  à  ses  complices,  vis-à-vis  de  ses  employés,  le  plus  grand 
secret  sur  ces  coupables  manoeuvres  !  » 

Ces  infamies,  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  les  perpétue, 
je  le  répète.  Heureusement  que  son  incroyable  monopole  touche  à 
sa  fin,  et  que  l'Angleterre  se  voit  forcée  de  lui  retirer  un  pouvoir 
dont  elle  a  abusé  pour  décimer  les  pauvTcs  tribus  indiennes,  tenir 
dans  l'ignorance  et  l'abrutrissement  un  grand  nombre  de  blancs,  et 
cacher  à  la  connaissance  du  monde  les  trésors  incalculables  que 
renferme  son  domaine. 

Voici  le  relevé  à  peu  près  exact  de  ce  domaine. 

A  l'est  des  montagnes  Rocheuses  il  embrasse  de  2,500,000 
railles  carrés  ou  047,250,000  hectares;  à  l'ouest,  il  en  circonscrit 
500,000  ou  129,450,000.  Enfin,  comme  si  cela  ne  suffisait  pas  à 

13. 


—  226  — 

l'unibition  de  la  Compagnie  ou  plutôt  de  l'Angleterre,  dont  ellp  n'est, 
au  reste,  qii^  le  Représentant,  elle  a,  en  18  i2,  pris  à  bail,  moyen- 
pant  npe  redevance  de  cent  trente,  à  deux  cent  mille  francs  par  année, 
Iqus  les  établissements  russes  de  TAmérique  du  nord,  à  l'exclusion, 
toutefois,  du  poste  de  l'île  de  Stitka,  dans  la  Nouvelle-Archangel, 
ou  la  Russie  à  iin  grand  établissement. 

Le  but  de  |a  grande -Bretagne  était,  sans  doute,  d'arriver  à  s'em- 
parer de  tqyt  le  littoral  du  Pacifique,  Les  Américains  ont  fait  avorter 
ce  projet. 

Maintenant,  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  est  en  décadence, 
^ajs  l'Angleterre  espère  encore  posséder  longtemps  le  territoire  du 
pqrd  o.^est.  pile  se  propose  une  confédération  de  toutes  ses  pro- 
vinces de  l'Amérique  septentrionale,  avec  une  vice  royauté  à  la  tête; 
je  doute  toutefois  qu'elle  réussisse.  Les  Canadas  sont  plus  prêts  à 
s'émanciper  qu'à  recevoir  une  monarchie  d'outre-Atlantique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  1843,  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson 
^tait  encore  dans  sa  splendeur.  Chaque  apnée  une  brigade  partait 
dg  Montréal  pour  les  plaines  de  la  rivière  Rouge,  do  l'Assiniboine  et 
*'e  l'Arlhabasca  où  l'on  chassait  le  buffle,  le  castor,  et  tous  les  ani- 
maux à  fourrures  en  général.  C'était  là  un  des  princip^ux  centres 
Je  U  i^iàïe  des  pelleteries,  et  ce  sont  ces  régions,  semées  de  prairies 
moqvantes,  de  forêts  inextricable?,  arrosées  par  des  milliers  de  lacs 
il  rivières;  ce  sont  ces  contrées  comprises  entre  le  quarante-sep- 
iièmo  degré  de  latitude  et  l'océa^  Glacial,  la  baie  d'Hudson  et  le 
Pacifique,  occupées  par  huit  ou  dix  mille  blancs  et  soixfinte  dix  à 
quatre-vingt  ii)il|e  Indices,  qu'on  nopime  le  Désert  Ainéricain. 


CHAPITRE  II 


L\N   D'lPART  I)E    VOYAGErUS   POCR  LE  PAYS  D'EN  HACT 
ET    DNE    CHANSON   CANADIENNE. 


Connaissez -VOUS  Lacbine?  Je  ne  parle  pas —  mon  orthographe* 
vous  le  dit  —  du  vaste  empre  asiatique,  mais  d'un  pimpant 
village,  caché  sous  les  bois,  à  trois  lieues  de  Montréal,  la 
mélfopole  du  Canada.  11  a  tout  au  plus  mille  habitants.  En  dehors 
des  provinces  auiilaises  de  rAmérique  septentrionale,  son  existence 
est  à  peu  près  ignorée.  Pourtant,  depuis  plus  d'un  siècle,  cette 
petite  locahté  si  gentille,  si  modeste,  joue  un  rôle  considérable  dans 
les  annales  commerciales  du  monde.  Qui  le  crou-ait,  à  la  vue  de  sa 
tranquillité  et  de  l'absence  de  tout  mouvement  dans  son  port  ;  car 
Lacbine  a  un  port,  un  port  magnifique  ma  foi,  sur  le  Saint-Lau- 
rent, outre  un  canal  qui  le  relie  à  Montréal,  la  navigation  ascen- 


-  s'il  en  faut  croire  k  tradition,  ce  nom  de  Lacbine  loi  viendiait  de 
ce  qne,  vers  1680,  Lasjlle,  le  décoaTreur  da  Mississipi,  étant  fort  occopé 
de  trouver  aoe  rente  plos  courte  qne  relie  connue  jnsiiu'alors  pour 
all«r  en  Chine,  éprouva  en  cet  endroit  un  aicideut  qui  l'obligea  à  renoncer 
à  sou  projet.  Il  ;  fonda  un  petit  établissement  que,  par  dérision,  les 
Canadiens  appelèrent  Lacbiutt. 
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dante  du  fleuve  entre  cette  ville  et  le  village  étant  interceptée  par 
les  effrayants  rapides  du  Sault  Saint-Louis  ? 

Mais  Lachine  peut  être  considéré  comme  la  capitale  d'un  des 
plus  vastes  territoires  du  globe,  puisque  c'est  dans  son  enceinte  que 
réside  le  tout-puissant  gouverneur  de  la  Compagnie  de  la  baie 
d'Hudson,  et  c'est  de  là  que  part  annuellement  la  flottille  chargée 
d'aller  liiire  la  traite  avec  les  sauvages  du  Nord- Ouest. 

En  1843,  sir  Georges  Simpson  était  déjà  gouverneur  de  l'asso- 
ciation. 

Sa  maison,  encore  existante,  simple  et  confortable,  semblah  ce- 
pendant plulôt  appartenir  à  un  riche  commerçant  qu'au  directeur 
d'un  monopole  souverain. 

C'est  un  bâtiment  carre,  en  pierre  de  taille,  haut  de  deux  étages, 
sans  ornement,  élevé  dans  un  parc  assez  vaste,  près  de  l'ancien 
canal  de  Lachine. 

Or,  par  une  matinée  des  premiers  jours  de  mai  1843,  un  jeune 
homme  en  deuil  sonnait  à  la  porte  de  cette  maison. 

—  Veuillez  annoncer  M.  Alphonse  Mougenot,  dit-il  au  domesti- 
que qui  vint  ouvrir. 

Après,  quelques  moments  d'attente  au  parloir,  il  fut  introduit 
dans  le  cabinet  de  sir  Georges  Simpson. 

C'était  un  homme  jeune  encore,  mais  aux  traits  endurcis  par 
les  fatigues  et  au  teint  fortement  basané.  La  pièce  où  il  se  trou- 
vait était  ornée  des  pelleteries  les  plus  rares.  La  blanche  robe  de 
l'hermine  contrastait  avec  le  noir  pelage  de  l'ours  des  Andes,  la 
peau  du  renard  argenté  faisait  face  à  celle  de  la  panthère ,  à  côté 
de  la  martre  zibeline  s'étendait  la  dépouille  d'un  monstrueux  cas- 
tor ;  le  vison  se  mariait  au  loup  des  prairies  ;  le  veau  marin  s'éta- 
lait contre  le  caribou,  la  loutre  contre  le  cygne,  le  rat  musqué  contre 
le  buffalo.  Des  armes  de  toutes  espèces  étaient  appendues  aux  mu- 
railles, et  composaient  un  assemblage  pittoresque  de  ce  que  l'ar- 
quebusier civilisé  a  produit  de  plus  raffmé  et  l'art  indien  de  plus  pri- 
mitif. 

Une  bibliothèque,  des  cartes  de  géographie,  quelques  mappemon- 
des, une  grande  table  de  travail  chargée  de  papiers ,  et  des  chaises 
rustiques  complétaient  l'ameublement,  avec  des  tableaux  représen- 
tant les  principaux  chefs  des  tribus  sauvages  éparses  entre  les  océans 
Atlantique  et  Pacifique. 
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Sur  la  cheminée  on  pouvait  admirer  diverses  curiosités  indiennes, 
et  entre  autres  des  calumets  en  terre  rouge  bizarrement  sculptés,  où 
l'on  retrouvait  l'image  grossière  du  sphinx  égyptien,  assez  com- 
mune —  chose  étrange  —  dans  les  ornements  des  sauvages  de 
l'Amérique  septentrionale. 

La  pendule,  façonnée  avec  cette  même  terre  rouge,  avait  pour  su- 
jet un  Apache  arrêtant  un  huffle  au  lazzo.  Au-dessus  de  cette  pen- 
dule, dans  un  petit  cadre  oblong,  figurait  le  portrait  d'une  jeune  et 
gracieuse  Crée  pour  laquelle  sir  Georges  avait  eu,  disait-on,  un  vif 
attachement. 

Au  moment  ou  Alphonse  entra,  le  gouverneur  étudiait  un  plan. 
Il  fit  signe  à  Mougenot  de  s'asseoir,  et,  au  bout  de  quelques  mo- 
ments dont  notre  ami  profita  pour  examiner  l'appartement,  il  se 
retourna  brusquement. 

—  Vous  êtes,  dit-il,  d'une  voix  forte  et  un  peu  rude,  le  fils  d'un 
des  anciens  associés  de  la  Compagnie. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Bien  ;  et  vous  désirez? 

—  Je  désire  voyager  sur  votre  territoire 

Le  gouverneur  laissa  échapper  un  mouvement  de  contrariété. 
Alphonse  s'y  attendait,  car  il  savait  que  les  maîtres  de  la  baie  d'Hud- 
son  sont  excessivement  jaloux  de  leurs  privilèges.  Ils  n'aimeut  pas 
que  les  étrangers  pénètrent  dans  cette  zone.  Elle  est  surveillée  comme 
un  autre  jardin  des  Hespérides.  On  craint  d'attirer  l'attention  pu- 
blique sur  les  trésors  qu'elle  renferme  et  les  iniquités  révoltantes 
qui  s'y  commettent  journellement.  Plusieurs  voyageurs  ayaut  jadis 
essayé  d'y  pénétrer  sans  autorisation  ont  été  rictimes  de  leur  curio- 
sité. Les  agents  de  la  compagnie  prétendirent  que  les  Indiens  avaient 
mis  à  mort  ces  imprudents.  Je  veux  bien  ajouter  foi  à  leur  rap- 
ports ;  mais  des  commis  subalternes  et  des  engagés  ont  tenu  tout  un 
autre  langage.  Si  aujourd'hui,  on  peut  se  passer  d'un  permis,  il 
n'en  était  pas  de  même  il  y  a  vingt  ans  ;  la  compagnie  les  accordait 
difiicilement,  avec  une  répugnance  extrême.  C'est  pourquoi  sir  Geor- 
ges Simpson  répliqua  sèchement. 

—  Dans  quel  but  ? 

—  Vous  savez  que  mon  père  avait  racheté  du  comte  Selkirk  un 
lot  de  terrain  près  dt*  la  rivière  Rouge,  j'aurais  l'intcn 'on  de  m'en 
dessaisir. 
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—  Il  n'est  pas  besoin  d'aller  à  la  rivière  Rouge,  de  faire  huit 
cents  lieues  pour  vendre  votre  propriété.  La  Compagnie  vous  la  re- 
prendra si  vous  voulez. 

Alphonse  s'était  préparé  à  cotte  réponse. 

—  Mais,  avant  de  la  vendre,  je  désirerais,  reprit-il,  la  voir  moi- 
même;  car  ayant  perdu  mes  parents,  je  me  sens  quelque  disposition 
à  vivre  hors  des  établissements  S  et  si  la  propriété  me  plaisait,  je 
m'y  établirais. 

Sir  Simpson  sourit. 

—  Ah  !  jeune  homme,  vous  ne  me  dites  pas  la  vérité  ! 

—  Comment,  monsieur?  s'écria  Alphonse  avec  une  indignation 
trop  intempestive  pour  ne  pas  être  feinte. 

—  Je  m'entends,  vous  voulez  voyager.  Vous  avez  peut-être  des 
chagrins...  des  chagrins  de  cœur... 

Mougenot  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux. 

—  Allons,  c'est  cela,  reprit  le  gouverneur,  avec  plus  de  bonté 
qu'il  n'en  avait  témoigné  jusque-là,  c'est  de  votre  âge.  Je  ne  vous 
en  fais  pas  un  crime...  Nous  disions  donc  que  vous  avez  pris  la  ré- 
solution de  faire  un  tour  dans  le  désert.  Mais  ce  n'est  pas  aisé,  sa- 
vez-vous?  Il  faut  du  courage,  de  la  patience,  oh  1  de  la  patience  ! 
Une  fois  en  chemin,  pas  moyen  de  regarder  derrière  soi. 

—  Ma  détermination  est  prise,  monsieur,  répliqua  fermement 
Alphonse. 

—  Vous  n'avez  peur  ni  des  fatigues,  ni  des  privations,  ni  des  In- 
diens... ils  ne  sont  pas  toujours  aimables  ! 

—  Monsieur,  je  suis  décidé. 

—  En  faveur  des  services  que  nous  a  rendus  votre  père,  j'accé- 
derais presque...  Mais  avez-vous  sérieusement  réûéchi? 

—  Oh  !  très-sérieusement.- 

—  Il  vous  faudra  un  engagé,  je  vous  en  procurerai  un,  car  le 
travail  des  portages  surtout  est  pénible. 

—  Je  ne  suis  pas  seul,  dit  timidement  Alphonse. 

—  Ah  !  fit  le  gouverneur  en  fronçant  le  sourcil  ;  cela  change  la 
question.  Avec  qui  êtes-vous  ? 


*  Dans  l'Amérique  septentrionale,  pour  parler  des  endroits  habités  par 
les  civilisés  on  dit  les  établissements,  par  opposition  aux  territoires  des 
sauvages  ou  désert. 
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—  Un  ami  et  deux  domestiques. 

—  Que  fait  votre  ami  ?  . 

—  Il  est  artiste  et  se  propose  de  faire  quelques  dessins. 

—  Écrit-il  dans  les  journaux  ? 

—  Lui  !  Oh  !  nullement,  monsieur  ;  il  les  a  trop  en  horreur. 

—  Et  vous  l'appelez? 

—  Alfred  Robin. 

—  Connais  pas,  murmura  sir  Georges  Simpson. 
Après  un  moment  de  réflexion,  il  reprit  à  haute  voix  : 

—  Je  vous  accorderai  la  permission  que  vous  sollicitez  ;  mais  à 
la  condition  que  vo"=.  ne  publierez  aucun  compte  rendu  de  votre 
excursion  sans  b,ct  l'avoir  préalablement  soumis,  et  que  vous 
obéirez  passivement  à  toutes  les  injonctions  que  vous  recevrez  de  nos 
agents. 

—  Jlerci,  monsieur  ;  j'y  consens  de  tout  cœur,  s'écria  Alphonse. 

—  Vos  domestiques  sont-ils  Canadiens? 

L'étudiant  hésita  une  seconde  :  mais  cette  hésitation  ne  fut  pas 
remarquée,  et  il  répliqua  : 

—  L'un  est  un  jeune  Huron  de  Lorette;  l'autre  un  sauvage  ar- 
rivé de  Vancouver  avec  l'expédition  de  l'année  dernière. 

—  Qu'est  il  venu  faire  au  Canada? 

—  Il  a  rapporté  des  nouvelles  des  missions  de  l'Orégon. 

—  Cela  suffit,  M.  Mougeuot  ;  j'accepte  votre  parole.  Vous  vous 
joindrez  à  la  brigade  qui  part  demain  ;  je  vous  donueiai  une  lettre 
de  recommandation  pour  les  chefs  des  postes,  et  je  parlerai  moi- 
même  au  guide. 

Alfred  renouvela  ses  remcrcîments,  salua  sir  Georges  Simpson, 
et  sortit  de  la  maison  du  gouverneur. 

Il  courut  plutôt  qu'il  ne  marcha  à  une  auberge  tenue  par  un  ha- 
bitant fort  estimé,  le  papa  Laflamme,  un  Canadien  pur  sang,  pro- 
nonçant les  e  comme  les  a,  et  disant  avec  enthousiasme  :  «  C'est 
ben  suparbe  !  N'est-ce  pas  que  v'ià  une  belle  viarge  ?»  au  de- 
meurant le  meilleur  homme  du  monde. 

Dans  une  salle  de  rhôlellerie,  deux  jeunes  gens  attendaient  Mou- 
genot. 

Leur  costume  ressemblait  au  sien  :  léger  casque  de  fourrure, 
pa'etot  de  couverte  de  laine,  serré  à  la  taiile  par  une  ceinture  flé- 
chée, pantalon  également  en  laine,  et  mocassins  de  peau  dç  caribou. 
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L'un  de  ces  jeunes  gens  étah  Alfred  Robin  ;  dans  l'autre  il  n'é- 
tait pas  malaisé  de  reconnaître  Yureska,  malgré  son  déguisement 
masculin.  Pour  la  commodité  du  voyage,  elle  avait  pris  cet  habille- 
ment, et  on  était  convenu  de  la  faire  passer  pour  un  engagé  nommé 
Jean. 

—  Eh  bien  !  demandèrent  les  yeux  et  les  lèvres  de  la  Huronne  et 
du  sculpteur,  dès  qu'Alphonse  pénétra  dans  la  salle  où  ils  causaient 
au  milieu  d'une  foule  compacte  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants. 

Les  hommes  étaient  les  employés  de  la  Compagnie,  qui  entraient 
en  campagne  le  lendemain. 

—  Eh  bien  !  répondit  Mougenot,  notre  procès  est  gagné.  Le 
gouverneur  nous  octroie  non-seulement  un  laisser-passer,  mais  des 
lettres  de  recommandation. 

Robin  et  Yureska  exprimèrent  leur  joie  par  un  regard  brillant 
d'espérance. 

Deux  pressions  de  mains  silencieuses,  mais  éloquentes,  tradui- 
sirent à  l'étudiant  la  gratitude  de  son  ami  et  de  son  amante. 

Autour  d'eux  résonnaient  les  éclats  de  cette  hilarité  plus  q'ue  gri- 
voise dont  les  cabarets  des  villes  de  garnison  offrent  l'exemple  la 
veille  du  départ  d'un  régiment.  Le  tableau  n'a  rien  de  fort  attrayant, 
mes  lecteurs  me  sauront  gré  de  leur  en  faire  grâce. 

Alphonse  et  Alfred  eussent  bien  voulu  coucher  ailleurs,  mais  c'é- 
tait impossible.  Toutes  les  maisons  étaient  pleines.  Alors,  les  jours 
qui  précédaient  l'embarquement  des  voyageurs  pour  les  Pays  d'en 
Haut,  étaient  des  jours  de  fête  à  Lachine.  On  s'y  rendait  de  toutes 
les  parties  du  Canada,  et  même  des  lignes  des  États-Unis,  pour 
assister  à  ce  spectacle.  Les  attroupements  d'hommes  entraî- 
nent ordinairement  des  excès  de  libations,  mais  surtout  dans  les 
pays  septentrionaux  où  la  grande  quantité  d'oxygène  que  le  corps  ab- 
sorbe, semble  requérir  l'usage  de  l'alcool  qui  entre  plus  facilement 
en  combinaison  avec  ce  fluide  qu'une  autre  substance.  Aussi  le 
whiskey,  le  gin,  le  rhum  et  le  brandy,  ruisselaient-ils  dans  les 
verres  en  ces  occasions.  On  chantait  fort,  on  criait  haut,  on  se  que- 
■  reliait  quelquefois,  mais  rarement  en  venait-on  aux  mains.  Lf  s 
Canadiens, même  ceux  des  plus  basses  classes,  sont  trop  Français;' 
ils  aiment  trop  à  s'amuser  pour  gâter  par  des  rixes  une  partie  de 
plaisir. 

La  soirée  et  la  nuit  se  passaient  en  gaudrioles  à  l'auberge  du 
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bonliorame  Laflamme  et  dans  la  plupart  des  maisons  de  Lachine.Yu- 
reska,  Mougenotet  Robin  se  retirèrent  de  bonne  heure  à  une  cham- 
brette qu'on  leur  avait  préparée  et  où  ils  couchèrent  tout  habillés, 
sur  des  paillasses  étendues  le  long  des  murailles. 

Ils  commençaient,  les  deux  premiers  au  moins,  leur  rude  ap- 
prentissage. 

La  nuit  fut  longue  pour  eux,  car  ils  ne  purent  fermer  les  yeux. 
Les  émotions  qui  agitent  toujours  au  début  d'une  grande  entreprise, 
autant  que  le  vacarme  qui  se  faisait  dans  la  taverne,  lès  empêchè- 
rent de  dormir. 

A  six  heures,  Alphonse  cédait  à  un  invincible  besoin  de  som- 
meil, quand  un  Indien  entra  dans  leur  chambre. 

C'était  Tête-dc-Renard,  le  sauvage  venu,  au  mois  de  novembre, 
de  Vancouver,  annoncer  que  Victorine  était  vivante  et  retenue  à  la 
Mission. 

—  Debout,  frères,  dit-il. 

Les  aventuriers  furent  bientôt  prôts. 

La  matinée  promettait  un  beau  jour.  Déjà  le  soleil  irisait  de  ses 
feux  les  ondes  du  Saint-Laurent  et  l'animation  redoublait  dans  le 
village  de  Lachine. 

Au-dessus  du  quai  aflecti^  au  ferry*  actuel,  s'étendaient  des  han- 
gars immenses  servant  de  magasins  et  de  chantiers  à  la  Compagnie 
de  la  baie  d'Hudson. 

Derrière  ces  magasins,  dans  une  baie  profonde,  se  balançaient 
une  multitude  de  canots  d'écorce  et  de  bateaux  de  plaisance.  Tous, 
ainsi  que  les  hangars  et  les  maisons  bordant  la  grève,  étaient  pavoi- 
ses. Les  pavillons  anglais  et  américain  se  faisaient  remarquer  par 
leurs  dimensions  ;  mais  le  drapeau  français,  avec  ses  trois  cou- 
leurs, dominait  par  le  nombre,  car  il  est  encore  le  signe  de  rallie- 
ment des  Canadiens,  qui  l'arborent  avec  bonheur  dans  leurs  fêtes 
publiques  et  privées. 

Des  centaines  de  personnes  se  foulaient  sur  le  rivage,  quand  Mou- 
genot  et  ses  amis  atteiguirent  l'embarcadère. 

On  se  faisait  les  adieux. 

Le  bruit  des  baisers  s'unissait  au  bruit  des  sanglots,  des  rires  et 


'  Embarcadère  poar  les  vapenrs. 
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des  soupirs,  et  des  ordres  qui  se  croisaient,  se  heurtaient,  se  con- 
fondaient dans  la  mêlée. 

La  scène  cependant  avait  plutôt  un  caractère  de  gaieté  que  d'af- 
fliction, car  la  nécessité  des  séparations  fréquentes  a  détendu  les 
liens  de  l'affection  domestique  sur  le  continent  américain.  On  se 
voit  avec  plaisir,  mais  on  se  quitte  sans  regret;  on  vit  plus  pour  la 
société  que  pour  la  famille,  plus  pour  soi  que  pour  la  société. 

Dans  la  multitude,  les  engagés  et  ceux  qui  devaient  faire  partie 
de  l'expédition  étaient  reconnaissables  à  leur  capot  de  laine  grise 
noué  au-dessus  des  hanches  par  une  ceinture  rouge. 

Parmi  eux  circulait  un  homme  de  haute  taille  qui  surveillait  ac- 
tivement les  apprêts  du  départ.  H  avait  la  figure  ouverte  et  bien- 
veillante, quoique  d'un  dessin  rude  et  grossier  et  d'une  carnation 
presque  cuivrée.  Il  pressait  ceux-ci,  gourmandait  ceux-là,  donnait 
un  commandement  à  l'un,  un  éloge  à  l'autre,  et  tous  paraissaient 
avoir  pour  lui  une  profonde  déférence. 

—  Tiens,  dit  Alfred  à  la  vue  de  cet  individu,  notre  voyageur  de 
l'auberge  Jolicœur. 

—  Quel  voyageur?  demanda  négligemment  Mougenot,  préoccupé 
de  raille  pensées  diverses. 

—  Mais  ce  voyageur  qui  nous  a  raconté  des  histoires  si  ef- 
frayanles. 

—  Je  ne  me  rappelle  pas. 

—  Bon,  à  quoi  rôvés-tu  donc?  Tu  ne  te  souviens  pas  de  l'au- 
berge où  nous  avons  passé  la  nuit  en  allant  de  Québec  à  Trois-Ri- 
v.ères,  lors  de  ton  fameux  duel? 

—  Ah  !  oui...  et  tu  disais  ? 

—  Que  voici  l'homme  dont  tu  as  écouté  si  avidement  les  récits. 

—  En  effet,  dit  Mougenot,  rendu  à  lui-même.  Ne  t'a-t-ilpas  dit 
qu'il  aurait  la  direction  ?... 

—  De  l'expédition  ;  c'est  vrai. 

—  Prends  garde,  mon  frère,  dit  Yureska  en  poussant  doucement 
l'étudiant. 

Un  mouvement  s'opérait  dans  la  foule,  qui  se  fendit  pour  livrer 
passage  à  sir  Georges  Simpson,  accompagné  de  quelques  persoiines 
de  sa  suite. 

Apercevant  Alphonse  Mougenot,  il  s'en  approcha  avec  une  affabi-^ 
lité  particulière. 
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—  Nous  sommes  donc  bien  déterminé  ?  dit-il  en  lui  tapant  fai- 
milièrement  sur  l'épaule. 

—  Pardon,  monsieur,  fit  le  jeune  homme,  honteux  d'avoir  été 
prévenu  et  se  découvrant  respectueusement. 

—  Votre  ami,  sans  doute?  continua  le  gouverneur  en  désignant 
Alfred,  qui  se  retirait  à  l'écart. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  vos  domestiques  ?  Vous  en  avez  deux,  m'avez-vous  dit,  je 
cFois  ? 

Alphonse  devint  d'un  rouge  écarlate. 

Heureusement  Têfe-de-Renard  s'élait  avancé  devant  Yuresta. 

—  En  voici  un,  dit  Jlougenot  en  baissant  la  tête. 

—  L'autre  est  bien  jeune,  fit  sir  Georges,  dont  l'œil  perçant  avait 
néanmoins  dévisagé  Yureska. 

Alphonse  eut  une  inspiration  soudaine. 

—  C'est,  dit-il,  un  jeune  Indien  que,  dans  le  temps,  mon  père  a 
ramené  du  Kord-Ouest  et  qui  a  été  élevé  avec  moi. 

Un  sourire  qui  disait  mille  choses  effleura  les  lèvres  du  gouver- 
neur. 

—  Bien,  bien,  dit-il,  venez  avec  moi  que  je  vous  recommande 
au  patron  de  la  flottille,  maître  Pierre.  C'est  un  excellent  homme, 
vous  suivrez  ses  conseils.  Voici,  de  plus,  une  lettre  qui  vous  servira 
près  des  chefs  des  difi'érentes  factoreries.  Surtout  ayez  en  eux  une 
confiance  absolue,  sans  quoi  vous  vous  exposeriez  aux  plus  grands 
dangers. 

Tout  en  causant,  ils  étaient  descendus  sur  la  berge  oii  l'homme 
de  l'hôtel  Jolicœur  continuait  d'accélérer  les  préparatifs. 

—  Maître  Pierre,  lui  dit  sir  Georges,  je  vous  présente  deux  ama- 
teurs pour  la  rivière  Rouge  ;  ayez  le  plus  grand  soin  d'eux.  Vous 
les  déposerez  au  fort  Garry  ;  vous  m'en  répondez. 

S'étant  penché  à  son  oreille,  il  ajouta  quelques  mots  à  voix 
basse. 

Maître  Pierre  répondit  par  un  hochement  de  tête  aflirmatif  et  uq 
regard  incisif  à  Mougenot  qui  détourna  les  yeux. 

Le  gouverneur  monta  lestement  alors  sur  une  chaloupe  échouée 
sur  le  sable,  et  s'adressant  aux  voyageurs  ; 

—  Allons,  mes  enfants,  dit-il,  il  est  temps  de  se  mettre  en  route. 
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Qu'on  boive  le  coup  du  départ,  qu'on  se  dise  au  revoir,  et  démar- 
rons ! 

I  Les  domestiques  de  sir  Georges  versèrent  une  rasade  de  rhum 
aux  engagés,  qui  portèrent  un  toast  à  leur  amphitryon,  et  chacun 
s'assit  dans  le  canot  qui  lui  était  assigné. 

Ces  canots,  longs  de  vingt-cinq  à  trente  pieds,  larges  de  quatre 
à  cinq,  profonds  de  vingt  pouces,  portent  habituellement  trois  à 
quatre  tonneaux  de  marchandises  ;  neuf  à  dix  hommes  les  montent. 

Ils  sont  faits  avec  des  bandes  d'écorce  de  bouleau  levées  sur 
l'arbre,  pendant  l'hiver,  au  moyen  d'eau  chaude  et  appliquées  sur 
des  varingues  de  frêne  ;  le  tout  calfeutré  avec  de  la  gomme  ou  do 
la  résine.  Quoique  ces  frêles  embarcations  doivent  faire  flotter  des 
poids  considérables  et  résister  à  des  courants  impétueux,  à  des 
tempêtes  terribles,  elles  sont  si  légères  que  deux  hommes  suffisent 
pour  les  transporter  sur  leurs  épaules  à  plusieurs  lieues  de  dis- 
tance. 

L'embarquement  s'était  opéré  aux  cris  de  :  Vive  le  Canada  !  vive 
le  gouverneur  Simpson  ! 

Mougenot  et  Robin  furent  placés  dans  le  canot  en  chef  où  se  te- 
nait le  patron  Pierre.  Quant  à  Yureska,  Alphonse  ne  put,  malgré 
ses  instances,  obtenir  qu'on  la  mît  à  côté  de  lui.  Alfred  avait  bien 
songé  à  lui  céder  son  siège,  mais  cet  arrangement  eût  pu  éveiller 
des  soupçons  ;  l'étudiant  et  lui  résolurent,  après  un  moment  de  ré- 
flexion, d'attendre  à  la  première  station  pour  la  ramener  près  d'eux 
ou  effectuer  un  changement. 

L'esquif  de  maître  de  Pierre  prit  la  tête  de  la  flottille,  qui  se 
rangea  à  quelques  mètres  du  rivage  ;  puis,  le  gouverneur  ayant 
commandé  le  silence,  un  des  secrétaires  fit  l'appel  nominal  des 
voyageurs. 

Lorsqu'il  fut  terminé,  les  assistants  poussèrent  une  triple  salve 
de  hourras,  et,  tandis  que  les  femmes  agitaient  des  mouchoirs,  les 
hommes  leurs  coiffures,  le  guide  cria  : 

—  Voyageurs,  à  vos  pagaies  ! 

Mais  à  cet  instant,  un  Indien  arriva  courant  sur  la  plage. 

—  Je  veux  partir,  dit-il  en  mettant  les  pieds  dans  l'eau  pour 
gagner  les  embarcations. 

—  Est-ce  que  tu  es  engagé?  lui  demanda  un  employé  de  la  Com- 
pagnie en  le  retenant. 
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—  Non,  mais  je  veux  partir 

U  tenta  de  sauter  dans  une  chaloupe  ;  on  le  crut  ivre  et  on  1  ar- 
rêta- ses  cris,  pour  se  défendre,  pour  se  dégager,  furent  étouffes 
par  la  voix  vibrante  des  bateliers,  qui  déjà  ramaient  en  cadence 
et  répétaient  le  refrain  d'une  chanson  qu'avait,  suivant  Thabitude, 
entonnée  maître  Pierre.  ,  •        , 

Cette  chanson,  naïve,  touchante,  une  des  plus  populaires  du      x^ 
C^nada,  qui  a  trouvé  un  écho  dans  tous  les  coins  du  désert  améri- 
cain, ju'sque  dans  les  glaciers  du  cercle  polaire,  laissez-moi  vous  la 
redire  en  entier  : 


i 


à.  la  claire  fontaine,  -         j/" 

M'en  allant  promener,  yr 

Je  •'■"uvai  l'eau  si  belle,  /^ 

Qu»,  jC  m'y  suis  baigné.  ^ 
Il  y  a  longtemps  que  je  t'aime, 
Jamais  je  ne  t'oublierai. 

Je  trouvai  l'eau  si  belle, 
Que  je  m'y  suis  baipé. 
Sous  les  feuilles  d'un  chêne, 
Je  me  suis  fait  sécher. 
Il  y  a,  etc. 

'  Sous  les  feuilles  d'un  chêne, 
Je  me  suis  fait  sécher; 
Sur  la  plus  haute  branche, 
Le  rossignol  chantait. 
H  y  a,  etc. 

Sur  la  plus  haute  branche, 
Le  rossignol  chantait. 
Chante,  rossignol,  chante, 
Toi  qni  as  le  cœur  gai. 
Il  7  a,  etc. 

Chante,  rossignol,  chante, 
Toi  qui  as  le  cœur  gai  ; 
Ta  as  le  cœur  à  rire, 
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Moi,  je  l'ai  à  pleurero 
Il  y  a,  etc. 

Tu  as  le  cœur  à  rire, 
Moi,  je  l'ai  à  pleurer. 
Comme  j'ai  perdu  ma  raattrcsse. 
Comment  m'en  consoler  ? 
il  y  a,  etc. 

Comme  j'ai  perdu  ma  maîtresse, 
Comment  m'en  consoler? 
Pour  une  rose  blanche 
Que  je  lui  refusai. 
Il  y  a,  etc. 

Pour  une  rose  blanclio 
Que  je  lui  refusai. 
Je  voudrais  que  la  rose 
Fiit  encore  au  rosier. 
Il  y  a,  etc. 

Je  voudrais  que  la  roso 

Fiit  encore  au  rosier, 

Et  que  le  rosier  même 

Fiit  à  la  mer  jeté. 

11  y  a  longtemps  que  je  t'aime, 

Jamais  je  ne  t'oublierai. 


L'air  doux  et  mélancolique  de  la  romance  s'accorde  parfaitement 
avec  le  mouvement  mesuré  des  pagaies.  11  attendrit  et  entraîne  toi^ 
à  la  fois.  Les  Anglais  et  les  Américains,  et  jusqu'aux  sauvages, 
l'ont  appris  des  Canadiens,  et  souvent  on  le  leur  entend  chanter. 

Alphonse  et  Alfred  se  laissèrent  bien  vite  captiver  par  son  charme 
et  joignirent  leurs  accents  au  concert  des  voyageurs. 

Comme  maitie  Pierre  achevait  le  dernier  couplet,  ils  remarquèrent 
un  homme  qui  courait  à  toutes  jambes  sur  le  rivage. 

—  En  v'ia  un  qu'a  l'air  pressé.  Baptême!  comme  il  arpente  ! 
un  des  rameurs. 

—  C'est  un  Indien  !  dit  un  autre. 
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—  Il  a  perdu  sa  squaw  !  reprit  le  premier. 

—  Crè-tu  pas? 

—  Pas  tant  de  jabotages,  les  amis,  et  ramons  un  peu  ferme  ! 
ordonna  ie  guide.  Appuyez,à  droite,  que  uous  rangions  les  îles  Dor- 
val  par  le  nouveau  chenail. 

Lescadrille  louvoyait  en  effet  vis-à-vis  des  trois  îles  Dorval,  qui 
émergent  du  Saint- Laurent  à  deux  milles  environ  de  Lachine  et  sur 
l'une  desquelles  le  gouverneur  sir  George  Simpson  s'est  construit  une 
délicieuse  villa. 

Peu  après,  les  voyageurs  débouchèrent  dans  le  lie  Saint-Louis,  au 
confluent  de  l'Outaouais  ou  Ottawa  avec  le  Saint-Laureut. 

L'Indien  qui  semblait  suivre  la  flotte,  disp::rut  aux  regards  sous 
un  massif  de  saules  et  de  peupliers. 

—  Ce  gaillard-là  a  envie  de  nous  rejoindre  à  Sainte-Ana?,  dit 
Alfred  à  îlougenot. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  te  faire?  répliqua  l'étudiant  qui  son- 
geait à  tout  autre  chose. 

—  Oh  !  rien,  mais  je  crois  bien  l'avoir  vu  quelque  part. 

—  Possible  !  dit  Sbugenot  toujours  distrait  et  tâchant  de  se  tour- 
ner pour  lancer  un  coup  d'oeil  à  Yuresko. 

—  Eh!  ne  renuez  pas  comme  ça,  jeune  homme,  ou  vous  nous 
feriez  chavirer,  lui  cria  le  patron. 

Cependant  h  Huronne  avait  aussi,  de  son  canot  où  elle  pagayait 
comme  un  engagé,  distingué  l'Indien  alors  qu'il  s'enfonçait  derrière 
les  arbre?. 

—  On  dirait  que  c'est  Baptiste  !  pensa-t-elle. 


CHAPITRE   III 


tu  IL   EST  DÉMONTRÉ  QD'DN  VOYAGE   EN  PAYS  SAOVAGE   EST  PLDS 
AISÉ  A  LIRE  qu'a    exécuter.  —  QU'EST  DEVENUE  LA  HURONNEÎ 


Le  soleil  brillait  alors  dans  toute  sa  splendeur  et  se  réfléchissait 
comme  un  mouvant  brasier  dans  les  flots  du  lac  Saint-Louis. 
Quoique  les  arbres  et  la  campagne  fussent  encore  dépouillés  de  leur 
parure  d'été,  quoique  des  glaçons  voguassent  encore  çà  et  là  à  la 
cime  des  vagues,  et  quoique  dans  les  criques  des  îlets,  dans  les 
échancrures  du  rivage,  apparussent  des  plaques  de  neige,  on  sentait 
déjà  les  premières  haleines  embaumées  du  printemps.  Elles  péné- 
traient le  corps  pour  réchauffer  et  le  disposer  aux  suaves  caresses 
de  l'espérance. 

Une  bonne  brise  nord-ouest,  aidait  la  flottille  à  remonter  le  cours 
si  rapide  du  Saint-Laurent,  principalement  près  de  sa  jonction  avec 
rOutaouais,  dont  les  eaux  jaunâtres  et  boueuses,  tranchent  vive- 
ment sur  celles  de  l'autre  fleuve,  qui  sont  pures  et  d'un  vert  trans- 
parent. 

Les  rameurs  faisaient  force  de  pagayes  pour  refouler  le  courant,, 
et  s'excitaient,  dans  leur  pénible  tâche,  par  des  chants  animés,  tl'est 
qu'il  est  difficile  et  fatigant  le  métier  de  batelier  au  service  de  la! 
Compagaie  de  la  baie  d'Hudson  !  Songez  qu'indépendamment  de  ses 
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hommes  d'équipage  et  leur  bagage  ou  butin,  chaque  canot  porte  à 
son  bord,  soixante-cinq  paquets  de  marchandises,  six  cents  livres  de 
biscuit,  deux  cents  livres  de  porc,  trois  boisseaux  de  pois,  une 
hache,  une  corde  de  touage,  une  chaudière,  une  éponge  pour  assé- 
cher l'embarcation,  de  l'écorce,  de  la  gomme  pour  la  réparer  et 
deux  toiles  cirées  recouvrant  cette  cargaison.  Alexandre  Mackenziea 
eu  bien  raison  de  dire  :  «  En  voyant  un  de  ces  frêles  vaisseaux  ainsi 
chargé,  surchargé,  avec  son  plat  bord  à  six  pouces  de  l'eau,  un 
Européen  se  croirait  perdu  sur  un  pareil  bateau  ;  mais  les  Canadiens 
sont  si  experts  qu'il  arrive  peu  d'accidents.  » 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  on  commença  à  découvrir  la 
pointe  de  l'île  Perrot  et,  peu  après,  la  paroisse  Sainte-Anne.  Cette 
paroisse  est  la  dernière  de  l'île  de  Montréal,  qui  a  trente-deux  milles 
de  long  sur  dix  de  large  et  a  été  surnommée,  à  cause  de  sa  fertilité, 
le  Jardin  du  Canada. 

Sainte -Anne  est  baignée  par  l'Outaouais  fleuve,  que  lesvoyageurs 
prennent  pour  gagner  les  grands  lacs  ;  mais  à  son  pied  il  existe  un 
rapide  très-violent  et  l'on  s'arrête  forcément  pour  faire  le  premier 
portage  :  ce  qui  veut  dire  que,  dans  les  places  où  les  cours  d'eau 
sont  obstrués  par  des  rochers  infranchissables,  il  faut  atterrir,  haler 
les  canots  sur  le  rivage,  les  hisser,  avec  la  cargaison,  sur  ses  épaules, 
et  transporter  le  tout  jusqu'à  l'endroit  où  la  rivière  redevient  navi- 
gable. Certains  portages  ont  jusqu'à  une  lieue  de  longueur. 

L'Outaouais  est  jalonné  de  ces  portages  qui  rendent  sa  navigation 
aussi  rude  que  périlleuse. 

A  Sainte-Anne,  les  voyageurs  font  donc  une  halte  ;  mais  elle  a  un 
but  indépendant  du  portage,  car,  à  partir  de  ce  lieu  seulement,  les 
Canadiens  considèrent  qu'ils  se  mettent  en  route,  et  ils  ont  conservé 
la  pieuse  habitude  d'aller  offrir  leurs  dévotions  dans  l'église  du 
village  et  d'implorer  la  protection  de  sa  sainte  patronne. 

Le  guide  Pierre  donna  l'ordre  du  débarquement,  en  annonçant 
qn'on  repartirait  au  bout  d'une  heure  et  qu'on  coucherait  sur  le  ri- 
vage du  lac  des  Deux-Montagnes. 

Yureska,  Mougenot  et  Robin,  et  la  plupart  de  leurs  compagnons 
s'en  furent  à  la  chapelle  pour  y  faire  une  prière,  tandis  que  les 
moins  religieux  d'entre  eux  se  précipitaient  dans  une  misérable 
taverne,  établie  au  bord  du  fleuve. 
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Un  kdien,  assis  dans  un  coinj  guettait  avec  impàtîeçce  leur 
arrivée. 

C'était  Baptiste,  le  Huron  dont  Yureska  avait  repoussé  les  propo- 
sitions de  mariage.  Attablé  devant  une  bouteille  de  whiskey,  il  in- 
vita quelques-uns  des  voyageurs  à  trinquer  avec  lui.  Les  conviés 
n'eurent  garde  de  refuser.  Tout  en  buvant,  on  causa  ;  et  tout  en 
causant  Baptiste  exprima  son  désir  de  prendre  part  à  l'expé- 
dition. 

—  Je  suis  arrivé  trop  tard,  vois-tu,  mon  frère,  dit-il,  en  s'adres- 
sant  plus  directement  à  l'un  des  canotiers  qui  paraissait  regretter 
son  engagement  ;  oui,  je  suis  arrivé  trop  tard,  car  j'aurais  voulu 
monter  aux  Pays  d'en  Haut.  Je  donnerais  bien  de  l'argent  pour 
n'avoir  pas  manqué  celle  occasion.  Maintenant,  je  serai  forcé  d'at- 
tendre encore  une  année.  Ça  me  fait  un  grand  tort. 

—  C'est  donc  toi  qui  nous  suivais  tout  à  l'heiire?  dit  l'engagé. 

—  Oui,  c'est  thoi. 

—  Ah  !  pourquoi  nous  suivâis-tli  ?  Les  cariots  sont  pleins,  tît 
n'auras  pas  de  place.  Le  patron  est  dur,  c'est  Pierre  le  bien 
nommé. 

—  Mais  si  quelqu'un  était  malade  ?  insinua  Baptiste. 

—  Oh  !  nous  nous  portons  tous  comme  des  chênes. 

—  Buvons  un  autre  coup.  A  votre  santé  ! 

Tout  en  choquant  leurs  verres ,  l'Indien  fit  un  signe  à  l'en- 
gagé. 

Ils  sortirent  sans  qu'on  prît  gardé  à  eu*  et  Baptiste  dit  à  soîl 
ihterlocuteur. 

—  Voyons,  mon  frère,  veux-tu  me  céder  ta  place?  Je  te  donne 
vingt- cinq  piastres. 

—  Pas  pour  un  diable,  répondit  le  Canadien.  ' 

—  Allons,  je  t'en  donne  trente. 

—  Non,  que  je  te  dis. 

—  Quarante. 

—  Baptême  !  marmotta  l'engagé  ,  quarante  piastres,  deux  centé 
francs,  la  moitié  de  mon  salaire  pour  toute  la  durée  de  l'expédition; 
c'est  une  belle  somme. 

—  C'est  dit?  demanda  Baptiste. 

—  J'en  veux  cinquanle. 
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Le  Canadien  les  coa^pfa  rapidement,  puis  se  gUssa  dans  un  clic- 
mm  creux  qui  conduisait  à  .^lontréal 

po^S  '"  '''''"  ''''"'  ^'""'^"''^'^  ^  ^«'  hommes  d'opérer  le 

L'intrusion  de  Baptiste  ne  fut  pas  d'abord  remarquée  Une  bon 
terne  d  alcool  dont  il  avait  eu  soin  de  se  munir,  lui  afa  t  co^Ci   lë^ 
gens  du  bateau  que  montait  l'eng.gé.  à  qui  il  s'était  subst  u 
la  supercherie  passa  alors  inapcrçne.  suostitue,  et 

maîirP  r'*' /"''"'  ^^™^  à  flot  au  lac  des  Deux-Monla,nes  et 
maître  Pierpç,  d  un  ton  puissant  et  harmonieux,  chanta  l'Adtu  du 
Voyageur  canadien  au  pays  natal  : 

AUX  approches  du  soir,  aux  sons  lents  de  l'airain 
T  ?M  ^ ''""'^s"».  "OS  rames  en  cadence. 
Quand  l-ombre  des  forêts  se  perd  dans  le  lointain, 
A  Sa,nte-Anne,  chantons  l'hymne  de  la  paruuco. 

Raœons,  camarades,  ramons  ; 
^es  courants  nous  devancent, 
Les  rapides  s'ayancent, 
La  nuit  descend  sur  les  vallons. 

Et  pourquoi  dérouler  la  voile  en  ce  moment  ? 
Kul  zéphyr  n'a  ridé  la  surface  de  l'onde  • 
Mais  SI,  loin  du  rivage,  Éole  nous  portant 
Rend  la  rame  au  repos,  entonnez  à  la  ronde  : 

soufflez,  soofOez,  brise,  aquilons, 

Les  courants  nous  devancent 

Les  rapides  s'avancent, 

La  nuit  descend  sur  les  vallons. 

Rives  de  l'Ottawa,  l'astre  pâle  des  nnita 
Kous  attend  sur  vos  flots,  pends-nous  les  vents  propices 
patronne  de  ces  lieux,  toi  qui  nous  y  conduis  ^^ '* 

Donne  àlair  la  fraîcheur  ;  voguons  .ous  tes  auspices. 

Soufflez,  soufflez,  brise,  aquilons 
Les  courants  nous  devancent         ' 
Les  rapides  s'avancent, 
La  nuit  descend  sur  les  vallons. 
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Rien  •  de  plus  poétique,  par  une  belle  soirée ,  que  ce  chant, 
quand  le  chœur  est  enlevé  par  une  centaine  de  bateliers  &  la  voix 
musicale,  quoique  forte. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  beau  !  s'écriait  Alphonse  enthousiasmé. 
Cela  vaut  mieux,  à  mon  avis,  que  le  concert  le  plus  délicatement 
composé  et  exécuté  dans  la  salle  la  mieux  décorée  du  monde.  Ah  ! 
je  ne  suis  pas  surpris  que  Washington  Irving  ait  dit  :  «  Ce  n'est 
pas  sans  émotion  que  l'on  aperçoit  quelquefois  un  bateau  glissant, 
à  la  clarté  du  soleil  couchant,  sur  la  surface  d'un  lac  dont  les  eaux 
limpides  sont  labourées  en  cadence  au  bruit  de  ces  vieilles  et  gra- 
cieuses chansons,  ou  saluant,  dès  l'aurore,  par  des  harmonies  mâles 
et  naïves,  les  rochers  de  quelqu'une  des  rivières  du  Canada.  » 

La  nuit  était  venue  quand  on  s'arrêta  de  nouveau  pour  souper  et 
se  reposer. 

Ni  Alphonse,  ni  Alfred  n'avaient  ramé.  Cependant  ils  étaient 
épuisés  de  fatigue.  C'est  qu'ils  avaient  dû  aider  à  faire'le  portage  et 
garder,  pendant  plus  de  onze  heures,  une  position  gênante  dans 
leur  canot. 

Les  voyageurs  allumèrent  des  feux  pour  cuire  leurs  aliments  et 
se  mirent  à  danser  aussitôt  qu'ils  eurent  soupe.  La  bacchanale  se 
prolongea  très  avant  dans  la  nuit  et  elle  incommoda  fort  nos  amis, 
qui,  n'ayant  pas  dormi  depuis  deux  jours ,  soupiraient  pour  le 
sommeil. 

A  cinq  heures,  le  lendemain,  tout  le  monde  fut  debout.  L'étudiant 
et  le  sculpteur  avaient  les  membres  roides,  la  tête  lourde,  le  corps 
brisé  de  lassitude,  car  il  leur  avait  fallu  coucher,  comme  les  autres, 
à  la  belle  étoile,  avec  la  terre  pour  matelas ,  la  voûte  céleste  pour 
ridea^u  et  une  simple  robe  de  buffle  pour  édredon. 

Yureska,  d'une  constitution  plus  nerveuse  et  plus  endurcie  aux 
exercices  corporels,  n'éprouvait  aucun  malaise.  Ce  fut  elle  qui  en  - 
couragea  les  jeunes  aventuriers. 

—  Ce  ne  sera  rien,  leur  dit-elle.  Dans  quelques  jours,  vous 
serez  rompus  au  métier.  Les  premiers  moments  seuls  sont  doulou- 
reux. 

—  Mais  je  suis  parfaitement  bien,  dit  Alphonse,  rougissant  de  sa 
taiblesse. 

—  J'en  suis  enchantée,  répondit  la  jeune  fille  en  souriant  de  cet 
accès  d'amour-propre. 
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—  Ne  pourrais-tu,  amie,  venir  dans  notre  canot?  reprit  l'étudiant 
avec  un  regard  passionné. 

—  Non,  non,  fit-elle  coquettement.  Près  de  toi,  mon  frère... 
Elle  tressaillit  et  resta  court. 

—  Qu'as -tu  donc?  demanda  Mougenot  étonné. 

—  Rien...  rien...  je  t'assure. 

La  Huronne  commettait  un  mensonge,  car  ce  qui  lui  avait  coupé 
la  parole  c'était  la  vue  soudaine  de  Baptiste. 

Appuyé  contre  un  arbre,  l'Indien  fixait  sur  elle  des  yeux  étince- 
lants  de  jalousie. 

Alphonse  se  retourna,  mais  soit  que  Baptiste  eût  prévu  ce  mou- 
vement, soit  tout  autre  motif,  il  se  retourna  aussi,  et  l'étudiant  ne 
le  distingua  point  des  autres  voyageurs  qui  roulaient  aux  environs 
leurs  couvertes  avant  de  se  rembarquer. 

—  Baptiste  ici  !  je  m'en  doutais,  se  disait  en  elle-même  Yureska, 
je  dois  me  méfier  de  lui. 

Et  sa  main  se  porta  vivement  sur  la  garde  d'un  couteau  de  chasse 
dont  la  gaîne  était  attachée  à  sa  ceinture. 

—  Vrai,  dit  Alphonse  fort  bas,  vrai,  ma  bonne  Marie?.. 

—  Chut  !  plus  de  ce  nom,  interrompit-elle  en  posant  le  doigt 
sur  ses  lèvres. 

—  Enfin,  tu  serais  mieux  avec  nous.  Si  tu  le  veux,  je  deman- 
derai au  patron;  je  suis  sûr  qu'il  ne  me  refusera  pas.  Tu  sais  que 
je  lui  suis  spécialement  recommandé.  J'alléguerai  que  j'ai  besoin  de 
tes  services. 

—  Non,  mon  frère,  répondit-elle  avec  une  inflexion  douce,  mais 
ferme;  nous  nous  trahirions  si  nous  étions  si  près  l'un  de  l'autre. 
Je  regrette  de  te  refuser;  mais  la  prudence  me  conseille  de  le  faire, 
et  je  me  ct-nformerai  à  ses  avis  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  terminé 
notre  entreprise.  C'est  assez  causé  sur  ce  sujet.  Voilà  qu'on  pousse 
les  canots  à  l'eau,  je  vais  à  mon  poste. 

Alphonse,  oublieux  et  indiscret  comme  tous  les  amoureux,  tendit 
la  main  pour  lui  presser  la  sienne. 

—  X  songes-tu?  est-ce  que  je  ne  suis  pas  un  engagé?  lui  dit- 
elle  le  rire  aux  lèvres. 

On  repartit,  toujours  en  chantant  et  favorisé  par  un  temps  déli- 
cieux pour  la  saison.  Les  rives  de  l'Outaouais  sont  peu  remarqua- 
bles. Généralement  plates  et  couvertes  de  pinières  ou  de  broussail- 
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les,  elles  ne  pfésentent  d'autres  îjccidents  de  terrain  que  quelques 
chutes  comme  celles  des  Chaudières,  près  de  la  rivière  Rideau,  qui 
se  jette  dans  le  fleuve  par  qn  escarpement  à  pic  de  quarante  pieds 
d'élévation.  Le  voyage  est  néanmoins  frès-incomniode.  A  chaque 
pas,  on  rencontre  un  portage  pu  une  décharge,  sorte  de  b,^s-fond 
cù  les  hommes  doivent  aborder  pour  traîner  les  canots  au  moyen 
d'un  cable. 

A  part  ces  détails,  les  bords  de  l'Outaouais  revêtent  une  unifor- 
mité a^ristc^nte  jusqu'au  portage  du  lac  Kipissing  auquel  on  ar- 
rive après  dix-huit  jours  de  navigation. 

Alors  hi  scène  change,  en  coupant  à  angle  obtus  vers  le  lac  lîu- 
ron  par  la  rivière  Fpnçaise.  Longue  de  vingt-quatre  lieues,  cette 
rivière  roule  cownie  un  torrent  sur  un  lit  de  roches  tourmentées, 
creusé  entre  des  falaises  sourcilleuses  et  intersecté  de  rapides  dan- 
gereux fûçnme  celui  des  Pins,  de  la  Faufille,  de  la  Parisii'nnc.  A  ce 
point,  on  a  un  pied  dans  le  désert  :  les  derniers  murmures  de  la 
civilisation  s'éteignent. 

Le  trajet  du  portage  Nipissing  au  lac  Huron  demande  trois  jours. 

Longitudinalement,  ce  lac  a  deux  penl  quarante  milles  ;  sa  hir- 
gcifr  est  de  deux  cent  vingt.  Sa  profondeur  décent  cinq:)anle  brai- 
ses. 11  se  trouve  à  trente  pieds  au-dessous  du  lac  Supérieur,  la  pli  ^ 
vaste  étepdnp  à'e^u  intérieure  connue,  car  elle  men^re  trojs  cent 
quarante  milles  sur  cent  quarante,  avec  une  profondeur  égale  à 
celle  diî  lac  Iluron  et  une  élévation  de  six  cent  vingt-sept  pieds  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer.  Les  deux  mers  sont  reliées  par  un  che- 
nal naturel  nomnaé  canal  Sainte-Marie.  Sur  son  littoral,  quelques 
Indiens,  des  Bois-brûlés  et  des  Canadiens  ont  bâti  un  villa.n;e  ap- 
pelé Sainte-Marie.  Les  habitants  vivent  du  produit  de  la  pêche  du 
saumon  et  du  poisson  blanc,  très  abondant  dans  ces  parages,  et  du 
commerce  qu'ils  font  avec  les  employés  des  compagnies  des  mines 
de  cuivre  du  lac  Supérieur. 

Un  mois  après  son  départ  de  Lachine,  le  parti  commandé  par 
maître  Pierre  aborda  à  Sainte-Marie  et  se  reposa  deux  jours  à  la 
maison  Ermatinger*. 

Nul  événement  fâcheux  n'avait  troublé  le  voyage.  Robin  et  Won- 
genot  commençaient  à  s'habituer  à  leur  nouveau  genre  de  vie.  Le 

*  Les  factoreries  de  la  baie  d'Hudson  sont  appelées  forts  ou  maisons. 


patron  avait  conçu  une  véritable  affection  pour  eux.  Toute  la  bande 
qui  s'ft'iit  un  peu  moquée  et  de  leur  gaucherie  et  de  leur  lassitude 
au  début,  paraissait  les  chérir.  Alfred  faisait  au  bivac  le  portrait  des 
aventuriers,  Alphonse  leur  contait  des  Ms'oires  ;  c'ét  lit  d'autant 
plus  charmant  qu'Yureska  était  en  santé  {arfaite  et  que  le  ciel  était 
toujours  d'humeur  excellente. 

Les  craintes  que  la  présence  imprévue  de  Baptiste  avait  inspirées 
à  la  jeune  fille  semblaient  futiles  ;  car,  sauf  l'incident  de  la  pre- 
mière couchée,  non-seulement  elle  n'avait  pas  eu  à  se  plaindre  de 
lui,  mais  il  ne  lui  avait  adressé  ni  une  pi  rôle  ni  un  si.npie  coup 
d'œil.  Je  ne  sais  môme  point  si  Yureska  n'était  pas,  malgré  son 
amour  pour  ^lougenot,  blessée  de  cette  indifférence.  Les  femmes 
sont  toutes  semblables  .  civilisées  ou  sauvages,  leur  vanité  est  ex- 
cessive. Les  attentions  des  hommes  qu'elles  détestent  le  plus  les 
flattent  autant  peut-être  que  les  câlineries  des  hommes  qu'elles  ai- 
ment le  plus. 

Mais  si  Baptiste  avait  l'air  de  ne  plus  pensef  à  elje,  Yureska 
avait  bien  innocemment  enflammé  le  cœur  d'pn  povivçj  ampt. 

C'était  Tê!e-de-Renard. 

A  la  vérité,  l'Indien  n'avait  pas  avoué  à  la  Hurçmwe.  Vimpression 
qifelle  lui  causait.  11  était  respectueux,  dévoué  pour  la  jeune  fille  et 
plein  de  sollicitude  pour  Alphonse.  Mais  avec  son  instinct  de<- 
femme,  Yureska  lavait  deviné.  Elle  lui  savait  gré  de  sa  réserve  et 
l'en  récompensait  par  mille  délicatesses  plutôt  faites  pour  accroître 
que  pour  réprinicr  la  passion  naissante  de  Tèlè  de-Renard. 

r^iougenot  ne  soupçonnait  pas  cet  attachement  ;  cependant  il 
éprouvait  un  sentiment  de  répulsion  inexplicable  pour  l'Indien,  et 
ses  prévenances  le  taquinaient,  l'irritaient  même,  loin  de  gagner  sa 
reconnaissance. 

H  lui  e;i  voulait  presque  d'avoir  été  placé  par  le  hasard  dans  le 
canot  d  Yureska.  Souvent  toutefois  il  se  reprochait  fiaiichement  sa 
dureté  pour  l'Indien,  et  s'efforçait  sérieusement  de  le  traiter  avec 
plus  d'égards. 

Telle  était,  en  apparence,  la  position  respective  dçnQS  principaux 
personnages  quand  ils  quittèrent  la  maison  Ermalinger  pour  gagner 
le  fort  Williams,  situé  à  la  tète  du  lac  Supérieur,  vis-à-vis  de  l'ile 
Royale,  à  cent  soixante  lieues  de  la  paroisse  Sainte -Mar.'e. 

Maître  Pierre  avait  décidé  de  longer  la  côte  septentrional^  (iulac 
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Cette  côte  est  frangée  de  caps  titanesques,  dont  quelques-uns  ont 
jusqu'à  mille  pieds  de  haut,  et  de  dunes  sablonneuses  d'une  ef- 
frayante stérilité,  La  plaine  au  loin  est  déserte  et  nue.  Les  plantes 
saxatiles  elles-mêmes  y  sont  rares.  On  dirait  qu'elles  n'y  poussent 
qu'à  regret  et  que  la  végétation  a  horreur  de  cette  zone  désolée, 
volcanique,  produit  de  quelque  horrible  révolution  souterraine.  Des 
strates  de  gneiss  et  de  feldspath  superposées,  veinées  par  des  dykes 
énormes  de  conglomérat  composent  le  bassin  du  lac,  au  milieu  duquel 
paraissent  de  nombreuses  îles,  la  plupart  aussi  stériles  que  ses  bords 
et  des  rochers  porphyriques  de  toute  grandeur,  de  toute  forme, 
ceux-ci  en  pains  de  sucre,  ceux-lg  en  biseau  ;  d'autres  droits  et 
tournés  comme  des  colonnes,  d'autres  encore  voûtés  comme  des 
portiques  gigantesques  et  sous  lesquels  passerait  facilement  un  na- 
vire de  haut  bord. 

Durant  une  semaine  le  beau  temps  continua,  et  déjà  les  voya- 
geurs espéraient  qu'ils  toucheraient  sans  encombres  au  port,  quant 
vers  la  fin  du  huitième  jour,  le  vent  fit  une  saute  aussi  subite  que 
violente  du  nord  au  sud-ouest,  et  aussitôt  la  flottille  fut  dispersée  en 
tous  sens. 

Il  se  faisait  tard,  le  soir  penchait  ses  ombres  à  l'horizon. 

Maître  Pierre,  qui  s'était  muni  d'un  porte-voix,  avant  de  traverser 
les  lacs,  essaya  de  donner  des  ordres  pour  maintenir  les  canots  en 
ligne,  mais  sa  voix  ne  fut  pas  entendue  ;  car,  en  quelques  minutes 
la  tempête  s'était  déchaînée  avec  une  rage  inouïe.  Le  lac  rugissait 
comme  une  bête  fauve  dans  ses  barrières  de  granit.  Ses  vagues  pe- 
tites, moutonneuses  et  pressées  déferlaient  furieusement  contre  les 
légères  embarcations.  L'ouragan  avait  des  colères  plus  terribles, 
plus  sauvages  que  sur  un  océan.  Ouiconque  n'a  point  navigué  sur 
les  Grands  Lacs  de  l'Amérique  septentrionnale  ne  peut  se  faire  une 
conception  exacte  des  formidables  tourmentes  auxquelles  un  seul 
coup  de  vent  les  met  en  proie.  Le  chiffre  des  sinistres  dont  ils  sont, 
chaque  année  le  théâtre,  est  épouvantable.  Si  la  véracité  des  rap- 
ports du  Lloyd  n'était  reconnu  on  refuserait  d'y  croire. 

—  Il  faut,  dit  maître  Pierre,  nager  vers  le  rivage,  et  tâcher  de 
l'atteindre  avant  la  nuit  ;  c'est  notre  seule  chance  de  salut.  Allons, 
enfants,  du  courage  et  des  bras  ! 

On  ne  chantait  plus,  on  ne  riait  plus  dans  les  canots  ;  chacun 
travaillait  silencieusement,  les  uns  à  pagayer  de  toutes  leurs  forces  ; 
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les  autres  à  vider  les  embarcations  que  des  lames  bouillonnantes 
emplissaient  à  chaque  instant. 

Les  Canadiens  marmottaient  des  fragments  de  prières,  souvenirs 
de  leur  enfance  ;  Alphonse  songeait  à  Yureska  dont  le  canot  s'était 
perdu  dans  le  crépuscule,  et  Robin  contemplait  en  artiste  le  spec- 
tacle de  la  tempête. 

Tout  à  coup  un  éclair  fulgurant  déchira  les  nuages  qui  s'étaient 
amoncelés  sur  la  tête  des  voyageurs  ;  à  sa  lueur,  on  distingua  plu- 
sieurs esquifs  épars  et  luttant  contre  les  élémeuts  déchaînés.  L'un 
d'eux,  ballotté  comme  une  épave  par  des  paquets  d'eaux  tumultueux, 
semblait  près  de  sombrer  dans  l'inexorable  abîme.  Mougenot,  en  le 
voyant,  lâcha  un  cri  et  se  précipita  dans  le  lac. 

Son  mouvement  avait  été  si  prorapt  qu'on  n'avait  pu  le  retenir. 

Une  averse  qui  succéda  à  l'éclair  le  déroba  aux  regards. 

Alfred  demeura  stupéfait  cloué  sur  son  banc. 

Les  hommes  de  l'équipage  étaient  trop  affairés,  trop  occupés 
d'eux-mêmes  pour  s'inquiéter  de  cet  incident. 

La  voix  du  patron  rivalisait  d'éclat  avec  les  grondements  du  ton- 
nerre, le  mugissement  des  ondes  et  le  glapissement  des  rafales. 

—  Ferme  !  ferme  !  mes  braves.  J'aperçois  un  phare.  Nous  appro- 
chons de  la  baie.  Vivement  !  gare  à  ce  chicct  sur  la  droite.  C'est 
cela  ;  bien.  Appuyez  à  gauche,  maintenant  1  Encore  un  coup  ! 
Piquez  bravement  sur  la  vague.  Nous  y  sommes  I... 

En  effet,  le  canot  arrivait  à  une  grève,  où  le  flot  qui  l'avait  apporté 
le  laissa  à  sec  en  se  retirant. 

Une  foule  de  gens  encombraient  cette  grève  et  prêtaient  leur  assis- 
tances aux  voyageurs,  dont  les  embarcations  et  les  marchandises 
avariées  étaient  jetées  pêle-mêle  sur  le  rivage. 

Encore  étoudi  de  l'acte  de  Mougenot,  Alfred  aida  à  transporter 
les  canots  et  leur  cargaison  sous  un  appentis  voisin,  car  ils  étaient 
enfln  parvenus  au  fort  Williams,  alors  un  des  plus  vastes  comptoirs, 
de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson. 

La  nuit  était  tout  à  fait  venue.  Il  pleuvait  à  torrents. 

Maître  Pierre  fit  à  la  lueur  des  torches  l'appel. 

Vingt  voyageurs  et  deux  canots  manquaient. 

—  Qu'on  allume  des  feux  sur  la  côte,  dit-il,  et  qu'on  sonne  de 
la  trompe.  Ces  agnaux  pourront  être  utiles  à  ceux  qui  sont  en 
retard. 
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Il  s'^ppfochii  cpsuite!  de  Robin,  qui  se  tenait,  triste,  abattu, 
appuyé  contre  un  poteau  du  hangar. 

—  EU  bien  !  à  quoi  rêvons-qous,  mon  jeune  ami  ?  Ce  n'était 
rJQH  ;  mjp  fisée.  Nous  y  avqns  échappé.  A  présqqt,  le  plaisir.  Je  vais 
ypps  préscqterq^  chef  de  1;^  ft^ctorerie,  un  bon  vivant...  Maisqu'avez- 
vous  donc  ? 

—  Est'-ce  qu§  vous  ne  Servez  pas,  bourgeois?...  commença  h 
sculpteur. 

—  Mais,  à  propos,  votre  ami,  JI.  Mougenot,  oîi  est-il? 
Alfred  lui  raconta,  d'une  voix  profondément  émue,  la  scène 

lac. 

—  Comment  !  il  s'est  jeté  à  l'eau  ?  fit  maître  Pierre. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  voulez  dire  qu'il  est  tombé,  car  il  n'est  pas  possible.... 
Pauvre  jeune  homme. 

Robin  pleurait,  et  je  crois  bien  que  des  larmes  mouillaient  les 
paupières  du  bon  guide,  lorsqu'on  annonça  l'arrivée  d'un  nouveau 
canot. 

Us  coururent  au  rivage  mus  par  une  même  pensée. 

Mais  ce  bateau  ne  contenait  pas  Mougenot,  quoique  Yureska  fûî 
à  son  bord. 

Elle  eut  bien  vite  appris  ce  qui  s'était  passé.  Domptant  ses  émo- 
tions, la  Iluronne  dit  à  Robin  d'un  accent  résolu  : 

—  Il  faut  le  sauver  1  Demande  une  chaloupe  au  patron,  il  te  la 
prêtera,  et  j'irai  au  secours  d'jVIphonse. 

Maître  Pierre  ne  fit  pas  de  difficulté  pour  donner  sa  chaloupe,  mais 
il  s'opposa  formellement  à  ce  que  le  sculpteur  accompagnât  Jean,  ou 
Yurçska,  si  on  le  préfère. 

Celle-ci,  bien  que  harassée  et  ruisselante  d'eau,  car  son  embarcation 
avait  failli  chavirer,  sauta  dans  le  canot  avec  Tête-de-Renard  et 
partit,  malgré  tout  ce  qu'on  put  lui  (lire  pour  l'empêcher  d'exécuter 
cette  périlleuse  tentative. 

Caché  au  milieu  de  la  foule,  Baptiste  mâchonpait  entfp  ses  dents, 
avec  un  ricanement  farouche  : 

—  Enfin!  si  je  ne  suis  pas  vengé,  je  suis  bien  près  de  l'être!  ' 
Le  patron  entraîna  Robin  dans  le  fort. 

C'est  un  parallélograme  haut  d'un  étage,  terrassé  et  entouré  d'une 


—  251  -. 

laliîsade  de  cèdre,  flanqué  à  ses  angles  de  tourelles  sur  lesquelles 
lont  braquées  quelques  couleuvrines  pour  intimider  les  Indiens. 

Des  centaines  de  cabanes  et  dé  lentes  jonchent  la  campagne  en- 
fironnante.  Une  haute  colline  les  protège  contre  les  bordées  dd 
leige  et  Ifes  formidables  Otiragans  qtli  ravagent  cette  régioil. 

Robin  reçut  i\i  chef  et  des  officiers  de  la  factorerie  linè  hospitalité 
oute  cordiale. 

Quand  il  eut  changé  de  vètemeat  et  pris  quelque  nourriture, 
lont  il  avait  un  besoin  impérieux,  il  s'installa  dans  h  salle  com- 
nune  près  dun  vaste  foyer,  devant  lequel  fumaient,  les  uns  assis, 
es  autres  accroupis  ou  étendus  sur  des  peaux  de  buffle,  une  tren- 
aine  d'employés  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'fîudson  et  de  guer- 
riers indiens,  aussi  remarquables  par  la  diversité  de  leuts  costumes 
jue  de  leurs  traits.  Les  Indiens  parlent  français,  et  l'un  d'eux, 
lieillard  blanchi  par  les  hivers,  racontait  les  anciennes  prouesses 
les  Ojibbeways,  cette  race  puissante,  jadis  cantonnée  sur  les  bords  du 
lac  Supérieur,  où  elle  livra,  tant  sur  terre  que  sur  mer,  des  combats 
si  meurtriers  à  la  tribu  des  Renards. 

Ses  récits,  faits  dans  ce  langage  pittoresque,  métaphorique,  par- 
ticulier aux  races  incivilisées,  intéressèrent  peu  à  peu  Alfred  Robin 
qui  endormit  un  moment  son  anxiété  en  les  écoutant. 

f  —  Mes  frères,  dit  le  vieillard  en  terminant  la  narration  d'une 
rencontre  oîi  un  de  ses  parents,  Bi-ara-wa-nah,  avait  enlevé  cinq 
chevelures  à  leurs  ennemis,  mes  frères  désirent  savoir  pourquoi  les 
valeureux  Ojibbeways  ont  abandonné  la  contrée.  Je  vais  le  dire  à  mes 
frères. 

»  Ma-se-wa-pi-gan,  mon  glorieux  ancêtre,  était  un  grand  meda- 
win',aimé  de  Manitou. 

i>  Une  fois,  après  un  long  jeûne,  il  têva  un  rêve  dans  lequel  il  vit 
des  esprits  sôus  forme  d'hommes  ayant  peau  blanche. 

»  Us  s'approchèrent  de  lui  avec  un  sourire  sur  leur  visage  et  les 
mains  étendues  vers  le  soleil  lèVatit. 

»  Ma-se-wa-  pi-gan  communiqua  ce  songe  âUx  principaux  chèf^ 
et  magiciens  de  la  tribu  qu'il  avait  réunis  à  un  festin  de  viande,  de 
caribou  et  de  chair  de  poisson.  Il  les  informa  qu'il  croyait  que  les 

^  Sorcier, 
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esprits  qu'il  avait  vus  dans  son  rêve  l'appelaient  à  Torient  et  qu*il 
irait  vers  eux. 

»  Pendant  douze  lunes,  Ma-se-wa-pi-gan  se  prépara  à  son  voyage 
par  des  jeûnes  et  des  présents  aux  Manitous. 

»  Il  construisit  aussi  un  fort  canot,  y  plaça  une  grosse  provision 
de  viande  boucanée,  et  partit,  sans  autre  compagnon  que  sa  femme, 
pour  aller  visiter  les  esprits  qu'il  avait  vus  dans  son  rêve. 

»  C'est  ainsi  que  Ma-se-wa-pi-gaa  s'éloigna  de  Lapointe  ',  où  il 
avait  son  wigwam.Il  descendit  le  Grand-Lac,  bas,  bien  bas,  et  passa 
devant  diverses  tribus  d'hommes  rouges  parlant  des  langages  diffé- 
rents. 

»  Il  alla  toujours  jusqu'à  une  distance  de  trois  hivers.  S'étant 
alors  arrêté  pour  construire  sa  hutte,  il  aperçut  de  la  fumée  qui 
montait  derrière  une  montagne. 

»  Ma-se-wa-pi-gan  alla  derrière  la  montagne  ;  il  trouva  là  une  loge 
occupée  par  les  esprits  blancs  qu'il  avait  vus  dans  son  rêve. 

»  Ils  l'accueillirent  bien,  lui  donnèrent  des  présents,  des  cou- 
teaux et  des  haches  en  fer,  des  colliers  de  verre  et  du  drap  rouge. 

»  Ma-se-wa-pi-gan  revint  après  vers  les  gens  de  sa  tribu  et  leur 
montra  les  présents  sacrés  qu'il  avait  reçus.  - 

»  L'année  suivante,  il  retourna  vers  les  esprits  blancs  ;  les 
Ojibbeways  l'accompagnèrent  en  emportantdes  peaux  de  castor  pour 
en  faire  présent  aux  esprits  blancs,  qui  leur  donnèrent  en  échange 
des  armes  à  feu  qui  font  la  terreur  des  ennemis. 

»  Mais,  depuis  ce  temps,  nos  guerriers  désertèrent  Lapointe  et  le 
pays  des  Grands  Lacs.  Il  y  a  de  cela  huit  cordons  de  vie  (  » 

Comme  le  sachem  achevait  cette  légende,  la  porte  de  la  salle  s'ouvrit 
et  Alphonse  Mougenot,  le  costume  dans  un  désordre  inimaginable, 
dégouttant  d'eau,  se  précipita  dans  les  bras  de  Robin. 

En  voyant  le  canot  d'Yureska  sur  le  point  de  couler  bas,  il  avait 
cédé  à  une  irrésistible  impulsion  de  voler  à  son  aide.  Il  aurait  in- 
failliblement péri,  si  une  embarcation  ne  l'eût  recueilli  à  son  bord. 
Et  cette  embarcation,  après  mille  peines,  mille  dangers  de  naufrage, 
venait  enfin  d'aborder  dans  la  baie  du  fort  Williams. 

Ces  explications  eurent  lieu,  ou  le  conçoit,  dans  une  ''hambre 


Tillaie  indien  sur  U  lac  Sapérieor. 
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particulière  où  Alfred  conduisit  son  ami  pour  qu'il  revédt  an  autre 
habillement. 

—  Mais,  Marie,  comment  est-elle  ?  car  tu  m'as  seulement  dit 
qu'elle  avait  échappé  à  cette  aSreuse  tempête,  s'écria  tout  à  coup 
Alphonse. 

—  Elle...  Marie...  eHe  est  bien,  je  crois  qu'elle  repose,  balbutia 
Âllred,  qui  eût  craint  d'inquiéter  Mougenot  eu  lui  apprenant  qu'Yu- 
reska  était  à  sa  recherche. 


CËAPITRE  IV 


PERDUE,  RETRODVÉB,  REPERDOE. 


Le  lendemnin,  le  soleil  se  leva  radieux  sur  un  ciel  sans  nuages. 
Suivant  l'habitude  qu'il  avait  prise  depuis  qu'ils  étaient  en  voyage, 
Alfred  fut  debout  avec  l'aurore.  Alphonse,  qui  avait  passé  une  nuit 
agitée,  dormait  en  ce  moment.  Robin  s'habilla  et  sortit  doucement 
pour  ne  pas  troubler  son  sommeil.  Tout  le  monde  était  déjà  sur  pied 
dans  la  factorerie  et  aux  alentours.  Quittant  le  fort,  le  jeune  liomme 
descendit  vers  le  rivage  pour  respirer  le  grand  air  du  matin.  A  peine 
fut-il  hors  de  l'enceinte  qu'un  spectacle  charmant  autant  que  nou- 
veau frappa  ses  regards. 

Le  poste  est  établi,  comme  nous  l'avons  dit,  au  bas  d'une  haute 
colline,  non  loin  du  lac,  dont  les  ondes  paisibles  reluisaient  aux 
rayons  du  soleil  comme  un  immense  creuset  d'argent  en  fusion.  Le 
long  de  la  giève,  et  jusque  dans  les  profondeurs  d'une  onduleuse 
vallée,  s'élevaient  des  centaines  de  tentes  de  toute  forme,  de  toute 
dimension  ;  les  unes  en  toile  blanche,  les  autres  en  peau  de  buffle 
ou  en  écorce  de  bouleau  ;  celles-ci  arrondies  au  sommet  comme  4^8 
ruches,  celles-là  pointues  comme  des  pics.  La  plupart  étaient  cou- 
vertes d'ornements  fantastiques.  Des  nuées  d'enfants  grouillaient 
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devant  ces  tentes  et  se  mêlaient  à  des  bandes  de  chiens  innombrables; 
à  des  troupes  de  chevaux  à  demi  sauvages,  qui  paissaient  le  gazon 
ou  tondaient  les  jeunes  pousses  des  arbustes. 

C'(5lait  le  camp  des  Indiens  et  des  métis  venus  de  différents  points 
du  territoire  pour  faire  la  traite  des  pelleteries  avec  les  facteurs  du 
fort  Wi'liams. 

/  On  n'y  trouvait  cependant  pas  que  des  Indiens,  mais  des  Canadiens 
l/ou  maïKjmx  de  lard,  des  Anglais,  Irlandais,  Écossais,  Russes, 
Américains,  Africains,  et  même  des  Océaniens,  car  le  fort  Williams 
est  au  printemps  un  immense  emporium  où  des  négociants  de 
toutes  les  nations  se  donnent  rendez-vous.  C'est  même  à  cette 
époque  le  théâtre  d'un  long  carnaval,  assurément  l'un  des  plus  cu- 
rieux qu'on  puisse  voir. 

Il  était  à  peine  six  heures  du  matin  et  déjà  une  aniraatioQ 
bruyante  régnait  dans  le  camp.  Des  figures  hideusement  sauvages, 
des  costumes  bizarres  se  montraient  sur  tous  les  points.  Dans  cette 
masse  d'hommes  hétérogènes,  on  pouvait  reconnaître  des  représen- 
tants des  principales  tribus  du  nord-ouest  :  des  Ojibbeways,  des 

oshonees,  des  Menomonees,  Winnibagoes,  Dacobs,  Gros-Ventres, 
iiidicns-de-sang,  Serpents,  Pieds-noirs,  Nez-percés,  Tètes-plates,^ 
et  jusqu'à  des  Comanches.  Les  uns  fumaient  gravement  accroupis 
sur  l'herbe  ;  les  autres  jouaient  ou  préparaient  leurs  armes ,  tandis 
que  les  femmes  apprêtaient  le  repas  du  matin.  Cet  assemblage  de 
rares  diverses,  d'accoutrements  divers  était  d'un  aspect  saisissant. 

Le  sculpteur  se  disposait  à  en  prendre  un  croquis  quand  une 
alîeroation  >io!ente  l'attira  près  de  deux  Indiens  qui,  agenouillés  à 
tcTe,  semblaient  jouer  aux  dés.  Ce  n'était,  toutefois,  pas  avec  des 
dés,  mais  avec  des  noyaux  de  prunes  qu'ils  jouaient.  Ils  en  avaient 
huiî,  dont  quatre  étaient  distingués  par  des  figures.  Ces  figures  in- 
ciiiuaient  la  valeur  du  noyau.  La  première  et  la  seconde  étaient 
censées  représenter,  chacune,  un  éper\ier  à  la  queue  fourchue, 
c'est-à-dire  l'aigle  de  guerre  ;  la  troisième  et  la  quatrième  mon- 
traient une  tortue,  symbole  de  la  terre,  car,  d'après  la  cosmogonie 
indienne,  la  terre  a  été  formée  sur  le  dos  d'une  tortue  ;  les  quatre 
autres  n'avaieut  pas  de  signe  parliculicrj  par  conséquent  pas  de 
signification. 

Pour  jouer  ce  jeu,  on  place  les  huit  noyaux  dans  un  cornet  d'é- 
corce,  ou  dans  la  paume  de  la  main,  et  on  les  lance  dans  l'espace  ; 
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si  les  numéros  1  et  2  tombent  la  figure  en  l'air,  la  partie  est  ga- 
gnée ;  si  une  seule  de  ces  figures  tombe  la  figure  en  l'air,  ainsi  que 
3  et  4,  la  partie  est  aussi  gagnée.  Les  autres  numéros,  5,  6,  7,  8, 
sont  nuls. 

En  s'approchant  des  joueurs,  Robin  remarqua  que  l'un  d'eux 
était  Baptiste,  le  Huron,  qui  les  avait  rejoints  au  rapide  de  Sainte- 
Anne.  Son  partenaire  était  un  grand  Assiniboine,  maigre  et  sec 
comme  un  pin. 

Ils  se  disputaient  chaudement. 

Baptiste  criait  qu'il  avait  gagné  l'enjeu,  composé  de  plusieurs 
peaux  de  castor  ;  l'Assiniboine  jurait  ses  Grands  Manitous  qu'il  en 
avait  menti. 

Un  cercle  de  curieux  ne  tarda  pas  à  se  nouer  autour  des  deux 
adversaires. 

—  Langue  ^e  serpent,  je  te  dis  que  tu  te  trompes  et  que  ces 
peaux  m'appartiennent  !  clamait  le  Huron. 

—  Et  je  te  dis,  descendant  de  mule,  que  tu  ne  les  auras  pas,  ri- 
posta l'Assiniboine. 

—  Tu  vas  voir,  reprit  Baptiste,  qui  se  leva  et  mit  le  pied  sur  lo 
paquet  de  fourrures. 

L'autre  grinça  des  dents  et  s'élança  sur  son  antagoniste,  mais 
Baptiste  sortit  aussitôt  de  sa  gaîne  un  long  couteau  bowie  qui  éra- 
fla  le  visage  du  Peau-rougc  à  l'instant  où  céuli-ci  allait  l'étreindre. 

La  rage  de  l'Assiniboine  redoubla. 

—  Lâche  !  tu  es  lâche  comme  une  femmelette  !  vociféra-t-il  en 
reculant  de  quelques  pas. 

—  Tue-le,  tue  ce  bâtard  de  demi-visage-pâle  !  criaient  les  sau- 
vages témoins  de  la  scène. 

Alfred  Robin,  craignant  un  meurtre,  fit  un  mouvement  pour 
s'iaterposer  ;  mais  une  voix  familière  l'arrêta  avec  ces  mots  : 

—  Laissez  les,  laissez-les  se  battre,  jeune  homme.  Votre  inter- 
vention ne  servirait  de  rien,  sinon  à  vous  exposer  inutilement. 

Le  sculpteur  se  retourna. 

C'était  Pierre,  le  guide,  qui  venait  de  lui  parler. 

Pendant  ce  temps,  l'Assiniboine  avait  rapidement  ramassé  ime 
courte  massure,  armée  d'une  boule  de  silex,  et  en  dirigeait  un  coup 
terrible  contre  la  tête  de  Baptiste. 
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Le  Huron,  se  jeta  de  côté  pour  éviter  le  tomahawk,  mais  son 
pied  glissa  sur  le  gazon  humide  de  rosée,  et  il  tomba  un  genou  à 
terre. 

En  même  temps,  la  formidable  massue  s'abattait  lourdement 
sur  son  épaule. 

L'Assiniboine  et  les  autres  Peaux-rouges  poussèrent  un  cri  de 
triomphe  auquel  le  malheureux  Baptiste  répondit  par  un  gémisse- 
ment de  douleur,  en  roulant,  évanoui,  sur  le  sol. 

Son  vainqueur  allait  le  frapper  de  nouveau  ;  mais  quelques  blancs 
amenés,  comme  Alfred,  par  le  bruit,  sur  le  théâtre  du  combat, 
l'en  empêchèrent. 

On  emporta  Baptiste  au  fort,  et  l'Assiniboine,  promenant  autour 
de  lui  un  regard  de  défi,  ramassa  les  fourrures  causes  de  la  rixe  et 
se  retira  fièrement  sous  une  tente  voisine. 

—  J'espère  que  cet  acte  de  brutahté  ne  restera  pas  impuni,  dit 
Alfred  au  guide. 

—  Pas  impuni  !  bast  !  s'il  fallait  punir  tous  les  crimes  qui  se 
commettent  dans  le  désert,  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  n'au- 
rait pas  assez  de  ses  quinze  cents  employés  pour  en  faire  des  bour- 
reaux. Vous  n'êtes  pas  au  bout,  vous  en  verrez  bien  d'autres,  jeune 
homme.  Souvenez- vous ,  en  tous  cas,  qu'à  partir  de  ce  poste, 
vous  n'avez  guère  d'autre  justice  à  attendre  que  celle  que  vous  ren- 
drez vous-même.  La  prudence  doit  vous  guider,  ne  frappez  pas  sans 
motif,  mais  n'attendez  jamais  qu'on  tous  ait  frappé  le  premier  pour 
faire  prévaloir  votre  droit. 

—  Triste  ressource,  et  triste  pays!  murmura  Robin.  Mais  dites- 
moi,  ajouta-t-il  avec  vivacité,  le  canot  parti  à  la  recherche  de  mon 
ami  est-il  revenu  ? 

—  Pas  encore,  répondit  Pierre,  dont  les  yeux  venaient  de  se  fixer 
sur  le  lac. 

—  Pensez-vous?...  commença  Alfred. 

—  Je  ne  sais;  je  ne  sais;  peut-être  ce  canot  aura-t-il  été  poussé 
par  la  tempête  sur  un  des  îlots  voisins  de  la  côte;  peut-être..,  11 
me  semble  que  j'aperçois  quelque  chose. 

—  Je  ne  distingue  rien,  fit  le  sculpteur  dont  les  r^ards  interro- 
geaient avidement  l'horizon. 

—  Oh  1  reprit  celui-ci  en  souriant,  vous  n'avez  pas  encore  l'œil 
exercé,  jeune  homme.  Quand  vous  aurez,  comme  moi,  fait  une 
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vingtaine  de  campagnes  dans  le  Nord-Ouest,  vous  y  verrez  mieux. 
Cependant,  je  m'étais  trompé,  ce  n'est  pas  une  embarcation,  ou  si 
c'en  est  une,  elle  est  abandonnée. 
Alfred  frémit. 

—  Suivez-raoi,  dit  le  guide  ;  il  y  a  dans  la  cour  du  fart  un 
observatoire  ;  nous  y  monterons  et  peut-être  découvrirons  nous  vos 
gens. 

Ds  furent  bientôt  sur  la  terrasse  de  cet  observatoire,  du  haut  du- 
quel la  vue  embrasse  un  cercle  de  plus  de  dix  milles  de  rayon  du 
côté  du  lac. 

Cependant  Alfred  ne  découvrit  pas  d'abord  ce  qu'il  cherchait. 

—  Voyez-vous  quelque  chose?  dit-il  en  tremblant. 

—  Oui,  répondit  Pierre.  Je  vois  mieux  à  présent.  C'est  uri  canot 
naufragé. 

—  Pourvu  que  ce  ne  soit  point  celui  de  Jean,  mon  Dieu|  dit  le 
sculpteur. 

—  Ce  n'est  pas  probable,  car  ce  canot  doit  appartenir  à  quelque 
Indien  ;  je  le  reconnais  à  ses  peintures. 

—  Je  cours  chercher  mon  télescope  de  route. 

—  C'est  inutile,  jeune  homme,  car  voici  ceux  que  vous  attendez. 

—  Yures... 

Alfred  s'arrêta  court,  en  sentant  qu'il  allait  trahir  le  sexe  de  leur 
prétendu  domestique. 

Mais  le  guide  lui  frappa  sur  l'épaule  avec  bonhomie  et  dit  en 
souriant  : 

—  Yureska  ;  achevez,  jeune  homme. 

—  Comment,  vous  sauriez? 

—  Bien  des  choses,  jeune  homme. 
Robin  stupéfait  ne  répliqua  point. 

Le  guide  poursuivit  d'un  ton  bienveillant  : 

—  Oui,  c'est  elle  qui  revient,  j'en  suis  sûr.  Elle  est  acconipognéo 
de  votre  engagé.  Tête -de -Renard;  n'est-ce  pas  ainsi  qne  vous 
l'appelez  ? 

Allrcd  interdit  fit  un  geste  affirmatif. 

-^  Ce  sont  eux  ;  je  distingue  fort  bien  maintenant  leur  cano| 
continua  Pierre,  comme  s'il  se  parlait-  à  lui-même.  Allons, 
mieux  ;  c'est  une  brave  fille  ;  j'aurais  vraiment  été  fâché  qu'il  I^ 
arrivât  malheur.  La  voyez^vous,  ajouta-t-il,  en  désipant  du  doig 
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un  esquif  qui  se   détachait  d*un  îlot  éloigné  d'uû  demi-mille 
environ, 

—  Je  vois  comme  un  point  noir,  balbutia  le  sculpteur. 

—  Bon,  ce  point  noir,  c'est  le  canot  que  vous  désireï. 

—  Mais  comment  avez-vous  pu  découvrir?... 

—  C'est  là  mon  secret,  jeune  homme.  Soyez  convaincu  toutefois 
qu'il  est  bien  placé.  Je  ne  vous  vendrai  pas.  Et  pour  vous  îe  prou- 
ver... donnez-moi  votre  main. 

Alfred  avança  machinalement  sa  main  ;  le  guide  la  pressa  d'uno 
façon  si  particulière  que  le  premier  s'écria  aussitôt  : 

—  Quoi  !  vous... 

—  Oui,  je  suis  des  vôtres. 

—  Un  des  Fils  de  la  Liberté.  )/ 

—  Chut  !  le  mot  est  imprudent  même  dans  le  désert.  Ne  le  pro- 
noncez jamais.  La  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  a  des  espions, 
aussi  alertes  et  aussi  dangereux  que  ceux  des  établissements.  Mais 
en  ma  qualité  d'ancien,  laissez-moi  vous  donner  un  avis  :  Défiez- 
vous  de  ce  métis  que  vous  étiez  prêt  à  secourir  il  n'y  a  qu'un 
instant.  11  vous  en  veut  à  vous,  à  votre  ami  et  plus  encore  à  la 
jeune  Huronne  qui  vous  accompagne.  J'ai  quelque  habitude  et  une 
certaine  expérience  de  la  vie,  et  j'ai  remarqué  que  ce  Bois-brûlé  ca- 
chait un  projet  de  vengeance.  Il  aurait  été' heureux  pour  vous  qu'il 
eût  été  tué  dans  la  rixe  de  tout  à  l'heure. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  dit  Alfred  au  comble 
de  l'étonnement,  car  il  ignorait  les  vues  que  Baptiste  avait  eues  sur 
Marie, 

—  Plus  tard,  vous  me  comprendrez,  dit  le  guide.  Seulement 
prévenez  M.  Mougenot.  Au  surplus,  je  surveillerai  notre  Indien,  et 
s'il  ne  meurt  pas  du  coup  qu'il  a  reçu,  je  ferai  en  sorte  qu'il  retounio 
à  son  village.  De  cette  façon,  j'aurai  rempli  une  partie  des  instruc- 
tions du  Maître. 

II  prononça  ces  dernières  paroles  plutôt  comme  Un  à^parté  qu'en 
s'adressant  au  sculpteur. 
L  i  surprise  de  ce  dernier  croissait  de  plus  eti  plus. 

—  Du  Maître  !  répéta-t  il, 

—  Mais  oui,  du  Maître,  Poignet-d' Acier,  si  vous  aimez  mietX   fT 

—  Je  n'y  suis  pas,  murmura  Alfred. 
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A  son  tour,  le  guide  abaissa  un  regard  surpris  et  incisif  sur  son 
interlocuteur. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Poignet-d' Acier  ?  dit-il,  après  un  mo- 
ment de  silence  et  d'un  ton  singulier. 

—  Mais  noUj  je  vous  assure. 

—  Ah! 

L'accent  de  cette  exclamation  était  gros  de  réflexions.  Alfred  était, 
cependant  trop  préoccupé  pour  s'en  apercevoir. 

Il  y  eut  une  pause  ;  Pierre  examinait  vivement  le  sculpteur  qui, 
pour  se  donner  une  contenance,  tenait  ses  regards  attachés  sur  le 
canot  dont  la  coque  légère  rasait  avec  rapidité  la  surface  du  lac. 

Le  visage  d'Yureska  était  distinct. 

Assise  à  la  poupe,  la  tête  dolemment  penchée  sur  son  épaule,  elle 
paraissait  en  proie  à  une  profonde  tristesse. 

Voulant  la  rassurer  tout  de  suite  sur  le  compte  d'Alphonse,  Piobin 
éleva  en  l'air  son  casque  de  fourrure  et  l'agita  joyeusement. 

Son  signal  fut  bientôt  remarqué  de  la  Huronne,  qui  y  répondit 
par  un  regard  éloquent  de  gratitude  et  se  mit,  dès  lors,  à  ramer  vi- 
goureusement. 

Peu  de  minutes  après,  Alfred  lui  prenait  les  mains  avec  effusion 

La  tentative  de  la  noble  jeune  tille  avait  failli  lui  être  funeste. 
Ballottés  par  la  tempête,  Tête-de-Renard  et  elle  étaient  restés  sur  le 
lac  une  partie  de  la  nuit,  puis  une  bourrasque  avait  jeté  leur  canot 
sur  un  îlot,  où  ils  s'étaient  vus  forcés  d'attendre  qu'il  fît  jour  pour 
s'orienter.  Les  angoisses  d'Yureska,  les  dangers  qu'elle  avait  affrontés 
dans  cette  entreprise  sont  indescriptibles.  La  jeune  fille  était  trop  mo- 
deste pour  les  raconter,  trop  heureuse  de  ce  qu'Alphonse  était  sauvé, 
pour  y  songer  encore.  Alfred  se  hâta  de  la  conduire  à  la  chambre 
de  Mougenot.  Je  n'essayerai  pas  de  dépeindre  le  bonheur  des  deux 
amants  en  se  retrouvant  sains  et  saufs,  après  cet  incident  où  un 
dévouement  réciproque  manqua  d'être  fatal  à  l'un  et  à  l'autre. 
Alphonse  ne  pouvait  se  lasser  de  serrer  dans  ses  bras  sa  charmante 
et  courageuse  Marie  ;  et  le  cœur  de  celle-ci  était  si  plein  de  joie 
qu'elle  lui  rendait  passionnément  ses  caresses.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  dire  qu'Alfred  partageait  la  félicité  de  ses  amis,  qui,  les  mains 
dans  les  mains,  les  regards  noyés  d'amour  auraient  pu  oublier  qu'ils' 
étaient  entourés  d'indiscrets,  si  Robin  u'eût  jugé  prudent  de  mettre 
un  tenue  à  Iciiu  liausp.jrts. 
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—  Allons,  c'est  assez,  monsieur  Jean,  dit-il  gaiement  à  la  jeune 
fille.  Vous  êtes  fatigué,  n'est  pas  ?  Quelques  heures  de  repos  vous 
sont  nécessaires.  Couchez- vous.  Pendant  que  vous  dormirez,  Alphonse 
et  moi  nous  ^^siterons  le  poste. 

Cet  arrangement  ne  plaisait  pas  fort  à  Mougenot,  mais  il  avait 
trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  en  apprécier  la  sagesse.  Un  regard 
suppliant  de  Marie  acheva  de  le  décider,  et  il  sortit  avec  Alfred. 

Us  se  rendirent  à  la  salle  à  manger  et  déjeunèrent  avec  les  em- 
ployés du  fort.  C'est  une  vaste  pièce  dans  laquelle  on  peut  aisément 
mettre  deux  cents  couverts.  Elle  est  ornée  du  buste  d'un  hardi 
pionnier  du  désert  américain,  Simon  Mac  Tavish,  citoyen  de  Mont- 
réal, fondateur  de  la  célèbre  Compagnie  de  pelleteries  du  Nord- 
Ouest.  A  la  muraille  pendent  divers  tableaux,  entre  autres,  un  beau 
portrait  en  pied  de  l'amiral  Nelson,  le  combat  naval  du  Nile,  et  une 
magnifique  carte  géographique  des  territoires  de  la  baie  d'Hudson, 
par  M.  David  Thompson.  C'est  la  plus  exacte  et  la  plus  complète 
qui  existe.  On  regrette  qu'elle  ne  soit  pas  publiée.  Mais  le  gouver- 
nement anglais,  représenté  par  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson, 
a  trop  peur  d'initier  le  monde  aux  richesses  qu'il  possède  dans 
l'Amérique  du  Nord  pour  répandre  un  pareil  document. 

Des  bosses  et  des  langues  de  bison,  avec  deux  succulentes  poules 
de  prairies,  du  saumon  frais  et  fumé,  et  une  délicieuse  tarte  aux 
poires  formaient  le  menu  du  repas,  qui  parut  à  nos  deux  voyageurs 
le  plus  exquis  qu'ils  eussent  jamais  fait,  car,  depuis  bien  des  jours 
déjà,  ils  étaient  privés  des  déhcatesses  de  la  table.  £n  route,  ils 
n'avaient  à  manger  que  du  lard  et  du  biscuit  dur  comme  la  pierre, 
et  quelquefois,  par  hasard,  un  canard  au  goût  nauséabond,  ou  un 
poisson  à  demi  cuit. 

Alphonse  et  Alfred  firent  surtout  honneur  à  la  tarte  aux  poires. 

Ces  poires  n'étaient  pourtant  pas  de  l'espèce  des  nôtres.  Elles 
provenaient  de  l'arbuste  que  les  Canadiens  appellent  le  poiré,  sorte 
de  sorbier  très-commun  dans  l'Amérique  du  Nord,  qui  pousse  en 
buissons  hauts  de  sept  à  huit  pieds  et  donne  pour  fruits  une  baie 
rouge,  qu'on  conserve  en  la  faisant  sécher  ou  en  en  faisaut  des 
confitures. 

Après  le  déjeuner,  arrosé  de  vieux  vin  de  Porto,  le  principal  fac- 
teur montra  aux  jeunes  gens  les  magasins  et  les  ateliers  de  la  Compa- 
gnie. Ces  magasins  étaient  encombrés  d'objets  de  pacotille  :  c'étaient 

15. 
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des  étoffes  et  des  habillements  aux  x^owlenrs  TiOleiUes,  des  armes, 
dC3  ustensiles,  des  parures  de  fabrication  grossière,  et  une  imraenâe 
quantité  de  fusils  montés  en  cuivre. 

On  destine  ces  articles  à  la  traite  des  pelleteries  et  à  l'équipement 
des  trappeurs. 

Dans  une  vaste  salle,  plusieurs  commis  étaient  occupés  devant 
un  comptoir  ,à  recevoir  des  lots  de  pelleteries  que  leur  apportaient 
des  Indiens. 

Ces  Indiens  entraient  deux  par  deux,  s'approcliaient  du  comptoir 
avec  leur  lot  de  fourrures  ;  les  commis  les  examinaient,  acceptaient 
les  bonnes,  rejetaient  les  mauvaises,  et,  faisant  ensuite  des  coches 
sur  une  taille  semblable  à  celle  dont  on  se  sert  chez  les  boulangers, 
ils  remettaient  l'échantillon  à  l'Indien  et  gardaient  la  souche  par 
devers  eux.  Chaque  coche  représente  la  valeur  d'une  peau  de  castor, 
base  de  la  numération  dans  la  traite  des  pelleteries.  Quand  sa  taille 
est  marquée,  1  Indien  sort  et  passe  au  magasin  d'approvisionnement 
où  il  reçoit  des  marchandises  en  proportion  du  prix  auquel  ses  pel- 
leteries ont  été  évaluées. 

Ce  mode  d'échange  est  très-rapide  et  très-facile. 

On  conçoit  bien  que  les  bénéfices  de  la  Compagnie  sur  ces  pauvres 
sauvages  sont  énormes,  incalculables.  Pour  un  morceau  d'écra' 
ou  quelques  grains  de  verre,  ils  donnent  souvent  des  fourrures  '^ 
après  se  vendent  plusieurs  milliers  de  francs  sur  nos  marchés. 

A  la  vue  de  ce  trafic  odieux,  Alfred  Robin,  nature  libérale  et 
équitable  s'il  en  fut,  avait  peine  à  contenir  son  indignation.  Il  fliisait 
des  efforts  inouïs  pour  ne  pas  éclater.  Pierre,  le  guide  qui  les  ac- 
compagnait, devina  les  impressions  du  sculpteur,  car  il  lui  dit  à 
voix  basse  pendant  que  le  facteur  donnait  quelques  ordres  à  un 
employé  : 

—  Du  calme  !  du  calme  !  jeune  homme;  si  on  soupçonnait  ce 
qui  se  passe  en  ce  moment  dans  votre  esprit,  vous  n'auriez  pas 
grand'chance  d'aller  jusqu'à  la  mission  de  Vancouver. 

Alfred  tressaillit  si  brusquement  qu'Alphonse  lui  demanda  ce  qu'il 
avait. 

—  Rien,  rien,  répondit  Robin  en  cherchant  à  lire  sur  la  physio- 
nomie du  guide  le  sens  de  celte  nouvelle  révélation» 

Mais  le  visage  de  Pierre  était  aussi  impassible  qu'un  marbre. 
Mougenot,  songeait  plus  à  Yureska  qu'à  ce  qui  l'environnait. 
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Aussi,  après  sa  question  à  son  ami,  élait-il  retombé  dans  ses 
rôveries. 

—  Je  veux  vous  parler,  il  le  faut,  dit  Alfred  en  prenant  la  main 
du  guide  et  la  serrant  avec  violence. 

—  Il  est  vraiment  fort,  quoique  grêle  et  maigre,  murrauta  Pierre 
sans  lui  répondre,  il  tient  de  Poignet-d'Acier,  ça  se  sent. 

—  Vous  dites?  demanda  Robin. 

—  Je  dis,  jeune  homme,  que,  comme  nous  avons  quelques  jours 
à  passer  au  fort  Williams,  et  qu'il  fait  un  temps  superbe,  si  votre 
ami  et  vous  désirez  faire  un  tour  à  la  chasse,  je  suis  à  votre  dispo- 
sition. 

—  Volontiers,  repartit  Alfred,  espérant  que  le  guide  voulait  lui 
ménager  une  occasion  pour  causer  en  liberté. 

-^  En  ce  cas,  allez  prendre  vos  lusils,  et  nous  partirons  sur-le- 
champ. 

—  Partir!  oiî  ça?  demanda  Alphonse,  qui  était  à  cent  lieues  de 
la  conversation. 

—  A  la  chasse!  cela  te  va-t-il,  méchant  distrait?  répliqua 
Robin. 

—  A  la  chasse  !  Oh  !  non,  ce  n'est  pas  possible,  dit  Mougenot, 
qui  eût  préféré  une  tendre  causerie  avec  la  Huronne  à  tous  les  ex- 
ploits cynégétiques  du  monde. 

—  Viens  toujours,  lui  souffla  son  ami  à  l'oreille.  U  s'agit  d'une 
affaire  importante. 

—  Importante!  une  chasse?... 

—  Viens,  te  dis-je. 

Et,  prenant  congé  du  facteur^  Alfred  entraîna  Alphonse  vers  la 
pièce  où  ils  avaient  déposé  leurs  armes. 

—  Mais  que  veux- tu  faire  à  la  chasse?  demandait  obstinément 
Mougenot. 

—  Je  te  le  dirai ,  ou  plutôt  tu  l'apprendras  toi-même  en  nous 
accompagnant. 

—  Mais,  Marie? 

—  Mon  Dieu  l  elle  dort.  Ne  peux-tu  la  quitter  un  instant  ? 

—  J'avoue  que  cela  m'est  pénible...  J'ai  des  pressentiments... 

—  Ta  !  ta  !  ta  !  Idées  de  vieille  femme  ! 

—  Enfin... 
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—  Tète- de-Renard  veillera  sur  elle;  donne-lui  tes  instructions, 
s'écria  Alfred  riaut  de  bon  cœur. 

Alphonse  appela  Tête-de-Renard  et  le  chargea  de  prendre  soin 
de  Marie  pendant  leur  absence;  puis,  les  aventuriers,  ayant  passé 
chacun  un  fusil  double  en  bandoulière  sur  son  épaule,  rejoignirent 
Pierre,  qui  les  attendait  devant  le  fort. 

—  Je  suppose,  dit-il,  que  vous  savez  monter  à  cheval. 

—  Sans  donte,  répondit  Alfred. 

—  En  selle  donc,  car  je  veux  vous  faire  voir  ce  que  vous  n'avez 
jamais  vu,  jeunes  gens. 

—  Qu'est-ce? 

—  Vous  le  saurez  en  le  voyant. 

Us  enfourchèrent  trois  petits  ponies  des  prairies  à  la  crinière 
courte,  mais  drue  et  hérissée  comme  un  buisson  d'épines.  Ces  ani- 
maux étaient  fougueux,  difficiles  à  manier;  heureusement  pour 
Mougenotet  Robin  qu'ils  étaient  maîtres  en  fait  d'équitation,  sans 
cela  ils  eussent  été  désarçonnés  avant  d'avoir  fait  dix  pas. 

Les  chevaux  furent  mis  au  grand  trot. 

On  courut  à  cette  allure  pendant  une  heure  sans  pouvoir  tenir 
une  conversation  suivie  ;  car  le  chemin  était  montueux,  raboteux  et 
semé  d'obstacles  :  tantôt  il  fallait  franchir  une  rivière,  tantôt  des 
broussailles,  dans  lesquelles  les  chevaux  n'entraient  que  sous  la  con- 
trainte de  l'éperon.  Parfois  ils  traversaient  un  gué  dangereux,  et 
parfois  ils  contournaient  des  précipices  effrayants  à  donner  le 
vertige. 

A  mesure,  cependant,  qu'ils  s'éloignaient  de  la  côte  du  lac  Supé- 
rieur, le  sol  devenait  moins  rocheux  et  la  végétation  prenait  son 
empire. 

Enfin,  après  avoir  longé  une  lisière  de  grands  cèdres  rouges  et  de 
tamaracks,  ils  débouchèrent  tout  à  coup  dans  une  gorge  luxuriante 
de  verdure.  C'était  ce  que  les  voyageurs  appellent  ordinairement  un 
canon,  c'est  à-dire  le  lit  desséché  d'une  rivière.  Des  arbres  m;  gni- 
fiques,  chargés  d'une  riche  frondaison,  bordaient  de  chaque  côté 
cette  vallée,  dont  le  fond  était  tapissé  d'un  épais  gazon  tout  diapré 
de  fleurs  aux  nuances  chatoyantes ,  et  dont  les  corolles  embaumées  ' 
remplissaient  l'air  de  parfums.  Sous  la  feuillée,  des  milhers  d'oi- 
seaux exécutaient^  en  ciiautaat  leurs  amours,  un  lianijunitiix  c:.ii- 
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cert  qui  complétait  le  charme  irrésistible  de  cette  séduisante 
oasis. 

—  Pied  à  terre  et  pas  un  mot,  dit  Pierre  à  ses  compagnons. 
Étant  descendus  de  cheval,  ils  attachèrent  leurs  montures  à  des 

sapins,  dans  un  fourré;  puis  ils  se  glissèrent,  le  guide  en  tête,  entre 
les  cèdres,  sur  le  versant  droit  du  canon.  A  son  extrémité,  ce 
canon  tournait  brusquement  à  gauche  et  se  perdait  dans  des  massifs 
d'arbres  à  perte  de  vue. 

—  Doucement,  doucement  !  soufflait  de  temps  en  temps  Pierre, 
qui  marchait  le  dos  courbé  en  deux  avec  une  circonspection  ex- 
trême. 

Soudain,  il  se  baissa  tout  à  fait  en  faisant  signe  à  nos  jeunes 
gens  de  l'imiter. 

—  Et  maintenant,  attention  1  leur  dit-il  d'un  ton  à  peine  per- 
ceptible. 

Alfred  et  Alphonse,  suivant  de  l'œil  la  direction  de  son  regard. 
Tirent  alors  une  scène  fort  curieuse. 

A  cent  mètres  d'eux,  à  quelques  pouces  de  terre,  apparaissait  une 
grande  roche,  plate  et  nue,  dont  la  teinte  grisâtre  tranchait  vivement 
sur  le  vert  d'émeraude  de  la  mousse,  dans  lequel  elle  était  sertie. 
Sur  cette  roche ,  une  douzaine,  au  moins,  de  faisans  décrivaient 
une  vaste  circonférence  en  se  croisant  les  uns  les  autres,  avec  une 
célérité  et  une  précision  merveilleuses.  Au  centre  du  cercle,  un 
grand  coq,  les  ailes  déployées,  la  huppe  dressée  sur  la  tête,  faisait  la 
roue  et  se  pavanait  d'un  air  martial  et  provocateur. 

Un  bruit  sourd  comme  celui  du  tonnerre  ne  tarda  pas  à  se  faire 
entendre. 

C'était  la  réponse  à  son  cartel  que  lui  envoyaient  d'autres  coqs, 
dont  l'un  se  détacha  subitement  de  la  bande  et  vint  attaquer  l' auda- 
cieux faisan.  Le  combat  s'engagea  avec  acharnement.  Les  deux 
champions  rivalisaient  d'ardeur  et  de  bravoure.  Les  coups  de  bec, 
les  coups  d'ergots  se  succédaient  sans  trêve  ni  merci  ;  la  roche  était 
rayée  par  les  griffes  des  lutteurs;  les  plumes  volaient  de  toutes 
part?,  et  je  ne  sais  trop  qui  des  deux  adversaires  serait  resté  maître 
du  champ  de  bataille,  si  Alphonse  n'eût  été  pris  dlme  irrésistible 
envie  de  tousser  à  laquelle  il  fut  obUgé  de  céder. 
'  Aussitôt  la  ronde  cessa  comme  par  enchantement,  et  tous  les 
ùisans  s'envolèrent  avec  un  vacarme  étourdissant. 
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—  Diable  de  sabat  !  s'écria  Alfred  ;  il  était  si  intéressant  que  je 
n'ai  pas  même  songé  à  lâcher  un  cT)up  de  feu  à  ces  oiseaux, 

—  Vous  avez  Lien  fait,  car  \otrc  fusil  est  sans  doute  chargé  à 
balle^  et  vous  trouverez,  dans  quelques  instants,  meilleur  gibier 
pour  exercer  votre  adresse.  A  présent  que  la  danse  des  perdrix 
(comme  on  appelle  ici  le  jeu  dont  vous  venez  d'être  témoin)  est  finie, 
nous  allons  appuyer  davantage  à  droite,  et,  avant  une  demi-heure, 
nous  serons  au  terme  de  notre  excursion.  Suivez  bien  ma  piste  et 
mes  mouvements  et  faites  aussi  peu  de  bruit  que  possible,  car  il  faut 
dès  aujourd'hui  vous  habituer  à  marcher  sans  laisser  d  empreinte 
sur  le  sol,  à  comprendre  sans  parler,  à  rire  sans  éclat,  à  vous  re- 
muer sans  frôler  le  feuillage  des  bois. 

S'étant  enfoncés  dans  le  fourré,  ils  s'avancèrent  silencieusemen 
en  observant  de  leur  mieux  les  instructions  de  Pierre,  qui  filait  entre 
les  arbres  avec  la  légèreté  dune  antilope. 

Parvenu  au  bord  d'une  petite  rivière,  le  guide  se  retourna  pour 
engager  nos  amis  à  redoubler  de  précautions.  Us  firent  deux  ou  trois 
cents  pas  sur  le  rivage,  puis  ils  rentrèrent  ious  le  bois,  à  un  en- 
droit où  le  cours  d'eau  se  bifurqui'it  autour  d'uu  îlet.  Il  était  om- 
bragé par  ces  arbustes  à  fleurs  blanches  comme  la  neige  que  les 
Canadiens  appellent  arbre  à  castor,  et  les  botanistes,  magnolia 
glauca.  Une  des  branches  était  barrée,  à  une  demi-portée  de  fusil, 
par  une  forte  digue,  haute  de  sept  à  huit  pieds,  et  construite  avee 
tant  d'art  qu'où  eût  dit  qu'elle  était  l'œuvre  des  hommes. 

—  Bon,  murmura  Pierre  en  s'arrêtant  de  nouveau  ;  nous  avons  le 
venl  pour  nous.  Si  vous  êtes  prudents,  nous  ferons  belle  chasse. 

—  N'est-ce  pas  là  une  chaussée  de  castors?  s'enquit  Alphonse» 
se  rappelant  ce  que  son  père  lui  avait  raconté  de  l'industrie  de  ces 
intelligents  animaux,  qui  abattent  des  arbres  énormes,  les  équaris* 
sent  avec  leurs  dents,  arrêtent  des  rivières  considérables  et  savent  s© 
bâtir  de  véritables  mai.-ons  ayant  deux  étages,  des  chambrettes  très- 
soignées,  de  huit  à  neuf  pieds  de  hauteur.  Leurs  dents  et  leurs 
griffes,  voilà  leur  scie  et  leur  hache;  leur  queue,  voilà  leur  truelle. 

-^  Vous  l'avez  dit,  c'est  une  chaussée  de  castors,  et  leur  village 
est  derrière  ;  vous  apercevez  le  faîte  des  cabanes,  répondit  .'-"guide 
au  jeune  homme.  Couchons  nous  à  plat  ventre,  afin  de  ne  pas  êtrb 
découverts,  car  la  colonie  a  des  sentinelles  vigilantes.  Si  l'une  délies 
nous  apercevait  par  hasard,  cie  frapperait  trois  fois  l'eau  avec  sa 
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queue,  et  tous  les  castors  plongeraient  au  fond  ;  par  conséquent 
notre  chasse  serait  raanquée.  En  voyez-vous  deux  qui  se  promènent 
déjà  sur  la  terrasse?  Ne  tirez  pas  tout  de  suite.  Quand  ils  seront  en 
nombre  suffisant,  nous  ferons  feu  tous  les  trois  ensemble.  Mainte- 
nant, au  repos,  et  plus  un  geste,  jusqu'à  ce  que  vous  me  voyiez 
ajuster. 

Dix  minutes  après,  cinq  détonations  se  faisaient  entendre.  Quatre 
castors  restaient  morts  sur  le  talus;  les  autres  disparaissaient  con- 
fusément dans  la  rivière. 

Les  chasseurs  coururent  ramasser  leur  proie.  Trois  des  castors 
étaient  superbes  ;  Pierre  estima  leurs  peaux  à  trente  francs  pièce. 
Quant  au  quatrième,  c'était  un  jeune  de  peu  de  valeur  comme  four- 
rure, s  Nous  le  ferons  cuire  ;  la  queue  des  jeunes  castors  est  un 
mets  des  plus  friands.  »  dit  le  guide,  tandis  qn' Alfred  et  Alphonse 
contemplaient  le  remarquable  travail  que  les  castors  avaient  fait  pour 
étitblir  leur  campement  aquatique.  La  digue  consistait  en  un  grand 
pin  jeté  en  travers  de  la  rivière,  devant  lequel  ils  avaient  fiché  une 
estacade  de  pieux  reliés  6ntre  eux  par  des  lianes  et  disposés  en 
forme  de  batardenu,  avec  du  sable,  des  cailloux  et  de  la  glaise.  Cette 
digue  mesurait  six  pieds  de  large  ;  elle  é^ait  surmontée  d'une  plate- 
forme où  les  castors  aiment  à  se  chauffer  au  soleil,  et  munie,  à  cha- 
cune de  ses  extrémités,  d'une  petite  écluse  destinée  à  l'écodement 
du  superûu  des  eaux. 

Dans  le  bassin  se  dressaient  une  centaine  de  cabanes  dont  le  toit 
terrassé  seul  était  apparent. 

L'inspection  de  ce  travail  hydraulique  terminée,  les  jeunes  Cana- 
diens chargèrent  le  gibier  sur  leurs  épaules  et  reprirent  le  chemin  du 
canon.  Mais  un  désappointement  les  attendait  au  lieu  où  ils  avaient 
laissé  les  chevaux,  car  des  Indiens  maraudeurs  avaient  volé  ces  ani- 
maux. Il  était  presque  nuit  quand  nos  chasseurs  constatèrent  la  dis- 
parition de  leurs  montures.  Us  résolurent  néanmoins  de  continuer  la 
route  à  pied,  après  avoir  mangé  quelques  provisions  qu'ils  avaient 
emportées  dans  leurs  gibecières. 

'     Depuis  leur  départ,  il  se  passait  au  fort  Williams  des  scènes  que 
'  nous  devons  rapporter. 

Baptiste,  qui  n'avait  été  qu'étourdi  par  le  coup  de  massue  que 
lui  avait  asséné  ?on  ennemi,  s'était  promptement  remis.  Sauf  une 
cuisante  douleur  à  l'oiûoplafe,  il  se  sent-it  vigoureux  et  alerte.  II 
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ignorait  qu'Yureska  fût  revenue  ;  mais  dans  la  soirée,  il  la  vit  qui 
traversait  la  salle  commune  et  quittait  le  poste  pour  aller  à  la  ren- 
contre d'Alphonse  dont  l'absence^  prolongée  commençait  à  l'in- 
quiéter. 

Poussé  par  le  démon  du  mal,  Baptiste  marcha  sur  la  trace  de  la 
jeune  fille. 

Elle  sortit  du  camp  en  se  dirigeant  vers  un  bouquet  d'épinettes 
qui  couronnait  une  haute  falaise,,  à  un  mille  des  tentes  environ. 

Aveuglé  par  ses  mauvais  instincts,  le  métis  ne  s'aperçut  pas 
qu'une  forme  humaine  le  suivait  avec  autant  de  persistance  qu'il 
suivait  lui-même  Yureska.  Celle-ci  s'assit  au  sommet  de  la  falaise 
et  se  laissa  aller  à  une  douce  méditation,  encouragée  parles  ombres 
vaporeuses  du  crépuscule  qui  estompaient  mollement  les  rives  den- 
telées et  les  vagues  lutines  du  lac  Supérieur. 

Baptiste  se  plaça  brusquement  à  sou  côté  et  chercha  à  encercler 
sa  taille  dans  ses  bras. 

Yureska  bondit  comme  une  panthère  ;  mais  le  Huron  était  agile 
et  robuste  ;  il  réussit  à  la  rasseoir  près  de  lui. 

—  Écoute,  disait-il  d'une  voix  altérée,  je  t'aime  !  Tu  le  sai3, 
j'ai  juré  que  tu  serais  à  moi,  et  ce  que  je  jure,  je  sais  le  tenir.  Tu 
m'appartiendras,  et  jamais  nul  autre... 

—  Va -t'en,  vipère  !  s'écria  Marie  en  se  débattant  avec  toute  la 
vigueur  dont  elle  était  capable. 

—  Oh!  tu  ne  m'échapperas  pas!  tu  ne  m'échapperas  pas  !  Je 
veux  t'avoir  et  je  t'aurai  !  disait  l'Indien  s'efforçant  toujours  de 
l'étreindre.  Oui,  je  t'aurai  !  ou  tu  mourras,  et  nous  mourrons  en- 
semble, continuait-il  d'un  ton  sardonique. 

Et  de  ses  doigts  crispés  il  lacérait  les  vêtements  et  la  peau  de  la 
malheureuse  enfant,  qui,  dans  un  mouvement  convulsif  pour  le  re- 
pousser, tomba  à  la  renverse  sur  le  tronc  d'un  arbre  et  se  fit  à  h 
tête  une  blessure,  d'où  le  sang  jaiUit  à  flot. 

Yureska  perdit  connaissance. 
^  Enfiévré  par  la  résistance  qu'elle  lui  avait  opposée,  Baptiste,  écu- 
mant  de  rage,  de  luxure,  se  précipita  sur  sa  victime.  Mais  à  ce 
moment,  la  forme  humaine  qui  l'avait  suivi  comme  une  ombre  se 
dressa  derrière  l'arbre  au  pied  duquel  Marie  gisait  insensible  ;  un 
éclair  brilla  dans  la  demi-obscurité,  un  cri  perçant  troubla  le  calme 
solennel  de  la  soirée,  et  Baptiste  s'affaissa  près  de  la  jeune  fille. 
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Il  était  mort  :  la  lam^d'nn  long  couteau  de  chasse  lui  avait 
transpercé  la  poitrine,  ^i 

—  Ainsi  périssent  tous  ceux  qui  insultent  le  Grand-Aigle-Noir  de 
l'Assiniboine  !  proféra  la  forme  humaine,  qui,  saisissant  le  cadavre 
par  les  cheveux,  décrivit  prestement  sur  le  crâne,  avec  la  pointe  de 
son  coutelas,  une  ligne  qui  partait  de  la  nuque  et  allait  la  rejoindre 
en  passant  au-dessus  des  oreilles  et  sur  le  front.  Ensuite,  il  planta 
ses  pieds  sur  les  épaules  du  Huron,  tira  la  chevelure  à  lui,  l'en- 
leva et  agita  en  l'air  ce  hideux  trophée  en  vociférant  uni  exclama- 
tion de  triomphe. 

Cette  opération  n'avait  pas  pris  une  minute. 
Du  pied,  l'Assiniboine  poussa  le  corps  mutilé-  qui  roula  dans  le 
lac  avec  un  bruit  lugubre. 

Marie  demeurait  toujours  inanimée  sur  le  roc. 

—  Cette  vierge  fera  l'ornement  du  wigwam  du  Grand-Aigle  Noir, 
s'écria  le  chef. 

Après  ces  mots,  il  descendit  en  courant  vers  le  camp,  revint 
piomptement  avec  un  cheval,  plaça  sur  la  selle,  devant  lui,  Yureska 
évanouie,  et  partit  à  toute  bride  dans  une  direction  occidentale. 

La  nuit  achevait  d'abaisser  son  voile  sur  les  campagnes  du  Kord- 
Ouest. 


CHAPITRE  V 


ou   LE    GRAND  MAITRE    DE   LA  LOGE  CANADIENNE    REPARAIT    ET  OU 
ALFllED  ROBIN  CHASSE  LE  BUFFLE  ET  COURT  UN  GRAND  DANGER, 


Cependant  lés  trois  Nemrods  s'avançaient  vers  le  fort. 
En  ti'aversant  un  petit  bois  de  pins,  ils  entendirent  le  galop  d'un 
cheval  qui  venait  de  leur  côté. 

—  Mettons-nous  à  l'écart  et  voyons  ce  que  c'est,  dit  Pierre. 

—  Que  voulez-vous  que  ce  soit?  répondit  Alfred, 

—  Je  l'ignore  comme  vous,  jeune  homme.  Mais  dans  ce  pays,  il 
fait  bon  d'êlre  toujours  sur  ses  gardes  et  d  avoir  l'œil  ouvert  sur  ce 
qui  se  passe  autour  de  soi.  Imitez  mon  exemple  et  cachez-vous 
dans  le  fourré.  Le  cavalier  suit  cette  piste.  Il  passera  évidemment 
près  de  nous.  Dans  un  moment,  nous  serons  renseigné  sur  son 
compte. 

Le  son  des  sabots  du  cheval  devenait  de  plus  en  plus  sensible. 

—  Cet  individu  doit  être  pesamment  chargé  et  pressé,  car  l'al- 
lure de  son  cheval  est  étrangement  lourde  et  saccadée,  dit  encore 
le  guide  qui  s'était  blotti,  avec  les  jeunes  gens,  derrière  un  gros 
buisson  de  houx. 

Le  ciel  était  marbré  de  nuages  sombres  au  milieu  desquels  la  lune 
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apparaissait  et  disparaissait  tour  à  tour,  en  produisant  sur  la  terre 
des  jeux  de  lumière  et  d'ombres  fantastiques. 

Nos  aventuriers  s'étaient  arrêtés  dans  un  ravin  profondément 
pn.a'ssé  entre  des  roches  couvertes  d  arbres  résineux.  Le  sentier 
qui  coupait  ce  ravin  n'avait  que  quelques  pieds  de  large.  Ausd, 
quand  Li  lune  brillait,  l'éclairait-elle  comme  en  plein  jour  ;  mais 
Icisqu'un  nuage  la  couvrait,  il  demeurait  plongé  dans  d'épaisseô 
téiii-bres. 

A  mesure  que  le  cavalier  approchait,  Mougenot  se  sentait  pris 
d'un  indéfinissable  malaise. 

—  C'est  singulier,  dit  il  à  Robin,  mais  j'ai  comme  la  fièvre;  je 
ne  tiens  pas  en  place. 

■^  Bah  !  la  fraîcheur  de  la  nuit  f  répliqua  négligemment  celui-ci. 

—  Silence  !  fit  le  guide. 

En  ce  moment,  les  rayons  de  la  lune  tombaient  perpendiculaire- 
ment sur  le  sentier  et  déjà  le  bruit  d'une  respiration  haletante  était 
perceptible. 

Un  .«^auvage,  monté  sur  un  cheval  ruisselant  d'écume,  parut  à 
rentrée  du  ravin. 

Sur  le  devant  de  sa  selle,  il  soutenait  un  corps  humain  dont  les 
jamiies  ballot;aient  contre  le  cou  de  l'animal,  comme  si  ce  corps 
eût  été  privé  d«  vie. 

A  celte  vue,  une  sueur  froide  baigna  les  tempes  d'Alphonse  ;  un 
voile  s'étendit  sur  ses  yeux  ;  il  voulut  crier,  sa  langue  était  para- 
lysée ;  il  voulut  bondir,  ses  jambes  se  dérobèrent  sous  lui. 

La  vision  dura  ce  que  dura  un  éclair,  une  nuée  masqua  aussitôt 
l'astre  des  nuits  et  tout  retomba  dans  une  impénétrable  obscurité. 

Kl  .\liied,  ni  Pierre  n'eût  été  capabie  de  dire  ce  que  le  cavalier 
avait  avec  lui  sur  sa  selle,  quoique  l'un  et  l'autre  eussent  remarqué 
qu'il  paraissait  porter  un  grand  fardeau. 

Mais  un  cri,  un  cri  déchirant,  sorti  enfin  de  la  poitrine  de  Mou- 
genot, leur  apprit  ce  que  c'était  que  ce  fardeau. 

—  Marie!  Marie!  e.\clama-t  il  en  recouvrant  l'usage  de  ses  fa- 
cultés et  se  précipitant  sur  les  pas  du  ravisseur. 

Ce  deriîier  était  déjà  hors  de  toute  atteinte.      , 
Alfred  essaya  d'arrêter  son  malheureux  ami. 

—  Non, non;  laisse-moi,  je  le  rejoindrai,  je  le  rejoindrai!  laisse- 
moi,  te  dis-je,  faisait  Mougenot  en  courant  comme  un  iou  dans  le 
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bois  et  au  risque  de  se  fracasser  le  crâne  contre  les  arbres  ou  de 
tomber  dans  quelque  fondrière. 

Les  instances  du  guide  jointes  à  celles  de  Robin  finirent  néan- 
moins par  lui  rendre  un  peu  de  calme.  Ceux-ci  ne  croyaient  pas  à 
vrai  dire,  que  ce  fût  Yureska  qu'enlevait  l'Indien.  Cette  présomp- 
tion était,  d'ailleurs,  si  invraisemblable  que  leur  esprit  se  refusait 
^  à  l'accepter.  Mais  les  sens  d'un  amant  ne  le  trompent  pas  plus  que 
son  cœur,  quand  il  s'agit  de  celle  qu'il  aime.  Alphonse  avait  vu, 
bien  vu.  Il  était  sûr  de  son  assertion.  On  lui  arrachait  Marie.  S'il 
consentit  à  suspendre  sa  poursuite,  c'est  parce  qu'il  eu  reconnut 
l'inutilité,  l'impossibilité  actuelle,  et  non,  comme  le  supposa  Al- 
fred, parce  qu'il  se  remettait  d'une  hallucination  momentanée. 

—  Perdue  1  perdue  !  s'écriait  le  pauvre  Mougenot  en  se  tordant  les 
mains  de  désespoir. 

Puis  il  ajoutait  un  instant  après  avec  une  sombre  énergie  : 

—  Oh  !  je  la  retrouverai  !  je  la  retrouverai  ! 

Accablé  par  sa  douleur,  il  tomba  à  genoux,  éleva  ses  mains  vers 
le  ciel  et  dit  d'une  voix  navrée  : 

—  N'est-ce  pas,  mon  Dieu,  que  vous  me  la  ferez  retrouver? 
Puis,  il  fondit  en  larmes. 

Ce  chagrin  était  si  vrai,  si  touchant  que,  malgré  la  rudesse  de 
son  caractère,  le  guide  en  fut  ému. 

—  Je  crois  et  j'espère  que  vous  vous  trompez,  jeune  homme, 
dit-il  avec  un  accent  pénétré;  mais,  si  le  malheur  voulait  que  vous 
eussiez  raison,  soyez  persuadé  que  j'employerais  tout  mun  pouvoir 
pour  vous  faire  rendre  cette  jeune  fille.  Allons,  relevez-vous  et  en 
avant  !  Une  fois  au  fort,  nous  aviserons  ! 

—  Oui,  du  courage  1  appuya  le  sculpteur,  dont  les  doutes  étaient 
ébranlés. 

—  J'en  aurai,  répliqua  Mougenot  en  essuyant  les  pleurs  qui  inon- 
daient son  visage. 

Ils  se  remirent  silencieusement  en  marche. 

En  arrivant  au  fort,  la  disparition  d'Yureska  ne  fut  que  trop 
constatée. 

Aucune  recherche  n'était  cependant  possible  à  cette  heure  avarr- 
cée  de  la  nuit. 

Dans  son  impatience,  Alphonse  voulait  prendre  des  chevaux  cl 
voler  sur  la  trace  du  ravisseur.  Alfred  et  Pierre  durent  presque  user 
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de  violence  pour  reitu^èchcr  d'exécuter  ce  projet  insensé.  Le  len- 
(loinain.  il  était  un  peu  moins  agité.  On  fit  des  perquisitions.  Le 
départ  soudain  du  Grcud-Aigle-Noir,  chef  puissant  des  Assiniboines, 
iuî  découvert;  mais  on  l'attribuait  au  meurtre  de  Baptiste,  dont  le 
cadavre  avait  été  repêché  dès  le  matin  dans  la  baie. 

Il  ne  paraissait  guère  probable  que  le  Grand-Aigle-Noir  se  fût 
chargé  d'une  femme,  alors  qu'il  était  contraint  de  fuir  pour  éviter 
Ja  justice  des  blancs. 

Plus  on  tentait  de  pénétrer  ce  mystère  et  plus  il  s'épaississait. 

Que  faire  ?  que  résoudre  ? 

Le  plus  sage  était  sans  doute  de  renoncer  à  la  Huronue;  mais 
Alphonse  n'y  pouvait  songer.  Son  amour  n'était  pas  de  ceux  qu'a- 
moindrissent les  revers.  Loin  de  là,  ils  ne  servaient  qu'à  l'attiser. 

—  J'irai  à  la  recherche  de  Marie,  répétait-il  ;  j'irai,  dusse -je  être 
seul,  et  je  la  retrouverai  oii  je  succomberai  dans  mnn  entreprise. 

Tête- de-Renard  encourageait  cette  folle  idée,  car  lui  aussi  était 
cruellement  afïligé  de  l'enlèvement  d'Yureska.  Alfred,  tout  en  oppo- 
i  sant  des  raisonnements  à  leur  dessein,  avait  résolu  d'accompagner 
on  ami,  s'il  s'obstinait  à  vouloir  partir. 

—  Attendez  encore  une  semaine,  disait  Pierre.  Alors,  les  gens 
iVhiver  ',  arriveront  et  vous  monterez  avec  la  brigade  vers  la  ri- 
vière Rouge,  dans  les  environs  de  laquelle  est  cantonnée  la  tribu 
il'Assiniboines  que  commande  le  Grand-Aigle-Noir, 

L'observation  était  sage  ;  mais  quel  amant  a  jamais  prêté  l'oreille 
à  la  voix  de  la  sagesse  ? 

—  Plutôt  me  suicider  que  de  rester  un  jour  de  plus  !  répondait 
Alphonse  aux  représentations  de  ses  amis. 

Alfred,  désolé,  était  à  bout  d'objections,  quand  une  vieille  Indienne 
nira  dans  la  chambre  où  ils  tenaient  conseil. 

Celte  femme,  enveloppée  dans  une  couverte  en  haillons,  était 
affireuse  avoir. 

—  Que  viens-tu  faire  ici  ?  lui  demanda  brusquement  Pierre,  en 
i'approchant  d'elle  pour  la  chasser. 


On  appelle  ainsi  ou  winterers  les  trappenrs  qui  passent  l'hiver  sur  le 
territoire  de  la  Compagnie,  et  sont  annuellement  relevés  par  les  engagés 
tenas  au  printemps  de  Lacliine. 
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—  Je  viens,  dit  elle,  donner  un  avis  h  mes  frères. 

— ■  Va-t'en,  drôlesse  !  dit  Pierre,  la  poussant  vers  la  porte. 

—  Laisse-la,  mon  frère;  peut  être  nous  apporte-t  elle  un  bon 
renseignement,  car  c'est  une  meda  ',  je  le  reconnais,  interwnt  Tôte- 
de -Renard. 

—  Que  me  donnerez-vous  en  récompense,  si  je  vous  apprends 
où  est  allé  le  Grand-Aigle-Noir  ?  dit  la  sorcière. 

—  Ce  que  tu  voudras,  répondit  vivement  Mougenot. 
-     —  De  Teau  de  feu?  dit  la  vieille. 

—  Oui  ;  mais  où  est-il  ?  dépèche  ! 

—  Donne  d'abord  l'eau  de  feu,  mon  frère. 
Tête-de-Renardtenditàla  meda  une  bouteille  de  wbiskey  dont  clic 

s'empara  avec  une  avidité  dégoûtante.  Elle  porta  aussitôt  la  bou- 
teille à  sa  bouche,  but  copieusement  en  faisant  claquer  sa  langue 
contre  son  palais,  et  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Eh  bien  !  le  Grand-Aigle-Noir  a  pris  le  chemin  du  lac  du 
Caribou  ;  que  mon  frère  y  aille  et  il  l'y  trouvera. 

—  Le  lac  du  Caribou  !  où  est-il  ?  s'éciia  impétueusement 
Alphonse. 

—  Loin!  bien  loin,  jeune  homme!  répliqua  le  guide, 

—  Mais  encore? 

—  Près  du  poste  de  Cumberland,  à  quelques  cinq  cents  lieues 
d'ici. 

—  Cinq  cents  lieues  !  répéta  Mougenot  stupéfait. 

—  Mais  oui,  un  peu  plus,  un  peu  moins,  c'est  à  peu  près  cela, 
dit  froidement  le  guide. 

—  Mais  j'aurai  rejoint  l'Indien  avant... 

—  Douteux,  jeune  homme.  11  est  même  peu  probable  que  vous 
le  rattrapiez  jamais.  Et  si  vous  m'en  croyez,  vous  abandounorez 
cette  affaire  à  la  Providence.  D'ailleurs,  cette  femme  n'existe  peut» 
être  plus...  car  comment  supposer  qu'elle  se  serait  laissée  eulever 
sans  se  débattre  ni  pousser  des  cris  ? 

L'idée  qu'Yureska  fût  morte  n'avait  pas  encore  frappé  Alphonse  ; 
il  pâlit  et  s'appuya  à  Robin  pour  ne  pas  tomber. 

Durant  ce  dialogue,  l'Indienne  s'était  esquivée  en  emportant  la 
bouteille  de  whiskey. 

'  Sorcière. 
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Il  y  eut  une  pause  de  quelques  instants. 

—  N'importe!  dit  enfin  Alphonse,  mon  devoir  m'appelle  àl? 
poursuite  du  ravisseur,  et  je  veux  partir  immédiatement. 

Pierre  le  voyant  déterminé,  lui  dit  : 

—  Je  ne  m'opposerai  pas  davantage  à  votre  entreprise,  quoique 
je  la  regarde  comme  insensée,  et  qu'à  mon  avis,  il  vaudrait  mieux 
attendre  le  départ  de  nos  gens.  Je  demanderai  pour  vous  au  fac- 
teur en  chef,  une  escorte  de  quatre  hommes  et  des  chevaux;  vous 
battrez  la  campagne  environnante.  Mais  si  vous  voulez  écouter  un 
bon  conseil,  vous  ne  vous  éloignerez  pas  beaucoup  du  fort. 

—  .Merci!  dit  Alphonse  qui  courut  faire  ses  préparatifs  de 
départ. 

Le  guide  s'adressant  alors  à  Robin  : 

—  Vous  irez  avec  votre  ami,  n'est-ce  pas?  Veillez  alors  à  ce 
qu'il  ne  se  hasarde  pas  dans  rinlérieur  des  terres,  el  se  ti.^nno  près 
du  bord  f^e  la  rivière  qui  dcsccud  du  lac  de  la  Pluie.  Si  votre  chasse 
TOUS  entraîne  jusqu'au  Ouinipeg,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!  vous 
trouverez  au  poste  de  la  maison  Norway  un  parti  de  trappeurs, 
commandé  par  Poignet-d' Acier.  N'oubliez  pas  de  vous  présenter  à 
lui.  Adieu,  maintenant,  et  bonne  chance  1 

Une  demi-heure  après  lu  petite  troupe,  composée  de  sept  indi- 
vidus, quittait  le  fort  Williams,  chacun  d'eux  parfaitement  équipé  et 
armé  pour  une  longue  route. 

Les  premières  journées  furent  employées  à  fouiller  le  littoral  du 
lac  Supérieur.  "^ 

Ils  touchèrent  au  Grand-Portage  de  la  Montagne  sans  avoir  rien 
découvert.  Au  pied  de  ce  portage,  formé  par  une  effrayante  cata- 
racte de  cinquante  mètres  d'élévation,  ils  s'arrêtèrent  à  une  station 
de  la  compagnie,  et  apprirent  que  deux  Indiens,  dont  l'un  pouvait 
bien  être  une  femme  déguisée,  s'étaient  embarqués,  la  veille,  sur 
un  des  cours  d'eau  qui  mèneut  au  territoire  des  Assiniboines. 

Aussitôt  les  chevaux  furent  abandonnés,  Mougenot  se  procura 
deiix  canots  d'écorce  et  on  se  mit  à  remonter  cet  affluent. 

La  navigation  était  pleine  de  difliciités.  On  partait  avant  l'aube; 
on  ramait  jusqu'à  midi,  heure  à  laquelle  on  abordait  pour  dîner, 
puis  on  se  rembarquait  et  on  luttait  contre  k  courant  jusqu'au 
coucher  du  soleil. 

Mougenot  se  mi^trait  uéaomMQS  insensible  aux  fatigues  et  aux 
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car  une  fois  à  terre,  il  faisait  des  perquisitions  sur  le  bord  de  la 
rivière  dans  l'espoir  d'obtenir  un  indice  qui  le  mît  sur  la  piste 
d'Yureska.  Çà  et  là  il  recueillait  quelques  informations  fournies  far 
des  trappeurs  ou  des  Indiens,  mais  elles  étaient  tellement  vagues  et 
incohérentes,  qu'elles  servaient  plutôt  à  embarrasser  son  esprit 
qu'à  le  guider.  Il  était  certain  cependant  qu'un  canot  les  précédait 
d'asïez  près;  souvent,  en  effet,  ils  trouvaient  au  lieu  de  leur  escale 
des  traces  de  feu  récent  et  même  brûlant  encore.  Mais  ils  avaient 
beau  accélérer  la  marche,  rogner  les  quelques  heures  nécessaires 
à  la  réparation  de  leurs  forces,  ils  ne  réussissaient  pas  à  atteindre 
'embarcation  qui  les  devançait. 

Au  bout  d'une  semaine  ils  traversèrent  le  lac  des  Bois,  mieux 
nommé  par  les  Indiens  Pub-be-kwak-wang-gaw-san-gi-e-gun  (lac 
des  Collines  de  Sable),  car  le  bois  est  clair-semé  et  rabougri  sur  ses 
rives,  jonchées  de  moles  arénacés. 

Parvenus,  quelques  jours  après,  au  détroit  des  Doues,  dans  le  lac 
Ouinipeg,  Alphonse,  Alfred  et  Tête-de-Renard  eurent  une  confé- 
rence. Devaient-ils  se  rendre  aux  plaines  de  l'Assiniboine  par  la 
rivière  Rouge,  ou  couper  transversalement  le  lac,  qui  a  près  de  trois 
cents  milles  de  long,  et  prendre  des  informations  à  la  maison  Nor- 
way,  bâtie  sur  un  promontoire  à  son  extrémité  supérieure? 

Mougenot  penchait  pour  les  plaines  de  l'Assiniboine,  où  sont 
campées  plusieurs  familles  indiennes  de  ce  nom;  Robin  eût  préféré 
pousser  tout  droit  à  la  maison  Norway,  car  il  se  rapprochait  ainsi 
du  terme  de  son  voyage  et  se  conformait  aux  instructions  de  Pierre. 
Tête-de-Renard  hésitait  entre  les  deux  routes,  quand  on  signala  un 
grand  nombre  de  canots  arrivant  de  l'est. 

—  Ce  sont  sans  doute  les  chasseurs  de  la  colonie  Selkirk,  dit 
Alfftd,  se  rappelant  les  paroles  de  Pierre. 

C'était  en  effet,  la  brigade  expéditionnaire,  qui  part  bis-annuelle- 
ment des  forts  Garry  et  Stone  sur  la  rivière  Rouge  pour  aller  chas- 
ser le  buffle. 

Cette  brigade  comptait  une  foule  d'individus  de  races  différentes: 
Indiens,  Canadiens,  Écossais,  .\nglais,  Bois-brûlés,  tous  dans  la 
force  de  l'âge,  vigoureux  et  vaillants. 

Un  homme  la  commandait,  avec  plusieurs  sous- chefs,  A  sa  pro- 
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ronde  surprise,  Alfred  Robin  reconnut  dans  cet  homme,  le  Grand - 
Maître  de  la  loge  Canadienne  des  Fils  de  la  Liberté. 
Ce  dernier  ne  parut  pas  étunné  de  voir  le  sculpteur. 

—  Je  vous  attendais,  lui  dit-il  affectueusement;  je  suis  heareox 
de  vous  trouver  en  bonne  santé.  Désormais  je  serai  pour  vous  le 
capitaine  MaihUu,  dit  Poignet-d'acier,  et  rien  autre  chose. 

—  Ah  !  je  comprends  les  demi-mots  de  Pierre,  pensa  Robin. 

—  Il  confia  au  capitaine  Mathieu  le  malheur  arrivé  à  Mougenot 
et  la  perplexité  où  ils  étaient. 

—  Cette  jeune  fille  est  perdue,  dit  aussitôt  le  commandant.  Mais 
il  faut  laisser  à  votre  ami  ses  illusions.  Il  fait  mal,  suivant  moi, 
celui  qui  arrache  une  illusion  honnête  au  cœur  d'un  homme ,  car 
c'est  lui  enlever  une  fleur  parfumée  pour  y  substituer  un  vide  hor- 
rible. Décidez-le  à  venir  avec  nous  ;  je  le  distrairai  si  je  ne  parviens 
pas  à  guérir  la  blessure  que  lui  a  causée  cette  perte.  Du  reste,  il  est 
préférable  pour  vous  de  vous  diriger  vers  la  Saskatchaouane  ;  car  du 
poste  Assiniboine  jusqu'ici,  nous  n'avons  pas  rencontré  un  seul 
canot  ;  si  l'Indien  ravisseur  n'a  pas  changé  de  direction  depuis  le 
Grand-Portage  de  la  .Montagne,  il  a  dû  continuer  vers  le  lac  du 
Caribou,  comme  vous  l'a  déclaré  la  meda  au  fort  Williams. 

—  Vous  allez  donc  de  ce  côlé?  demanda  Alfred. 

—  Oui.  et  nous  avons  rendez-vous  avec  les  gens  de  la  station 
Cumberiand  sur  le  lac  à  TEstui^eon. 

—  Si  loin? 

—  Voyage  d'une  vingtaine  de  jours  ;  pas  davantage  !  J'espère 
qu'il  ne  vous  effraye  pas.  Quand  on  a  eu  le  courage  de  venir  de 
Blontréal  à  ce  point  et  qu'on  se  propose  d'aller  jusqu'au  fort  Van- 
couver... 

—  Vous  sauriez  ?  s'écria  Robin  qui  devint  rouge  comme  un  ato- 
cas  *. 

—  Oui,  je  sais  que  vous  admez  une  belle  jeune  fille,  tyrannisée 
par  ses  parents  et  que  vous  êtes  en  train  de  faire  un  voyage  de 
deux  mille  lieues  pour  l'enlever.  Cet  acte  n'est  pas  des  plus  louables. 
Mais  si  l'audace,  la  bravoiore,  la  patience  peuvent  faire  excuser  quel- 
que chose,  c'est  bien  çà.  Pour  moi,  Alfred,  je  vous  absous  de  tout 
mon  cœur. 

*  Frait  assez  semblable  à  la  groseille,  mais  pins  ;ros. 
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Ces  paroles  furent  prouoncces  avec  un  attendrissement  qui  ne  pou- 
vait manquer  d'étonner  l'artiste.  Elles  semblaient  un  oubli  de  celui 
qui  les  avait  dites.  C'était  la  deuxième  fois  que  Robin  remarquait 
en  lui  ces  mouvements  d'abandon.  Il  jeta  sur  le  commandant  un 
regard  presque  interrogateur.  Mais  celui-ci  ne  voulut  pas  y  faire 
attention. 

—  C'est  une  affaire  arrangée  ,  dit-il  avec  une  brusquerie  fami- 
lière, vous  venez  avec  nous  et  je  vous  aiderai  à  mettre  la  main  sur 
votre  homme. 

Alfred  transmit  à  Mougenot  la  proposition  du  capitaine  Mathieu, 
en  ajoutant  qu'il  l'avait  connu  dans  le  temps,  et  qu'on  pouvait  comp- 
ter sur  lui. 

Alphonse  accepta,  plus  par  lassitude  peut-être  que  par  convic- 
tion ;  il  commençait  à  désespérer.  Les  fatigues  et  le  chagrin  avaient 
altéré  sa  constitution.  Alfred  craignait  qu'il  ne  tombât  sérieusement 
malade. 

Us  franchirent  en  sept  jours  le  Ouinipeg,  désagréable  masse  d'eau 
qui  a  cent  lieues  de  long,  quinze  de  large,  et  qu'(>n  peut  considérer 
comme  le  centre  de  l'Amérique  septentrionale.  Au  nord,  ses  rives 
sont  des  falaises  ie  granit  et  de  basai  te  assez  accidentées,  mais  au 
sud  et  à  l'ouest, elles  sont  basses,  marécageuses,  perdues  sous  d'in- 
terminables forêts  de  joncs  qui  nourissent  des  essaims  d'oiseaux 
aquatiques,  depuis  le  royal  cvgnc-trompette  mesurant  de  quatre  à 
cinq  pieds  de  long,  jusqu'au  petit  canard  dos  de  toile,  le  plus  estimé 
de  tous  les  palmipèdes  à  cause  de  la  saveur  exquise  de  sa  chair. 

Le  malaise  général  qu'éprouvait  Alphonse  Mougenot  avait  redou- 
ble pendant  le  trajet,  soit  à  cause  de  l'espèce  de  flux  et  reflux 
au;ja;l  est  soumis  le  Ouinipeg  soit  à  cause  des  miasmes  méphiti- 
ques qui  se  dégagent  de  son  bassin. 

A  la  maison  Norway  il  dut  se  mettre  au  lit.  Ce  fut  bien  malgré 
lui,  car  un  Bois-brûlé  qu'ils  rencontrèrent  à  ce  poste,  lui  assura 
avoir  vu  le  Grand-Aigle-Noir  et  Yureska  près  du  fort  Cumberland. 

La  brigade  de  Matliicu  devait  repartir  le  surlendemain  pour  re- 
joindre celle  de  Cumberland  au  lac  du  Cèdre  et  entrer  immédiate- 
ment en  campagne.  Alfred  voulut  rester  à  Norway  afin  de  soigner^ 
son  ami.  Mais  celui-ci  refusa  d'y  consentir. 

—  Non,  non,  lui  dit-il,  laisse-moi  ;  suis  les  chasseurs.  Cela 
vaudra  mieux.  Marie  a  besoin  du  bras  d'un  ami,  tu  es  assez  le 


—  279  — 

mien  pour  la  secourir  si  tu  le  peux.  Va  sans  perdre    de  temps.  Je 
te  retrouverai  dans  quelques  jours  à  Cumberland. 

Le  sculpteur  se  laissa  persuader  et  se  remit  en  route  avec  le 
parti  de  chasseurs  ;  Tête-de-Renard  demeura  avec  Alphonse  pour 
le  servir  et  le  guider  quand  il  serait  guéri. 

La  brigade  rencontra  les  gens  de  Cumberland  vis-à-vis  de  Tem- 
boucliure  de  la  rivière  Basquiau.  Ils  constituaient  une  immense  ca- 
ravane de  plus  de  cinq  cents  personnes,  menant  un  grand  nombre 
de  chevaux ,  de  chariots,  et  traînant  à  leur  suite  une  meute  lormi- 
dable. 

La  réunion  offrait  un  de  ces  spectacles  frappants  qui  mar- 
quent nos  souvenirs  d'un  sceau  indélébile.  Il  est  vraiment  beau,  a 
dit  un  des  peintres  du  Nord-Ouest',  le  chasseur  bois-brûlé  au  milieu 
de  ses  grossiers  attelages  de  bœufs,  de  ses  sauvages  ponies,  de  ses 
limiers  à  la  raine  de  loups.  Il  y  a  quelque  chose  dans  son  port 
libre,  ferme,  hardi,  et  pourtant  d'un  abandon  gracieux  dans 
la  noblesse  de  sa  stature,  qui  éveille  au  premier  coup  d'œil  un 
vif  intérêt,  une  curiosité  indicible  de  connaître  son  histoire.  Cette 
histoire,  on  peut  la  lire  sur  ses  traits  bronzés  et  dans  la  chevelure 
flottante  qui  couvre  ses  fortes  épaules.  Sa  veste,  d'un  bleu  sombre, 
pailletée  de  boutons  de  cuivre  poli  ;  sa  longue  écharpe  couleur  de 
sang,  son  petit  bonnet  moitié  tartare,  son  large  pantalon  d'elk  ou 
de  chevreuil,  jusqu'à  ses  bizarres  mocassins,  tout  en  lui  respire  le 
sauvage,  le  men'eilleux,  le  romantique.  En  effet,  telle  est  la  couleur 
de  son  histoire.  Aucun  roman  écrit  s«r  les  scènes  des  solitudes  de 
.l'ouest  et  de  la  vie  de  chasseur  ne  peut  égaler  l'élrangeté  de  son 
éphémère  odyssée.  Les  nuances  variées  de  sa  complexion,  depuis 
l'ocre  de  l'Indien  avec  ses  cheveux  noirs  comme  le  plumage  du  cor- 
beau, jusqu'au  ton  chaud  d'un  teint  Moud  mordu  par  le  hàle,  avec 
une  barbe  ardente,  tous  les  contrastes  les  plus  saisissants  se  ren- 
contrent chez  cette  race  mystérieuse.  Avec  le  sang  maternel,  elle  a 
hérité  de  l'amour  natif  du  désert  et  de  la  vie  aventureuse  du  sau- 
vage, tandis  qu'on  peut,  avec  le  sang  du  père,  remonter  à  ces  mœurs 
demi-sociales  qu'elle  montre  toujours,  quoique  entièrement  bannia 


*  Lk  Pionnier,  soos  eette  signatorc,  USport,  a  public,  l'année  ileniioi  %     ,- 
e  courte  mais  admirable  relation  de  la  vie  du  désert  américain.  4e  l«i  ki 
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de  tout  contact  avec  la  société  éclairée  par  sa  position  géographique 
et  lointaine. 

Mêlés  aux  Indiens  purs  et  aux  blancs,  ils  sont  encore  plus  étran- 
ges, et  l'assemblée  d'une  grande  brigade  de  chasseurs  défie  les  plus 
vives  couleurs  de  l'imagination.  Leurs  charrettes  ont  la  forme  des 
nôtres,  mais  elles  sont  en  bois.  Dans  leur  construction  il  n'entre 
pas  un  clou,  pas  un  morceau  de  métal,  et  les  roues  sont  cerclées 
avec  des  bandes  de  peaux  de  bufile,  appliquées  fraîches,  qui  se 
contractent  en  séchant  et  remplacent  très-bien  le  fer,  car  ces  char- 
rettes sont  fortes,  durables  et  résistent  à  des  fardeaux  énormes,  à 
des  voyages  annuels  de  sept  à  huit  cents  lieues. 

Mathieu,  dit  Poignet-d'Acierj,  fut  nommé  chef  de  l'expédition 
par  le  vote  libre  de  tous  les  chasseurs  qui,  procédant  par  le  suffrage 
universel  à  la  manière  des  Indiens,  élurent  ensuite  des  capitaines 
chargés  d'agir  sous  ses  ordres. 

L'effectif  de  la  bande  pouvait  êtr€  de  six  cents  hommes  et  d'une 
centaine  de  femmes  pour  dresser  les  tentes,  faire  la  cuisine  et  vaquer 
aux  menus  travaux  du  camp. 

Suivant  l'habitude,  les  chefs  tinrent  aussitôt  conseil  et  promul- 
guèrent le  règlement  suivant  : 

1°  Aucun  bufile  ne  sera  poursuivi  Je  dimanche. 

2°  Personne  ne  devra  s'écarter,  s'attarder  ou  se  porter  en  avant 
sans  permission. 

3°  Nulle  chasse  ne  commencera  avant  qu'ordre  soit  donné  par  le 
commandant  en  chef. 

4°  Chaque  capitaine,  avec  ses  hommes,  devra,  à  tour  de  rôle, 
faire  patrouille  et  monter  la  garde  du  camp. 

5°  Pour  la  première  violation  de  ces  lois,  le  coupable  sera  privé 
de  sa  selle  et  de  sa  bride. 

6°  Pour  la  seconde,  le  coupable  sera  dépouillé  de  son  habit. 

1"  Pour  la  troisième,  il  sera  fouetté. 

8°  Quiconque  sera  convaincu  de  vol,  même  de  la  valeur  d'un 
nerf  de  bête,  sera  amené  au  milieu  du  camp,  et  le  crieur  appellera 
trois  fois  son  nom,  en  ajoutant  chaque  fois  :  Voleur  ! 

9°  La  résistance  aux  ordres  du  chef  pourra  être  punie  de  mort.^ 

Si  les  articles  de  ce  code  étaient  rigoureux,  ils  devaient  être  plus 
rigoureusement  appliqués  encore,  car  sans  une  discipline  sévère, 
inflexible,  il  serait  impossible,  en  le  conçoit,  d'obtenir  des  chasseurs 
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du  désert  la  soumission  et  Tordre  indispensables  à  la  direction  d'une 
pareille  multitude  d'hommes  armés  et  toujours  prêts  à  céder  aux 
impulsions  d'une  nature  passionnée. 

La  brigade  Mathieu  s'ébranla  en  se  dirigeant  vers  le  nord.  E^ 
tôie  allaient  les  éclaireurs  et  les  coureurs  des  bois,  qui  ont  pour 
mission  d'avertir  les  chasseurs  de  l'approche  des  buffles.  On  chemi- 
nait avec  précaution,  tantôt  sous  les  sombres  arcanes  d'une  forêt 
vierge,  tantôt  à  travers  des  champs  de  riz  sauvages,  tantôt  dans 
de5  matais  tourbeux  où  les  chevaux  enfonçaient  jusqu'aux  genoux. 
La  soir,  on  faisait  généralement  halte  sur  le  bord  d'un  ruisseau,  les 
charrettes  rangées  en  cercle,  les  brancards  en  dehors.  Dans  l'en- 
ceinte de  ce  rempart,  des  femmes  élevaient  les  tentes,  et,  à  l'inté- 
rieur, on  allumait  de  grands  feux  pour  éloigner  les  carnassiers,  et 
surtout  le  terrible  wolverenne,  le  tigre  du  Sahara  américain.  Des 
sentinelles  étaient  aussi  postées  à  l'entour  du  camp,  autant  pour  en 
défendre  l'accès  aux  bètes  féroces  que  pour  le  tenir  à  l'abri  des  sur- 
prises des  Indiens  maraudeurs. 

Cette  vie  nouvelle,  brûlante  d'émotions,  plaisait  fort  à  Alfred 
Robin,  qui,  au  miheu  du  mouvement  journalier  oubliait  parfois  Al- 
phonse et  jusqu'au  but  de  son  entreprise. 

Une  nuit,  il  fut  éveillé  par  des  jappements  affreux,  auxquels  ne 
tardèrent  pas  à  répondre,  comme  de  sinistres  échos,  les  hennisse- 
ments et  les  beuglements  des  bêtes  de  somme  épouvantées. 

—  Les  loups  aboyeurs  de  la  prairie  !  s'écria  Poignet-d' Acier  dont 
il  partageait  la  tente. 

—  Est-ce  une  attaque?  questionna  Alfred  en  se  levant.   ' 

—  Non  ;  mais  ce  sont  les  avant- coureurs  des  buflles.  Bientôt  nous 
commencerons  la  chasse.  Il  faut,  nous  apprêter. 

Le  capitaine  Mathieu  sortit  pour  donner  des  ordres. 

Deux  heures  avant  le  jour,  trois  cents  hommes,  montés  sur  les 
meilleurs  chevaux  et  armés  de  carabines,  de  pistolets  et  d'épieux 
quittèrent  le  camp,  qui  fut  confié  à  la  garde  des  piétons  et  des  valé- 
tudinaires. 

Tous  les  chiens  suivaient  les  cavaliers. 

Au  moment  où  l'aurore  teignit  de  pourpre  les  hautes  herbes  de 
la  prairie,  un  bruit  sourd,  prolongé  et  saccadé,  comme  des  dé- 
charges successives  d'artilleries  se  fit  entendre. 

L*air  était  si  pur  qu'on  distinguait  aisément  à  plusieurs  milles 

id. 
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devant  soi  ;  car  rien  n'est  comparable  à  la  profondeur  lumineuse  du 
ciel  américain  par  une  belle  matinée  d'été.  Les  moindres  objets  se 
dessinent  devant  le  rayon  visuel  aussi  nettement  que  s'ils  étaient 
découpés  à  1  emporte-pièce. 

Les  sons  augmentaient  de  minute  en  minute;  ils  se  détacliiifnt 
pour  ainsi  dire.  La  terre  frémissait  et  une  sorte  de  broiiiMa  d  follet 
commençait  à  monter  vers  le  Nord.  Les  courriers  et  les  éclaireurs 
Indiens  se  replièrent  sur  le  gros  des  chasseurs  en  criant  : 

—  Taharal  txihara!  (Les  buffles!  Voici  les  buffles.) 

Sur  l'ordre  de  Mathieu,  la  petite  armée  se  déploya  lentement  en 
ligne  cintrée  comme  un  croissant.  Aux  cornes  du  croissant,  on  dis- 
tribua les  chiens.  Puis  les  chefs  se  placèrent  à  queiqiics  pas,  en 
avant  de  leurs  pelotons  respectifs  ;  le  commandant  général  occupant 
le  milieu  de  la  ligne. 

Chaque  homme  inspecta  ses  armes  et  prépara  ses  munitions. 

Vers  huit  heures  du  matin,  le  nuage  de  vapeur  montait  de  plus 
en  plus,  semblant  rétrécir  insensiblement  les  bornes  do  l'horizon. 
Cependant,  le  tremblement  du  sol  avait  cessé.  Les  chevaux  ronflaient 
et  tressautaient  entre  les  jambes  des  cavaliers  ;  qu'ilques  longs  mu- 
giss^'menîs  retentissaient  d'intervalle  en  intervalle  ;  et  des  nuées 
d'oiseaux  de  proie  planaient  sur  la  brigade  en  déchirant  l'air  par 
des  cris  aigus. 

Peu  à  peu,  des  taches  noires  maculèrent  la  prairie.  Elles  gros- 
sirent à  mesure  que  les  chasseurs  avançaient  dans  le  plus  grand 
silence.  Des  panaches,  tournoyant  comme  des  frondes,  apparu- 
rent au-dessus  de  ces  taches.  C'étaient  les  buffles  agitant  leurs 
queues  pour  chasser  les  taons  acharnes  à  leurs  corps. 

Une  forte  odeur  de  musc  les  devançait. 

Ils  s'étaient  arrêtés,  en  escadrons  aussi  pressés  qu'une  fourmi- 
lière, plus  développés  que  le  regard  ne  pouvait  porter.  Çà  et  là, 
dans  cette  masse  compacte  de  ruminants,  à  sa  haute  stature,  domi- 
nant les  autres,  à  ses  cornes  droites  et  effilées,  et  surtout  à  son  air 
superbe,  on  pouvait  reconnaître  un  taureau,  préposé  à  la  garde  du 
troupeau. 

Les  chiens  observaient,  en  avançant,  le  même  silence  que.  les 
hommes. 

A  un  demi-miile  environ  de  la  gent  encornée,  le  capitaine  Ma- 
thieu, qui  tenait  à  la  main  un  guidon,  éleva  ce  guidon  en  l'air. 
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C'était  le  signal.  Chacun  des  sous-chefs  en  fit  autant,  et  les 
hommes  placèrent  cinq  balles  dans  leurs  Louches,  deux  de  chaque 
i^té  des  joues,  la  cinquième  entre  les  dents. 

Les  chevaux,  éperonnés,  partirent  comme  l'éclair,  tandis  que  les 
chiens,  comprenant  le  mouvement,  s'élançaient  sur  les  côtés  pour 
cerner  les  buffles  et  leur  couper  la  retraite.  « 

Eienlôt  ces  derniers  ébranlèrent  la  plaine  par  des  mugissenients  de 
tonnerre,  et,  autant  par  peur  que  par  instinct  de  résistance,  se  ser- 
rèrent les  uns  contre  les  autres  pour  recevoir  la  terrible  avalanche 
les  chasseurs,  que  précédait  une  fusillade  incessante  dont  chaque 
;oup  faisait  une  victime  dans  ce  mur  de  quadrupèdes.  Les  carabines 
jtaient  rechargées  presque  aussi  vite  qu'elles  étaient  déchargées  ;  car 
es  chasseurs  ne  se  donnaient  pas  la  peine  de  bourrer  leur  arme, 
nais  versaient  rapidement  dans  le  canon  un  peu  de  poudre,  sur 
aquelle  ils  crachaient,  pour  ainsi  dire,  avec  les  lèvres,  une  balle,  fai- 
;ant  descendre  le  tout  à  la  culasse  en  frappant  la  crosse  de  la  cara- 
)ine  sur  le  pommeau  de  leur  selle. 

Pour  reconnaître  le  gibier,  chaque  chasseur  dardait  sur  les  pièces 

Ti'il  avait  abattues,  une  flèche  que  terminait  une  petite  flamme  et 

m  numéro  matricule,  sa  marque  dislinctive  et  celle  du  peloton 

uquel  il  appartenait. 

Durant  quelques  minutes,  les  buffles  atterrés  se  laissèrent  passi- 

ement  égorger.  Mais,  quand  leurs  rangs  se  furent  éclaircis ,  quand 

i  stupéfaction  de  la  première  attaque  se  tut  calmée,  ils  se  raffer- 

ireiit  et  se  précipitèrent  individuellement  ou  par  groupes  p^r  faire 

ce  à  Tenuemi.  Le  vacarme  était  affreux  ;  la  confusion  inénarrable. 

ufs,  hommes,. chevaux,  chiens,  en  moins  de  rien,  tout  lut  confondu 

ms  untourbiUon  de  fumée  et  de  poussière.  Les  cris  les  plus  épou- 

intables,  les 'plus  stridents,  se  croisaient,  se  heurtaient  dans  ce  choc 

Frayant  des  forces  humaines  et  animales.  Malheur  au  lîreur  maladroit, 

1  cavalier  inexpérimenté  !  Le  buffle  fonçait  sur  lui,  tête  basse,  l'œil 

)uge  lie  fureur,  plantait  les  cornes  dans  le  poitrail  de  sa  monture 

Iles  lançait  l'un  et  l'autre  à  plusieurs  mètres  de  distance. 
Il  y  avait  un  péle-raêle  général  :  enivrés  par  le  bruit  du  combat 
^.1  odeur  de  la  poudre,  les  hommes  frappaient  aveuglément  et  fai- 
jùent  un  effroyable  massacre  sans  s'inquiéter  de  la  rage  de  leurs 
dvriiaircs  et  d-s  blessures  souvent  mortelles  qu'ils  en  recevaient. 
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La  tombée  de  la  nuit  seule  mit  fin  à  cette  monstrueuse  tuerie,  i 
plus  de  douze  cents  buffles  furent  coucliés  à  terre. 

Daus  la  bagarre,  Mathieu,  malgré  une  surveillance  toute  partie 
lière,  avait  perdu  de  vue  Alfred  Robin,  et  celui-ci,  qu'excitait  u 
ardeur  bien  naturelle,  avait  oublié  les  conseils  qu'on  lui  avait  àoimi 
Jl  s'était  témérairement  attaqué  à  un  jeune  taureau;  l'animal,  blés 
à  l'épaule,  s'était  à  sou  tour  jeté  sur  le  cheval  de  son  agresseï 
avec  une  irrésistible  furie  et  lui  avait  labouré  le  flanc. 

La  douleur  fit  bondir  le  cheval  ;  Alfied  perdit  la  tête  et  rendit  1 
rênes  à  la  bête,  qui  prit  aussitôt  le  mors  aux  dents  et  partit  av 
la  rapidité  de  la  foudre,  sans  que  son  maître  pût  la  retenir. 

Après  vingt  minutes  d'une  course  effrénée,  l'un  et  l'autre  ro 
laient  du  haut  d'un  escarpement  sur  le  bord  du  lac  du  Caribou 


CHAPITRE  VI 


SCÈNES   DE  LA  VIE  IXDIEX.NE  ;  UN  PRIÏOINMER  BLANC. 


Tel  que  le  démon  d'une  légende  allemande,  le  Grand-Aigle-^'oir 
dévorait  l'espace  en  emportant  sa  proie. 

Quand,  affaiblie  par  la  quantité  de  sang  qu'elle  avait  perdue, 
Yureska  revint  à  elle,  un  moment  elle  put  se  croire  transportée  dans 
le  royaume  des  âmes.  N'eût- elle  pas  eu,  comme  tous  les  descen- 
dants de  la  race  indienne,  une  prédisposition  au  merveilleux,  que 
l'étrangeté  de  sa  situation,  la  vivacité  de  la  couche  d'air  qu'elle  tra- 
wrsait  et  les  splendeurs  du  firmament  qui  se  déroulait  majestueu- 
sement au-dessus  de  ses  yeux,  devaient,  presque  nécessairement, 
lui  faire  croire  à  quelque  chose  de  surnaturel. 

Ses  paupières,  après  s'être  un  instant  ouvertes,  se  refermèrent. 

Yureska  cherchait  à  recueillir  les  derniers  souvenirs  de  ce  qui  avait 
été,  pensait-elle,  sa  vie  terrestre. 

Peu  à  peu,  l'étourdissement  de  ses  facultés  cessa  ;  sa  mémoire 
s'éclaircit;  elle  se  rappela  le  \illage  de  Lorette,  Alphonse,  son  cher 
amant,  leur  voyage,  le  fort  Williams  et  les  odieuses  tentatives  de 
Baptiste.  Mais  là  s'arrêtait  le  fil  conducteur  de  son  esprit.  Qu'était-il 
arrivé? 
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La  jeune  fille  rouvrit  les  yeux.  A  la  faveur  d'un  rayon  de  lune 
elle  put  voir  qu'elle  était  entraînée  avec  une  rapidité  vertigineuse 
dans  une  campagne  sans  limites.  Mais  où?  par  qui?  pourquoi?  Pro- 
Mêmes  insolubles! 

Une  cuisante  douleur  à  la  tête  la  rendit  à  demi  à  la  réalité.  E!l( 
fit  un  mouvement,  aussitôt  comprimé  par  une  étreinte  de  fer. 

—  Je  souffre,  murmura  Marie  en  français. 

—  Que  dis-tu,  ma  sœur?  demanda-t-on  en  algonquin,  langue  qu( 
parlent  la  plupart  des  tribus  indiennes  comprises  entre  le  lac  Supé 
rieur,  la  baie  d'IIudson,  le  lac  de  l'Esclave  et  les  montagnes  Ro- 
cheuses. 

L'accent  de  la  voix  était  dur,  étranger,  Yureska  tressaillit,  mais 
ne  répondit  pas. 

L'idée  qu'elle  avait  quitté  notre  monde  reprenait  de  l'empire  sui 
son  cerveau ,  quand  une  violente  secousse  accompagnée  d'um 
chute  plus  violente  encore  la  ramena  complètement  sur  celte  terre, 

C'était  le  cheval  de  l'Assiniboine  qui,  épuisé  par  la  course  qu'i 
avait  fournie,  venait  tout  à  coup  de  s'abattre.  Son  maître  n'essaya 
point  de  le  relever;  mais  il  saisit  Yureska  dans  ses  bras  et  la  IranS' 
porta  à  une  hutte  de  branchages,  dont  un  menu  filet  de  fumée  ré- 
vélait la  présence  à  une  faible  distance. 

Quatre  Indiens  occupaient  cette  cabane. 

Un  coup  d'oeil  du  chef  Assiniboine  suffit  pour  les  faire  sorlir 
Grand-Aigle-Noir  déposa  alors  Yureska  sur  une  couche  de  iv 
et  de  sapinette,  puis  il  alluma  une  torche  de  résine  et  se  rap^,; 
de  la  jeune  fille,  qui  le  considérait  avec  une  muette  surprise. 

—  J'ai  sauvé  la  vie  à  ma  sœur,  la  Rose  parfumée  des  prairies, 
dit-il  en  se  baissant  pour  examiner  la  blessure  qu'elle  avait  au 
front, 

—  Qui  es-tu?  et  que  me  veux-tu?  s'enquit  alors  Marie  dans  la 
dialecte  empoyé  par  1  Assiniboine. 

—  Je  suis  un  grand  chef^  plus  redouté  de  toute  la  famille  in- 
dienne que  le  carcajou  ne  l'est  des, animaux  de  la  forêt.  J'ai  pris  à 
mes  ennemis,  les  visages- pâles,  les  Knisîeneaux  et  les  Corbeaux,  au- 
tant de  chevelures  que  j'ai  voulu.  On  me  nomme  le  Grand-Aigle- 
Koir.  Les  gens  qui  sont  ici  m'obéissent.  Je  leur  ai  commandé  iYta- 
lever  aux  blancs  les  chevaux  et  les  pelleteries  qu'ils  pourraient  leur 
prendre.  Ils  ont  fait  maintenant  assez  de  butin  ;  nous  allons  retour- 
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'  nos  loges,  oô  tu  ©«ciiperas,  parmi  mes  femmes,  la  place 
..'ur  dins  mon  •wigwam. 

Ces  explications  furent  données  avec  rorgueiUease  emphase  que 
e  sauvage  déploie  dans  ses  moindres  actes. 

Yuresk?  ne  savait  que  répondre.  Sa  condition  ne  lui  permettait, 
!n  reste,  guAre  d'observation.  Elle  était  à  la  merci  de  l'Assiniboine, 
it  connaissait  trop  bien  par  instinct  et  par  ouï-dire  les  mœurs  de  la 
ace  qui  lui  avait  donné  le  jour,  pour  essayer  une  résistance  ouverte, 
!  valait  mieux  s'informer  du  lieu  où  elle  était  et  attendre  du  temps 
occasion  de  déjouer  les  projets  du  Grand-Aigle-Noir;  car  en  sup- 
losant  qu'elle  eût  pu  les  combattre,  sa  blessure  l'en  empêchait  en 
e  moment.  Aussi,  après  une  minute  de  réflexion,  et  tandis  qu'il 
>ansait  sa  plaie  avec  des  herbes  aromatiques,  Yureska  le  questionna 
droitement  et  apprit  le  meurtre  de  Baptiste  et  l'enlèvement  dont 
lie  était  la  victime. 

—  Dors  à  présent,  ma  sœur,  car  nous  lèverons  le  camp  dès  Tau- 
ore,  dit  l'Indien  quand  il  eut  achevé  son  pansement,  avec  toute  la 
extérité  d'un  praticien  consommé. 

Mais  Yureska  était  trop  agitée  pour  s'abandonner  au  repos.  Elle 
assa  le  reste  de  la  nuit  à  méditer  une  évasion. 

Le  lendemain,  le  Grand- Aigle-Noir  et  ses  hommes  se  mirent  en 
oute,  emmenant  une  quarantaine  de  chevaux,  attichés  par  leur 
i  la  queue  les  uns  des  autres,  et  dont  quelques-uns  étaient 
-  s  de  paquets  de  pelleteries  dérobés  comme  eux. 

Prenant  la  soumission  apparente  d'Yureska  pour  un  acquiesce- 
aent,  le  chef  assinibome  la  plaça  sur  un  cheval  à  côté  de  lui  et  passa 
ne  partie  de  la  journée  à  lui  parler  de  son  amour  et  du  bonheur 
ont  elle  jouirait  dans  son  wigwam. 

—  L'abondance  y  régnera  toujours,  vois-tu?  Rose  des  prairies, 
ui  disait-il,  je  suis  un  chasseur  habile.  Les  plus  belles  peaux  de 
ison  et  de  renard  argiuté,  tu  les  auras  pour  faire  tes  tuniques  et 
B  te  donnerai  autant  de  wampums  que  tu  en  pourras  souhaiter  pour 
es  broder  et  te  fabriquer  des  colliers  ! 

L'amoureux  Assiniboine  perdit  son  temps  et  ses  fleurs  d'élo- 
[uence,  mais  Yureska  le  laissait  compkiisamment  parler;  elle  sera- 
dait  même  l'écouter  avec  plaisir,  car  la  dissimulation  seule  pouvait 
a  sauver. 

La  troupe  ne  longeait  pas  le  bord  du  lac,  de  peup  de  reacontrer 
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des  partis  de  trappeurs  qui  lui  eussent  fait  payer  chèrement  le  vo 
.  des  chevaux  ;  elle  suivait  une  Hsière  de  hois  à  une  dizaine  de  mille 
à  l'intérieur  des  terres. 

Sur  le  soir,  les  Indiens  entrèrent  dans  une  grande  plaine  maréca 
geuse,  entre-coupée  de  bouquets  de  saules  et  de  peupliers  blancs.  Ui 
large  ruisseau  serpentait  au  milieu  de  la  plaine  que  paraissait  envC' 
lopper  une  profonde  forêt.  ^ 

Yureska  pensa  que  l'endroit  était  propice  à  une  évasion.  Qu'ell 
parvînt  à  franchir  le  ruisseau,  gagner  la  forêt,  et  elle  aurait  chanc 
d'échapper  à  son  persécuteur,  car,  aidée  par  la  nuit  qui  approchait 
elle  réussirait  peut-être  à  se  cacher  dans  le  fourré  et  atteindre  en 
suite  les  rives  du  lac  Supérieur  où  les  Indiens  n'oseraient  probable 
ment  pas  la  suivre. 

La  jeune  fille  montait  parfaitement  à  cheval.  Elle  avait  reconni 
que  le  sien  était  vif,  plein  de  feu.  Elle  résolut  de  risquer  l'aventure 

Profitant  donc  d'un  instant  où  le  Grand-Ai;,le-Noir  avait  les  yen: 
détournés,  Yureska  piqua  son  pony  qm  se  précipita  à  toute  vi 
tesse  vers  le  ruisseau.  Mais  la  pauvre  fil'e  n'avait  pas  songé  qu 
6  sol  était  aqueux  et  mouvant.  Les  jambes  de  sa  monture  s'em 
pêtrèrent  bieniôt  dans  ce  terrain  marneux,  adhérent  comme  de  l 
glu.  Et  l'animal  haletant,  s'arrêta,  incapable  d'avancer  ou  de  reculer 

Yureska  était  si  désolée  d'avoir  manqué  son  coup  que,  si  ell 
avait  eu  une  arme,  elle  s'en  serait  indubitablement  frappée. 

Tout  en  riant  de  sa  mésaventure,  les  Indiens  se  mirent  en  devoi 
.  de  la  dégager,  ce  qui  n'était  pas  chose  aisée,  car  son  cheval  avai 
enfoncé  jusqu'au  poitrail,  et  le  terrain  était  si  mou  qu'il  cédait  à  I 
moindre  pression.  Quiconque  eût  voulu  arracher  la  jeune  fille  i 
cette  position  critique  se  serait  abîmé,  perdu.  Il  fallut  abattre  quel 
ques  arbres  et  les  jeter  en  travers  du  marais  pour  aller  la  délivrer 
Quant  au  pony,  il  était  impossible  de  le  tirer  du  bourbier.  On  l'a- 
bandonna à  son  malheureux  sort. 

—  Tu  vois,  ma  sœur,  lui  dit  le  Grand- Aigle -Noir,  enchanté  di 
dépit  qu'elle  éprouvait,  tu  vois  que  les  Manitous  me  protègent  e 
qu'ils  t'ont  destinée  à  faire  l'ornement  de  ma  demeure. 

Néanmoins,  pour  assurer  plus  efficacement  sans  doute  c:;tte  pro* 
tection  de  ses  dieux,  le  chef  fit  attacher  les  poignets  de  la  captivé  i 
fcdécida  qu'on  camperait  à  une  portée  de  fusil  de  cet  endroit. 

Les  premières  ombres  de  la  nuit  s'épandaient  sur  la  campagne; 
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Marie  contemplait  tristement  le  coucher  de  la  nature,  et  les  Indiens 
pétunaient  autour  du  feu,  quand  un  hurleiacnt  farouche  s'éleva  du 
sein  de  la  forêt. 

—  Les  loups!  dit  un  des  Peaux-rouges. 

—  Taisez-vous  !  fit  le  chef  à  ses  hommes. 

Il  s'étendit  tout  de  sou  long,  colla  son  oreille  contre  la  terre  et 
écoula. 

Un  second  hurlement  retentit.  Il  était  plus  rapproché  que  le 
premier. 

—  Ce  sont  les  loups,  murmura  l'Indien  qui  avait  déjà  parlé. 
Le  cri  lugubre  d'un  hibou  sembla  répondre  aux  hurlements. 

—  Vous  voyez  bien  que  ce  ne  sont  pas  les  loups  !  dit  le  Grahd- 
Aigie-Noir,  en  se  relevant.  Si  ça  avait  été  les  loups,  nos  chevaux  se 
seraient  remués  ;  ils  auraient  henni,  tandis  qu'ils  n'ont  pas  bougé. 
Ce  sont  ces  lâches  d'Ojibbeways.  Us  nous  ont  suivis... 

Une  grêle  de  flèches,  accompagnée  du  terrible  houp  de  guerre, 
coupa  la  parole  au  chef,  qui  saisit  rapidon!.;nt  Yure^ka  par  la  taille, 
se  jeta  avec  elle  sur  un  cheval  et  s'élaasu.  v^j-j  forée  de  la 
forêt. 

Vingt-cinq  ou  trente  Indiens  fireat  en  même  temps  leur  apparition 
daiis  la  clairière. 

Ils  s'emparèrent  des  compagnons  du  Grand-Aigle  et  des  chevaux 
qu'ils  conduisaient;  puis  la  bande  se  divisa  et  une  partie  se  lança 
à  la  poursuite  du  chef. 

Grâces  aux  ténèbres  et  à  l'avARcs  qu'il  avait  sur  eux,  celui-ci  put 
leur  échapper  toute  la  nuit.  Yureska  ne  chercha  point  à  le  gêner 
dans  sa  fuite  ;  car  elle  présumait,  avec  raison,  que  si  elle  passait 
aux  mains  des  Ojibbeways.  elle  tomberait  de  mal  en  pis.  Par  fierté 
de  caractère,  le  Grand-Aigle- iNoir  ne  la  violentait  pas  ;  les  autres 
n'auraient  pas  manqué  de  lui  faire  subir  d'odieuses  brutalités.  Le 
lendemain  mtlin,  espérant  que  la  poursuite  avait  cessé  ou  s'était 
égarée,  lAssiniboine  et  sa  prisonnière  prirent  quelques  heures  de  re- 
pos Mais  aussitôt  qu'il  (it  grand  jour,  lAigle  Noir  déchira  eu 
morceaux  son  capot  de  diira,  et  attacha  ces  morceaux  aux  pieds  de 
sou  cheval  pour  que  l'empreinte  trom[.ât  l'œil  des  ennemis. 

Il  aviit  di^lié  Yureska,  en  lui  faisant  promettre  qu'elle  n'essayerait 
plus  de  se  soustraire  à  sa  puissance  et  en  la  menaçant  de  mort  si 
elle  manquait  à  ce  serment. 

17 
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î,a  jeune  fille  monta  en  croupe  derrière  lui,  et  ils  chevauchèrent 
du  côté  du  Grand-Portage.  C'était  la  meilleure  voie  pour  éviter  les 
Ojibbeways;  et  maintenant  qu'il  n'avait  plus  avec  lui  sa  bande  de 
chevaux  volés,  le  Grand-Aigle-Noir  appréhendait  moins  de  rencon- 
trer les  visages  pâles,  quoiqu'il  les  craignît  cependant  encore  à 
cause  de  la  Huronne. 

Ils  n'avaient  rien  mangé  depuis  la  veille  ;  mais  le  désir  d'échap- 
per aux  ennemis  leur  avait  ôté  l'appétit.  Cependant,  vers  le  milieu 
de  la  journée,  les  aiguillons  de  la  faim  se  firent  sentir.  Les  deux  ca- 
valiers descendirent  de  cheval  pour  chercher  quelques  fruits  nourris- 
sants. Mais  la  saison  n'était  pas  assez  avancée  et  aucune  baie 
n'était  mûre.  Ils  durent  se  contenter  de  quelques  épis  verts  de  zizania 
ou  riz  sauvage  et  de  l'herbe  appelée  par  les  Indiens  tige  à  flûte,  parce 
qu'elle  est  creuse  et  qu'ils  s'en  servent  pour  fabriquer  leurs  instru- 
ments de  musique.  Ses  jeunes  pousses  et  ses  racines  forment  un 
aliment  substantiel,  dont  les  Peaux-rouges  sent  très-friands. 

Pendant  que  nos  fugitifs  faisaient  un  sobre  repas,  leur  cheval  se 
reposait  dans  la  rizière,  dont  les  hautes  touffes  le  recouvraient  en- 
tièrement. 

Ils  n'osaient  allumer  du  feu,  dans  la  crainte  d'attirer  l'attention 
des  poursuivants.  Cette  précaution  n'était  pas  inutile;  car,  tandis 
qu'ils  mangeaient,  les  Ojibbeways  passèrent  à  quelques  pas  d'eux.  A 
l'extrémité  de  quatre  perches,  a  chacune  desquelles  on  avait  fixé  un 
petit  cercle  de  bois,  ils  portaient  attachées  les  chevelures  des  infor- 
tunés compagnons  du  Grand-Aigle-Noir.  Ce  sanglant  trophée  disait 
assez  le  destin  qu'ils  réservaient  au  chef  assinihoine,  si  jamais  ils  le 
rattrapaient. 

—  Les  vils  assassins  1  dit-il,  à  cette  vue  ;  ils  s'abattent  vingt  sur 
un  seul,  comme  des  loup*  poltrons  sur  un  corps  mort.  Mais  je  me 
vengerai;  j'irai  jusque  dans  leurs  cabanes,  je  leur  reprendrai  ces 
chevelures,  et  j'emmènerai  leurs  femmes  et  leurs  enfants  en  capti- 
vité, après  avoir  massacré  tous  leurs  guerriers. 

Comme  le  chef  proférait  ces  mots  à  voix  basse,  en  surveillant  le 
défilé  rapide  des  Ojibbeways,  près  de  la  rivière,  son  cheval  ^xhala 
soudain  un  long  hennissement  qui  fit  aussitôt  retourner  Icjî 
ennemis. 

Ils  s'arrêtèrent  et  apprêtèrent  leur  armes. 

Quelques-uns  d'entre  eux,  munis  de  carabines  achetées  ou  sous- 
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traites,  aux  agents  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  mirent 
pied  à  terre  et  pénétrèrent  avec  précaution  dans  le  champ  de  riz  où 
bondissait  le  cheval  du  Grand- Aigle-Noir,  qui  flairait  les  juments 
des  Ojibbeways. 

Heureusement ,  l'Assiniboine  l'avait  dessellé  pour  le  laisser  paître 
et  avait  caché  ses  harnais  dans  des  buissons.  Lui-même,  un  fusil 
double  aux  mains,  guettait  tous  les  mouvements  de  ses  adversaires. 
Agenouillée  derrière  lui,  Yureska  attendait,  anxieuse,  le  résultat  de 
leurs  recherches.  Elles  ne  furent  pas  longues.  Les  Ojibbeways  se 
contentèrent  de  s'emparer  du  cheval  et  poursuivirent  leur  route. 

—  Parlons,  dit  la  Huronne,  dès  qu'ils  se  furent  éloignés. 

—  Non,  répondit  le  chef;  les  loups-cerviers  rôdent  encore  dans 
les  environs.  C'est  un  piège  qu'ils  nous  ont  tendu,  mais  le  Grand- 
Aigle-Noir  ne  se  laisse  pas  prendre  comme  un  oisi'Jon  impru- 
dent. ^ 

L'Assiniboine  prévoyait  juste.  Au  bout  d'une  heure ,  trois 
Ojibbeways  se  remontrèrent  au  détour  d'une  éminence  située  au 
nord  de  la  rizière. 

Ils  étaient  à  cheval  et  étudiaient  attentivement,  du  regard,  le  ter- 
rain qui  ondulait  devant  eux. 

—  Ne  bouge  pas,  ma  sœur,  dit  l'Aigle-Noir,  en  ajustant  un  des 
cavaliers, 

—  Quoi  !  tu  le  tuerais  !  dit  involontairement  Marie. 
L'Indien  se  prit  à  rire  d'un  rire  muet. 

Les  cavaliers  marchaient  doucement  en  redoublant  de  circonspec- 
tion. 

Soudain,  deux  coups  de  feu  résonnèrent  simultanément  et  deux 
Ojibbeways  roulèrent  sur  le  sol.  Le  troisième  tourna  bride  et 
'enfuit, 

—  Vite!  vite,  ma  sœur  !  saute  sur  un  cheval  et    filons  i  s'écria 
Grand-Aigle-Noir  qui  venait  de  tirer  ses  deux  coups  de  fusils. 
Yureska  ne  se  le  fit  pas  répéter.  Avec  la  souplesse  d'une  jeune 

panthère,  elle  s'élança  sur  un  des  chevaux;  l'Assiniboine  enfourcha 
l'autre  e'  ils  partirent  à  fond  de  train.  Une  troupe  de  Peaux-rou- 
tes ne  tarda  pas  à  voler  sur  la  trace  des  fuyards  ;  mais,  comme  ils 
îe  dirigeraient  vers  les  postes  des  blancs,  les  Ojibbeways  se  relâché- 
fent  insensiblement  de  leur  poursuite  et  finirent  par  y  renoncer. 
Une  fois  sur  la  route  ordinaire  des  trappeurs,  près  du  lac  Supérieur, 
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le  chef  et  sa  captive  ne  furent  pi  us  inquiétés.  Le  premier  ne  parcourait 
cependant  cette  route  qu'avec  répugnance.  Pour  rassurer  la  jeune 
fille,  il  lui  dit  qu'il  la  reconduisait  au  fort  Williams.  Yureska  se 
défiait  bien  de  l'Indien  ;  mais,  n'ayant  aucune  connaissance  des  ré- 
gions oiî  ils  se  trouvaient,  elle  ne  pouvait  raisonnablement  tenter 
de  le  quitter.  Où  était-elle  ?  Où  serait-elle  allée  ?  Elle  entretenait 
un  secret  espoir  de  se  croiser  avec  quelques  chasseurs  de  la  Com- 
pagnie. Mais  cet  espoir  fut  déçu.  Une  nuit,  l'Assiniboine  la  fit  em- 
barquer dans  un  canot  d'écorce  et,  depuis  ce  moment,  ils  tournè- 
rent le  dos  au  lac  Supérieur.  Yureska  n'était  pas  assez  ignorante 
pour  ne  point  s'en  apercevoir.  Elle  en  fit  la  remarque  au  chef,  qui 
répliqua  d'une  manière  évasive,  et  lui  ordonna  péremptoirement 
de  céder  à  sa  volonté.  Yureska  fléchit  naturellement.  N'était-elle 
pas  au  pouvoir  de  l'Indien  ?  Du  reste,  il  la  traitait  avec  douceur,  et 
même  avec  une  déférence  que  n'ont  point,  d'ordinaire,  les  siens 
pour  les  femmes.  Ils  vivaient  de  gibier  aquatique,  de  poisson  et 
d'œufs  qu'ils  trouvaient  dans  les  nombreuses  îles  semées  sur  leur 
route. 

Dans  l'une  de  ces  îles,  au  pied  du  portage  du  Rat,  embouchure 
de  la  rivière  Ouinipcg,  dans  le  lac  des  Bois,  Yureska  sauva  la  vie  du 
GranJ-Aigle-Noir. 

Voulant  pêcher,  l'Aesiniboine  avait  barré  la  tête  d'une  cascade 
d'un  petit  cours  d'eau,  et  avait  planté,  au  bas,  une  grande  quantité 
de  pieux  derrière  lesquels  il  avait  tressé  une  claire-voie  d'osier, 
en  creusant  une  fosse  au  bas  de  la  claire-voie.  Il  ouvrit  ensuite  le 
barrage  ;  l'eau  se  précipita  du  faîte  de  la  chute  sur  l'estacade, 
et  s'écoula  dans  la  fosse.  Les  poissons  qui  descendirent  avec  le  flot 
furent  retenus  par  la  claire -voie,  et  l'Indien  eut  bientôt  fait  une 
pêche  abondante. 

Pendant  ce  temps,  Marie  recueillait  des  baies  pour  assaisonner 
le  poisson.  La  chaleur  était  accablante.  L'Aigle-Noir  s'étendit  sous 
un  merisier  pour  s'y  reposer.  Pendant  qu'il  sommeillait,  un  hideux 
reptile  se  dressa  dans  l'herbe,  en  s'approchant  de  lui.  Il  avait  la 
grosseur  du  bras,  cinq  ou  six  pieds  de  long,  un  corps  flexible,  cui- 
rassé d'écaiUes  jaunâtres  qui  luisaient  comme  des  pierreries  aux 
rayons  du  soleil.  Par  moment,  il  s'arrêtait,  tendait  au  vent  sa 
gueule  enflammée,  puis  l'abaissait  et  touchait  légèrement  de  la  lan- 
gue les  feuilles  et  les  herbes,  comme  s'il  eût  été  à  la  quête  d'una 
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piste  ;  puis  il  sifflait  et  recommençait  â  glisser  silencieusement  en 
raccourcissant  de  plus  en  plus  l'intervalle  qui  le  séparait  du  dor- 
meur. 

Ses  petits  yeux  brillaient  de  l'éclat  des  diamants. 

Déjà  il  n'était  plus  qu'à  deux  pas  de  l'Indien,  et  se  hissait  sur  sa 
queue  pour  s" élancer  sur  lui,  qiiand  un  cri  perçant  réveilla  ce  der- 
nier et,  en  même  temps,  le  monstre  retombait  sur  le  gazon,  partagé 
en  deux  tronçons. 

—  Merci,  ma  sœur;  le  Grand-Aigle-Noir  n'oubliera  jamais  ce  que 
lu  viens  de  faire  pour  lui,  dit  à  Marie  l'Assiniboine  en  lui  tendant  la 
main. 

La  jeune  fille,  encore  tremblante  de  son  action,  regardait  tour  à 
tour  et  l'affreux  animal  qui  se  tordait  dans  les  convulsions  de  l'a- 
gonie, et  la  hachette  avec  laquelle  elle  lui  avait  tranché  le  corps. 
Et,  pourtant,  elle  ne  savait  pas  que  cet  animal  était  le  terrible  ser- 
pent à  sonnettes,  le  plus  dangereux  des  reptiles  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale. 

Yureska  avait  réellement  sauvé  la  vie  à  l'homme  qu'elle  détestait 
le  plus  au  monde.  Il  lui  renouvela  ses  protestations  de  reconnais- 
sance. Mais  lorsqu'elle  lui  parla  de  la  ramener  au  fort  Williams,  il 
Ironça  les  sourcils,  et  la  jeune  fille  vit  bien  qu'il  refuserait  toujours 
de  se  séparer  d'elle.  C'est  que  le  Grand-Aigle-Noir  était  sérieu- 
sement épris  de  sa  belle  captive,  et  qu'il  avait  résolu  de  l'épouser 
1  aussitôt  qu'il  serait  rentré  dans  son  village.  En  vain,  Yureska  lui 
I  aurait-elle  dit  qu'elle  en  aimait  un  autre  :  par  vanité,  il  ne  l'aurait 
1  pas  crue  ;  en  vertu  de  sa  supériorité  masculine,  il  ne  l'aurait  pas 
!  écoutée. 

[!  Ils  poursuivaient  leur  navigation  vers  le  Saskatchaouane,  où  ils 
entrèrent  à  la  fin  de  juin.  Quittant  alors  leur  route  fluviale,  ils  s'en- 
foncèrent dans  les  terres  vers  le  nord. 

Un  matin,  iU  découvrirent  un  monticule,  sur  lequel  s'élevaient 
des  constructions  étranges.  C'étaient  des  échafaudages  faits  avec 
quatre  pieux  fichés  en  terre  et  recouverts  d'une  claie  chargée  de 
corps  et  de  divers  objets. 

Ce  monticule  était  un  cimetière  indien.  Le  Grand-Aigle-Noir,  qui 
avait  tué  un  daim  la  veille,  déposa,  suivant  l'habitude,  les  meilleurs 
jparties  du  gibier  sur  un  des  monuments  où  gisait  le  squelette  d'uû 
âe  ses  patras  ou  ancêtres. 
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Ce  pieux  devoir  rempli,  le  Peau-rouge  dit  à  Yureska  : 

—  Notre  voyage  est  terminé,  Toirt  près  d'ici  est  mon  wigwam. 
Tiens,  voici  une  de  mes  sc|ua\YS  qui  s'avance. 

En  effet,  une  jeune  Indienne  arrivait  près  d'eux.  Elle  pliait  sous 
le  poids  d'un  tikkinago,  sorte  de  berceau  plat,  curieusement  dé- 
foré  de  peintures  et  de  verroteries  qui, retenu  au  front  par  un  apekum, 
courroie  de  cuir,  sert  aux  mères  à  porter  leurs  enfants  jusqu'à 
l'âge  de  deux  et  trois  ans.  Le  tikkinago  est  une  planche  de  bois 
léger  avec  un  rebord  inférieur  et  supérieur.  L'enfant  est  placé 
entre  les  rebords  et  maintenu  solidement  par  une  couverture  et  un 
bandage  de  drap.  L'orgueil  des  Indiennes  est  de  garnir  cette  bande 
de  rubans  et  de  broderies.  Du  rebord  supérieur,  pend  un  joujou 
brillant  pour  attirer  l'attention  du  marmot.  Entre  les  talons  des 
filles,  on  met  de  la  mousse  de  façon  à  faire  prendre  aux  pieds  une 
position  rentrée.  Entre  les  talons  des  mâles,  la  mousse  est  ajustée 
pour  déterminer  une  position  parfaitement  droite  des  pieds. 

Le  berceau  ne  quitte  jamais  la  mère.  Elle  le  porte  partout  oii 
elle  va,  le  dépose  à  côté  d'elle  quand  elle  s'arrcle  et  le  reprend  dès 
qu'elle  repart.  | 

—  Tu  ne  diras  point  à  cette  squaw  que  tu  es  une  vierge,  dit 
encore  le  Grand -Aigle-Noir  à  Yureska,  qui  n'avait  pas  repris  les  ha-j 
bits  de  son  sexe. 

Elle  fit  un  signe  d'assentiment. 

La  femme  du  chef  s'était  tout  à  fait  approchée  et  comblait  son 
époux  de  respectueuses  tendresses,  auxquelles  il  répondait  d'un 
air  froid  et  distrait. 

L'Indienne  jeta  sur  Yureska  un  regard  inquisiteur  aiguisé  par  la 
défiance.  Malgré  le  déguisement  de  la  jeune  fille,  elle  pressentait 
déjà  une  rivale.  L'œil  d'une  femme  qui  aime  un  homme  est  la  plus 
pénétrante  de  toutes  les  polices. 

Le  retour  du  chef  dans  le  village  assiniboine  fut  salué  par  des 
fêtes  qui  durèrent  plusieurs  jours.  Il  présenta  Yureska  comme  un 
jeune  Dacotas  qui  s'était  égaré  en  se  rendant  au  fort  Carleton.  Les 
Assiniboines  firent  bon  accueil  à  leur  hôte  et  lui  donnèrent  une  ca- 
bane semblable  aux  leurs,  qui  étaient  faites  d'écorces  de  bouleaux, 
en  forme  de  ruche. 

Ensuite,  le  Grand-Aigle-Noir  rassembla  le  conseil  des  chefs,  ra- 
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onta  l'insuccès  de  son  expédition,  et  une  chasse  au  daim  fut  dé- 
idée. 

Cent  guerriers  furent  choisis  pour  y  prendre  part. 

Les  sorciers  consultèrent  le  vol  des  oiseaux  et  le  déclarèrent  fa« 
orable. 

Avant  de  s'éloigner,  le  Grand- .\igle-Noir  les  ayant  réunis  sur  les 
lords  de  la  rivière  du  Caribou,  chanta  la  chanson  de  chasse  en 
'accompagnant  d'un  tambourin  formé  avec  un  cercle  recouvert  de 
leaux  d'elk,  entre  lesquelles  on  avait  mis  cinq  ou  six  galets  : 

I  0  mes  amis,  assis  autour  de  moi,  je  donne  maintenant  mon 
ttention  au  métaï. 

»  Qui  fait  couler  cette  rivière?  C'est  l'Esprit;  il  fait  couler  cette 
ivière. 

»  Examinez-moi  bien,  mes  amis  ;  examinez-moi  et  comprenez 
|ue  nous  sommes  compagnons. 

•  Qui  a  fait  marcher  le  peuple  ?  Un  oiseau  a  fedt  marcher  le 
euple. 

.  »  Je  vais  me  mettre  en  marche,  et  si  j'aperçois  quelque  animal, 
B  tirerai  sur  lui. 

»  Je  frappa  ton  cœur,  j'atteins  ton  cœur  ;  ô  animal,  c'est  ton 
œuf  que  j'atteiiils,  c'est  ton  cœur. 

>  Je  me  reuds  semblable  au  feu. 

»  Je  puis  attirer  l'eau  d'en  haut,  d'en  bas  et  d'autour  de  moi. 
peux  rendre  semblable  aux  motts  ;  je  l'ai  fait  pour  un 


'Mme. 


Je  peux  rendre  semblable  aux  morts  ;  je  l'ai  fait  pour  une 

ne. 

Je  peux  rendre  semblable  aux  morts  ;  je  l'ai  lait  pour  un  en- 
knt. 
»  Tel  que  je  suis,  mes  amis,  tout  animal  ;  tout  animal  je  le 
anpe  juste,  mes  amis.  » 

Les  chasseurs  écoutèrent  en  silence  l'hymne  cynégétique.  Ils  par- 
ant les  uns  à  cheval,  les  autres  à  pied,  armés  de  lances,  d'é- 
«ux,  d'arcs,  de  flèches  et  de  quelques  carabines.  Leur  cantonne- 
ent  était  si  proche  des  territoires  giboyeux  que,  le  jour  même,  ils 
4»istèrent  un  troupeau  de  daims. 

Alors,  dans  une  clairière  du  bois,  ils  entourèrent,  une  im- 
Bnse  surface,   avec  des  piquets  en  forme  de  nasse,   devant  une 
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fuite  où  les  animaux  avaient  coutume  de  passer.  Puis  la  troupe  se 
dispersa  dans  la  forêt  en  battant  le  fourré  et  poussant  de  grands 
cris.  Les  daims  elfrayés  se  jetèrent  dans  l'enceinte  clôturée  dont 
l'ouverture  fut  aussitôt  fermée  et  où  les  Assiniboiues  les  assommè- 
rent facilement. 

La  nuit  venue,  les  Indiens  campèrent  sur  le  théâtre  de  leurs  ex- 
ploits et  se  livrèrent  à  un  copieux  banquet  avec  la  chair  et  la  graisse 
de  leurs  victimes. 

Au  fest'-',  succédèrent  les  chants  et  les-jeux. 

Pendant  qu'ils  s'abandonnaient  à  ces  tumultueux  plaisirs,  deu> 
des  leurs  qu'ils  avaient  détachés  à  la  découverte  d'une  nouvelle 
proie  à  chasser  le  lendemain,  rentrèrent  au  camp  en  criant  : 

—  Un  visage  pâle  !  un  visage  pâle  1 

Et  ils  montraient  un  prisonnier  qu'ils  avaient  fait  dans  leur  ex- 
cursion. 


CHAPITRE  VII 


ou  LE  LECTEUB  EST  TRANSPORTÉ  DANS  UN  OSSUAIRE  ET  UN  COLI- 
SÉK  DE  NOUVELLE  ESPÈCE,  ET  OU  IL  BJiTBOUVE  DEUX  AMIS 
BÉUNIS. 


Alfred  Robin  avait  été  un  moment  étourdi  par  sa  chute.  La  fraî- 
cheur du  soir  le  ranima  bientôt.  Il  se  leva ,  secoua  ses  membres 
pour  s'assurer  qu'il  n'était  pas  blessé  et  examina  son  cheval,  quj 
soufflait  bruyamment  à  côté  de  lui. 

L'animal  s'était  cassé  la  jambe  en  tombant  :  il  n'y  avait  plus  de 
service  à  en  attendre. 

Cette  découverte  plongea  Robin  dans  une  vive  perplexité.  Il  ne 
savait  où  il  était,  quel  parti  prendre'  Sa  course  l'avait  porté  à  plu- 
sieurs milles  des  chasseurs,  dans  une  direction  qui  lui  était  complé- 
temenl  inconnue.  Par  quelle  voie  revenir  sur  ses  pas,  rejoindre  la 
brigade  ? 

Alfred  s'assit  près  de  son  malheureux  coursier. 

Le  soleil,  tel  qu'un  immense  brasier  allumé  à  l'occidtnt,  colo- 
rait de  rouge  les  grandes  herbes  de  la  prairie  et  les  ondes  paisibles 
du  lac  du  Caribou,  qui  se  déployait  aux  pieds  du  jeune  homme.  Une 
folle  brise,  tout  imprégnée  des  acres  senteurs  du  foin,  courait  dans 
l'air,  dont  les  échos  redisaient  les  chants  du  rossignol  américain. 
Cette  brise  chassait,  éparpillait  devant  elle  des  miiliei*s  d'insectes 
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ailés,  tournoyant  au-dessus  du  lac  en  balaillons  épais,  et  que  pour- 
suivaient de  leurs  sauts  répétés  les  poissons^  blancs  et  [esdo)és,a\ix 
écailles  scintillantes  comme  la  poudre  de  rubis. 

Tandis  que  notre  jeune  homme  rétléchissaitàce  qu'il  devait  faire, 
un  cerf  de  haute  taille,  porteur  d'un  bois  magnifique,  s'approcha 
légèrement  du  lac,  souffla  sur  l'eau  afin  de  l'éclaircir,  et  se  mit  à 
boire,  en  relevant  de  temps  en  temps  la  tête,  pour  lâcher  un  bra- 
mement de  plaisir. 

C'était  le  wapïti,  connu  des  trappeurs  du  Nord-Ouest  sous  le  nom 
de  daim  rouge. 

Alfred,  le  trouvant  à  portée,  l'ajusta  et  fit  feu.  La  pauvre  hôte 
s'affaissa  sur  les  genoux  en  exhalant  un  cri  plaintif,  et,rouh, 
morte,  sur  le  sable  de  la  grève. 

Ce  gibier  rappela  à  Robin  qu'il  n'avait  rien  pris  depuis  le  matin, 
et  que  la  faim  est  une  créancière  impitoyable.  Taillant  donc,  lant 
bien  que  mal,  avec  son  couteau  de  chasse,  une  tranclie  dans  un 
cuissot  du  wajiïti,  il  alluma  du  feu  avec  une  bourre  enflammée  et 
des  blanches  sèches,  et  fit  cuire  sa- venaison. 

Son  estomac  restauré,  Alfred  se  remit  h.  songera  sa  situation. 

Le  soleil  s'était  couché  ;  une  gaze  transparente  flottait  sur  le  lac  ; 
la  profondeur  du  ciel  augmentait;  les  demi-teintes  du  crépuscule 
commençaient  à  estomper  les  objets,  et  des  milliers  de  lucioles  dia- 
mantaient  l'atmosphère  et  la  plaine. 

On  ne  pouvait  guère  se  mettre  en  roule  à  pareilie  heure.  Alfred 
résolut  de  camper  sur  le  bord  du  lac.  Cependant,  avant  de  se  cou- 
cher, il  pensa  à  son  cheval,  et,  quoiqu'il  n'eût  aucun  espoir  de 
l'utiliser  jamais,  il  lui  apporta  de  l'eau  dans  son  chapeau,  et  dé- 
posa près  de  sa  bouche  du  gazon  frais  cueilli  le  long  du  rivage. 

Ensuite,  Robin  choisit  une  place  derrière  une  roche,  se  fil  un 
lit  de  mousse,  renouvela  l'amorce  de  sa  carabine  et  de  ses  pistolets, 
qu'il  "plaça  à  sa  droite,  et  s'étendit  pour  dormir.  Il  reposait  depuis 
une  heure  à  peine,  quand  des  sons  perçants  le  réveillèrent.  Se  levaat 
eu  sursant,  il  saisit  ses  armes.  Une  bande  d'animaux,  aux  jeux  bril- 
lants comme  des  charbons  embrasés,  l'entouraient.  Alfred  reconnut 
tout  de  su. te  en  eux  les  coyo/Zes  ou  loups  des  pruries.Ils  avaieutété 
attirés  par  le  cheval  blessé  et  le  cadavre   du  daim.  Ou  les  voyait 
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jappemens  réitérés,  mêlés  aux  hénissemenls  d'angoisses  du  elieval, 
que  déjà  ils  déchiraient  de  leurs  dents,  remplissaient  l'espace  d'une 
horrible  cacophonie. 

Robin  était  brave  ;  en  maintes  occasions  il  avait  fait  bon  marché 
de  sa  vie.  Pourtant,  à  cette  vue ,  il  sentit  un  frisson  glacial  ^disser 
dans  ses  artères,  une  moiteur  froide  baigna  ses  tempes  ;  en  un  mot 
il  eut  peur.  Quelque  peu  de  prix  que  l'homme  attache  à  l'existence, 
il  est  certains  aspects  de  la  mort  qui  l'épouvantent. 

L'effroi  du  chasseur  ne  fut  heureusement  pas  long,  D  avait  un  de 
ces  tempéraments  esclaves  de  la  volonté  morale  que  possèdent  les 
hommes  forts.  D'un  coup  d'oeil,  Alfred  embrassa  la  situation.  Faire 
fice  aux  loups  eût  été  folie.  Robin  en  eût-il  tué  cinq  ou  six  avec  ses 
armes  que  son  danger  n'aurait  pas  diminué.  Fuir  au  milieu  d'eux 
u'était  pas  possible.  11  n'y  avait  qu'un  moyen  de  leur  échapper  :  c'était 
de  se  jeter  dans  le  lac  et  de  tâcher  de  gagner  une  île  qui  apparaissait 
à  un  demi-mille  emiron  de  la  rive.  Les  loups  ont  une  aversion  pro- 
LuDcée  pour  l'eau;  et,  à  moins  d'y  être  obl'gés,  il  est  rare  qu'ils 
traversent  une  r.v  ère.  Alfred  ne  balança  pas,  et,  passant  rapidement 
sa  carabine  sur  son  épaule,  ses  pistolets  à  sa  ceinture,  il  entra  daus 
le  lac  avant  que  les  carnassiers  ne  l'eussent  aperçu. 

Par  bonheur,  l'eau  était  assez  basse ,  et  Robin  put  aborder  à 
Tile  en  marchant  sur  le  lit  du  lac;  car,  quoique  excellent  nageur, 
ri'Jée  que,  s'il  fallait  se  mettre  à  la  nage  sa  poudre  serait  avariée, 
le  contrariait  sérieusement. 

Il  passa  le  reste  de  la  nuit  à  surveiller  ses  terribles  ennemis, 
dont  il  entendait  distinctement  les  aboiements,  du  lieu  où  il  faisait 
seniinrlle.  11  craignait,  qu'après  avoir  dévoré  les  deux  quadrupèdes, 
il  ne  leur  prit  frfnîaisie  de  venir  le  poursuivre  dans  son  refuge  ; 
mais  il  n'en  firent  rien,  et  disparurent  avec  les  premières  lueurs  de 
"aurore. 

Voyant  qu'ils  étaient  partis,  Alfred  revint  sur  la  terre  ferme  et 
tâcha  de  s'orienter.  Pendant  quelques  jours,  il  erra  tristement  dans 
h  prairie  sans  pouvoir  découvrir  une  piste.  Avec  sa  careiine,  il 
iiourvoyait  abondamment  à  sa  subsistance.  Mais  ses  munitions 
s'épuisaient,  et  le  moment  approchait  oiî,  à  moins  d'un  secouis 
providentiel,  elles  lui  manqueraient  complètement. 

Lu  âoir,  comiue  il  se  couchait  sur  les  j'iemières  branches  d'ui: 
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gros  arbre,  pour  être  à  l'abri  des  bêtes  fauves,    il  lui  sembla  per- 
cevoir l'écho  de  détonations  lointaines  d'arme<î  à  feu. 

Alfred  écouta  attentivement  pour  bien  préciser  le  lieu  d'où  ve- 
naient les  sons.  Il  espérait  qu'ils  étaient  pioduits  par  la  brigade  de 
chasseurs  à  laquelle  il  appartenait,  et,  le  lendemain,  il  partit  aus- 
sitôt que  l'aube  parut ,  en  se  dirigeant  vers  l'endroit  où  il  lui  sem- 
blait qu'on  avait  tiré  des  coups  de  fusil  la  veille. 

La  contrée  était  raontueuse  et  accidentée.  En  parvenant  au  som- 
met d'nno  éminence,  Alfred  fut  tout  à  coup  frappé  par  un  spec- 
tacle miqie.  Au  bas  de  l'éminence,  une  plaine  d'un  mill.'  de  dia- 
mètre b  arrondissait  comme  un  vaste  bassin..  Elle  était  j;)nchée  de 
squelettes  énormes  et  d'ossements  dont  les  lignes  sèt,hj3  et  angu- 
leuses, les  surfaces  d'un  blanc  mat  tranchaient  hardimeut  sur  le 
vert  foncé  d'une  végétation  luxuriante.  Au  centre  de  cet  ossuaire, 
se  dressait  une  haute  colonne,  monument  funèbre  érigé  avec  des 
crânes  de  bisons.  Elle  était  là  pour  rappeler  la  victoire  de  l'homme 
sur  les  fauves. 

Mais  ce  cimetière  remontait  à  des  années,  sans  doute,  car  l'herbe 
avait  insolemment  poussé  dans  les  carcasses,  et  des  buissons 
de  framboisiers  et  d'amélancbiers  y  avaient  même  planté  leurs 
racines. 

—  La  mort,  c'est  le  commencement  de  la  fin  ;  rien  ne  s'éteint  ici- 
bas  et  tout  se  succède,  murmura  Alfred  en  découvrant  ce  prodigieux 
entassement  de  restes  animaux. 

Ce  n'était  pas,  toutefois,  l'heure  des  longues  méditations  philoso- 
phiques. Robin  continua  à  suivre  la  cime  des  collines  dans  une 
direction  orientale. 

Ses  pas  avaient  maintenant  un  but.  Aussi  marchait-il  avec  plus 
d'assurance  et  de  célérité  que  les  jours  précé(fents.  Si,  en  effet 
rien  ne  décourage  autant  un  homme  que  l'absence  d'un  point  su( 
lequel  il  puisse  fixer  ses  regards,  rien  ne  relève  son  moral  abattu 
comme  la  découverte  de  ce  point,  si  imperceptible  que  soit  d'ail- 
leurs le  rayon  lumineux  qui  le  lui  fasse  entrevoir. 

Alfred  Robin  avançait  donc  rapidement  et  presque  gaiement,  per- 
suadé de  rejoindre  bientôt  les  trappeurs  ,  et  surtout  le  capita  ne 
Mathieu,  pour  qui  il  éprouvait  une  irrésistible  sympathie. 

Le  terrain  s'exhaussait  de  plus  en  plus  vers  l'est,  où  un  pic  de  ^ 
granit  fermait  l'horizon. 


—  301  — 

En  en  approchant,  l'artiste  fut  frappé  par  des  clameurs  stridentes. 
Au-dessus  du  pic,  il  distinguait  de  grands  oiseaux  de  proie,  qui 
planaient  en  décrivant  de  grands  cercles  concentriques ,  fondaient 
comme  la  foudre  derrière  la  montagne  ou  s'élevaient  perpendiculaire- 
ment jusqu'aux  cieux.  Us  étaient  si  nombreux  que,  parfois,  le  soleil 
en  était  obscurci.  Alfred  gravit  le  pic,  curieux  de  savoir  ce  qui  atti- 
rait cette  nuée  de  volatiles.  L'ascension,  présentait  des  difficultés. 
Mais,  en  s'aidant  des  buissons  et  des  aufractuosités  de  la  roche, 
l'aventurier  réussit,  après  deux  heures  d'un  pénible  exercice,  à 
atteindre  une  plate -forme  qui  commandait  une  vue  des  plus 
étendues. 

Le  tableau  du  champ  mortuaire  devant  lequel  Alfred  s'était  arrêté 
naguère,  si  grandiose  cependant,  était  insignifiant  en  présence  de 
celui  qui  s'étala  subitement  sous  les  regards  du  voyageur.  La  plume 
est  sèche,  le  pinceau  sans  couleur  pour  reproduire  de  pareilles 
images ,  fréquentes  pourtant  sur  le  territoire  de  la  baie  d'Hudson. 
Figurez-vous  une  vallée  profonde,  bastionnée  de  falaises  inacces- 
sibles, déchirée  par  un  ruisseau  torrentueux,  dont  les  eaux  fougueuses 
écument  en  rugissant  aux  flancs  des  rochers  qui  la  surplombent  ; 
remplissez  le  vallon  d'un  amas  monstrueux  de  bœufs  sauvages 
inanimés,  écorchés,  à  demi  dépecés,  dont  des  centaines  de  loups, 
de  carnivores  de  la  terre  et  de  l'air,  lacèrent  les  carcasses  rouges  et 
palpitantes;  «  voyez  s'agiter  et  battre  des  ailes  sur  ces  monceaux  de 
chairs  sanglantes  l'oiseau  des  grandes  curées,  le  vautour  à  la  tète 
chauve,  à  l'œil  farouche,  au  bec  recourbé  plus  tranchant  que  l'acier, 
aux  grosses  pattes  jaunes  armées  de  grififes  non  moins  acérées  que 
^bec  ;  voyez-le  disputer  ardemment,  victorieusement  sa  proie  aux 
^lus  féroces  quadrupèdes  de  la  forêt,  comme  s'il  était  le  Génie  sou- 
verain en  l'honneur  de  qui  a  été  immolée  cette  colossale  hécatombe; 
voyez  tout  cela  sans  frémir,  sans  fermer  les  yeux,  si  vous  le  pouvez  ; 
et  puis,  entendez,  si  vous  l'osez,  les  croassements,  les  cris  de  toute 
espèce,  de  toute  note,  le  cliquetis  des  dents  qui  broient  les  os,  les 
vociférations  sans  nom,  les  rauquements  horripilants  qui  jailï.sent 
de  cette  arène  immense,  où  une  partie  de  la  création  animale  vivante 
festinesur  une  partie  de  cette  création  morte  ;  im.^inezles  combats 
des  terribles  convives,  leur  ivresse,  leur  raf^e,  leur  agonie,  leur  exalta» 
tion,  et  vous  n'aurez  qu'une  paie  idée  de  la  rcpiéccnla'ion  dont 
notre  héros  devint  tout  à  coup  le  foectatear. 
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Elle  n'est  cependant,  je  le  répète,  point  rare  dans  le  Nord-Ouest 
et  suit  immédiatement  tout  carnage  *  de  buffles. 

Les  chasseurs,  après  avoir  massacre  un  troupeau ,  enlèvent  aux 
bisons  leur  peau,  leur  langue,  leurs  bosses,  leurs  cornes  et  quel- 
ques quartiers  de  viande.  Le  reste  est  abandonné  aux  fauves,  qui 
n'attendent  pas  toujours  le  départ  des  hommes  pour  se  précipiter 
sur  les  cadavres  et  commencer  leur  banquet. 

Souvent  même,  il  est  nécessaire  d'en  tuer  un  grand  nombre  pour 
pouvoir  dresser  les  buffles ,  c'est-à-dire  les  dépouiller  des  parties 
dont  oh  abesoin. 

Alfred  ne  s'attendait  pas  à  rencontrer  un  aussi  hideux  théâtre  de 
tuerie  et  de  bataille.  Il  resta  quelques  minutes  interdit,  contera- 
plant  avec  stupeur  le  drame  sanglant  qui  se  jouait  sous  ses  pieds. 
Combien  incolores,  éloignées  de  l'original  étaient  les  descriptions 
qu'il  en  avait  lues  à  Québec  !  Comme  la  nature  était  plus  âpre  dans 
ses  tons,  plus  invraiseniblable  dans  ses  traits,  que  les  récils  des 
voyageurs,  les  conceptions  les  plus  téméraires  de  l'espril  humain. 

A  un  mille  de  ce  colisée  naturel,  et  au  delà  d'une  lisière  de  me- 
risiers, qu'arrosait  le  torrent,  Robin  aperçut  un  camp,  entouré  de 
charrettes,  et  au  milieu  duquel  des  groupes  d'hommes  et  de  femmes 
paraissaient  activement  occupés  près  de  grands  feux  allumés  devant 
les  tentes. 

Au  drapeau  qui  flottait  sur  l'une  de  ces  tentes,  le  jeune  homme 
reconnut  que  c'était  le  camp  de  la  brigade  Mathieu.  Cette  découverte 
rafraîchit  son  esprit  et  il  chercha  un  sentier  qui  pûtîe  conduire  àla 
station  des  chasseurs.  Il  n'était  pas  facile  d'y  arriver ,  car  ia  mon- 
tagne sur  laquelle  Alfred  se  trouvait  était  taillée  à  pic,  sauf  du  côté 
par  lequel  il  avait  monté. 

Pour  se  rendre  au  camp,  il  fallait  absolument  qu'il  revînt  sur  ses 
pas,  descendît  la  hauteur  et  la  contournât  à  sa  base,  en  marchant 
toujours  à  l'est.  Mais  là,  s'offrait  encore  un  obstacle  formidable, 
sinon  infranchissable  :  c'était  un  fourré  de  houx  et  de  mesquite. 
Alfrei  ne  se  dissimulait  pas  la  difficulté  qu'il  courait  à  traverser  ce 
bois  ;  complant  néanmoins  trouver  quelque  piste  de  daim,  il  se  décida 
à  prendre  cette  voie. 


'  Termu  u&ilc  par  les  chassears  cioadiens  ^tour  désigner  un  abattis  d^ 
buffle?» 
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Toutlercstedela  journée,  il  fureta  le  long  des  épineux  hailiers,  mais 
sans  succès.  Us  étaient  tellement  épais,  tellement  entrelacés,  que 
nulle  créature  humaine  ne  pouvait  y  pénétrer  sans  le  secours  d'une 
hache. 

Vers  le  soir,  Robin,  fatigué  de  ses  allées  et  venues  infructueuses, 
se  coucha  pour  se  reposer,  au  pied  d'un  tamarack.  Le  lendemain, 
il  recommença  ses  perquisitions,  qui  l'entraînèrent  à  plusieurs  milles 
de  la  montagne.  Il  éprouvait  une  accablante  lassitude  morale,  et  le 
dégoût  de  la  vie  reprenait  de  l'empire  sur  son  cerveau.  Mais  il  évo- 
qua l'image  de  Yictorine,  Victoriue  qu'il  aimait  tant,  qu'il  avait  per- 
due et  qu'il  était  peut-être  sur  le  point  de  revoir.  Cette  pensée  ra- 
nima Alfred  :  il  poursuivit  résolument  ses  investigations.  Enfin,  il 
crut  que  la  réussite  allait  récompenser  ses  efforts  :  une  clairière 
étroite,  mais  qui  s'étendait  à  perte  de  vue ,  s'ouvrit  sur  sa  droite. 
Alfred  y  'Ta  et  marcha  jusqu'au  coucher  du  soleil.  La  nuit  l'o- 
bligea à  uuo  halte.  Il  alluma  du  feu,  fit  rôtir  une  tourte  qu'il  avait 
tuée  et  se  mit  à  la  dévorer  avec  le  rude  appétit  des  gens  qui  se 
livrent  à  de  longs  exercices  au  grand  air. 

Pendant  qu'il  mangeait,  il  lui  sembla  entendre  un  bruissement 
de  feuilles  derrière  lui.  Saisir  sa  carabine,  se  retourner  et  fouiller  le 
bois  d'un  regard  anxieux  fut  pour  Robin  l'afiaire  d'un  instant.  Mais 
le  frôlement  avait  cessé  et  aucun  objet  suspect  n'apparaissait.  .Alfred 
se  dit  que  c'était  la  brise  qui  lutinait  dans  les  arbres  ou  un  oiseau 
qui  rentrait  au  nid,  et  il  replaça  son  arme  sur  le  gazon  pour  continuer 
son  repas.     ' 

Une  minute  après,  deux  mains  nerveuses  l'étreignaient  fortement 
au  cou  et  le  clouaient  pour  ainsi  dire  à  sa  place.  Un  cri  strangulé 
s'échappa  de  sa  gorge  et  il  perdit  connaissance. 

Alors,  d'un  massif  de  buissons,  contre  lesquels  l'artiste  était 
assis,  bondirent  deux  Peaux-rouges,  à  demi  vêtus  et  le  visage  et  la 
poitrine  bigarrés  de  peintures  jaunes,  vertes  et  bleues,  qui  leur 
donnaient  un  aspect  repoussant.  Leur  premier  soin  fut  de  s'emparer 
des  armes  d'Alfred,  le  second  de  le  dépouiller  de  sa  toque  et  de  sa 
tunique  en  cuir  d'élan,  soutachée  à  la  manière  indienne.  Puis  les  deux 
voleurs  délibérèrent  sur  ce  qu'ils  devaient  laire  de  leur  victime. 
L'un  voulait  la  scalper  et  emporter  sa  chevelure  au  village. 

—  Non,  Bec-de-Corbea«,  disait  l'autre,  non,  tu  ne  peux  le  tuef, 
Let  visages  paies  m  àoat  pas  loiû.  Leur  nombru  dépassa  lo  tiôtret 
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Us  se  jetteraient  comme  desloups  sur  nos  loges  et  vengeraient  s,if 
nous  et  les  nôtres  le  sang  que  nous  aurions  versé 

-  Comment  le  sauront-ils.  Nuage-de-Pluie?  objecta  Tauire  avee 

humeur. 

-  Le  vent  du  soir  ira  le  murmurer  à  leurs  oreilles. 

_  On  croira  que  ce  sont  les  wolverennes... 

-  Non!  non!  je  m'oppose  à  ce  que  tu  le  tues.  Lions-lm  ic, 
mains  derrière  le  dos  et  menons-le  au  Grand-Âigle-Noir. 

3e  ne  suis  pas  de  cet  avis,  répondit  Bec-de- Corbeau,  ce  vidage 
pâl7noura  parL.  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  le  donnerion 
au  chef.  Le  renard  ne  cède  jamais  sa  proie  au  carcajou. 

ISlais  le  erand  Ononthio  enverra  contre  nous  ses  homm( 
rou";es  et  is  nous  massacreront  comme  ils  l'ont  déjà  fait.  U  y 

huit  hivers,  à  Selkirk.  . 

Cette  menace  suspendit  les  dispositions  homicides  de  Bec-d^ 
Corbeau  car  le  grand  Ononthio,  ou  gouverneur  du  Canada  r 
uTs  douté  des  Indiens  du  territoire  de  la  baie  dHudson,  surt. 
Sue  les  troupes  anglaises  leur  ont  donné  la  classe  en  rep 
«ailles  de  quelques  meurtres  qu'ils  avaient  commis.  G  est  a  la  si 
d  cette  guerre  qu'une  partie  de  la  tribu  des  Assinil.oines  a  qm 
fes  bords^de  la  rivière  de  ce  nom  pour  aller  s'établir  sur  ceux 

"^É:^li.  .on  frère,   reprit  Nuage-de-^^^^ 
ébranlé  garrottons-le  et  conduisons-le  au  Grand-A.gle-^olr. 

i'ssèrent  promptement  une  corde  avec  des  lianes,  attacher 
Alfred  parles  poignets,  et  Bec-de-Corbeau  le  tira  de  son  evanou 
s  ment'  en       iquant  avec  une  longue  lance  qu'il  tenai  a  la  ma 

La  nuit  étaifbrillamment  étoilée.  Les  Indien,  firent  lever  A 
et  le  poussèrent  devant  eux  comme  une  bête  de  somme.  Du 
d  ux  h  ur<^,  ils  marchèrent  en  silence.  Le  jeune  homme  aurait  t 
V  ulu  interTo  er  les  sauvages,  mais  il  ne  comprenait  pas  leur  idio. 
e     uxTn'e^tendaientnilefrançai 

m  ns  in  uiet  de  sa  situation  qu'on  ne  serait  ten,  de  se  limagn 
PeTêtre  même  la  préféra.t-il  à  celle  qui  l'ava.t  précédée.  La  rem 
ïï  ne  d'an,oiLs  et  pouvait  se  terminer  par  une  mor  cr. 
LLre  ;  la  .conde  avait,  malgré  son  ^^f-^^^ 
|ui  souriait  presque  à  la  nature  romanesque  du  jeune  artiste. 
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—  Au  moins,  se  disaif-il,  je  vais  voir  les  sauvages  chez  eux,  et 
Je  reviens  de  ce  voyage,  j'en  rapporterai  des  impressions  réelles. 
Une  acre  odeur  de  fumée  et  des  lueurs  étincelantes  lui  apprireut 

liîu  qu'ils  approclinient  d'un  camp.  Sa  curiosité  était  vivement 
icitée  ;  il  se  mit  dès  lors  à  examiner  avec  autant  d'attention  que 
î  sang-froid  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

Le  bivac  était  celui  des  Assiniboines,  commandés  par  le  Grand- 
igle-Noir.  Ils  chantaient  et  dansaient  devant  des  feux  ardents, 
eurs  grandes  tailles  athlétiques  se  dessinaient  en  noir  dans  un 
ercle  de  lumière,  dont  les  ténèbres  ambiantes  doublaient  l'éclat, 
"j'n  eût  dit  dune  ronde  macabre  ou  plutôt  d'un  conte  d'Hoffmann 
alvanisé  par  la  baguette  de  quelque  puissant  magicien. 

Alfred  fut  conduit  au  Grand-Aigle-Noir,  au  milieu  des  Indiens 
ui  l'accablaient  d'invectives  sur  son  passage.  Non  contents  de  l'in- 
jrier,  ils  lui  crachaient  à  la  fcice,  le  souffletaient,  le  pinçaient,  le 
iquaient  de  leurs  flèches,  et  lui  brûlèrent  même  l'épiderme  avec 
■es  tisons  enflammés. 

'  Le  Grand-Aigle-Noir  leur  ordonna  de  mettre  fin  à  leurs  persécu- 
ions. 

—  Qu'est-ce  que  le  jeune  visage  pâle  venait  faire  près  des  loges 
les  braves  Assiniboines?  lui  demanda-t-il  en  français. 

Alfred  le  regardait,  se  souvenant  l'avoir  vu  quelque  part  ;  mais 
)ù  ?  Il  n'aurait  pu  le  dire  à  ce  moment. 

Le  chef  continua,  en  agitant  un  long  calumet  dont  le  tuyau  était 
Tarni  déplumes  de  faucon,  symbole  de  son  omnipotence. 

—  Les  tiens  ont,  par  leurs  ruses  et  leurs  sorcelleries,  forcé  mes 
guerriers  à  quitter  les  plaines  giboyeuses  de  l'Assinibbine  et  à  cher- 
cher d'autres  territoires  de  chasse  ;  prétendent-ils  nous  éloigner 
encore  de  ces  lieux  ?  Les  vaillants  Assiniboines  ne  reculeront  pas 
au  delà,  et  ils  rendront  aux  visages  pâles  tous  les  coups,  toutes 
les  blessures  qu'ils  en  ont  reçu.  Les  ossements  de  nos  pères  crient 
vengeance.  Nos  bras  sont  armés.  Le  Grand-Esprit  veille  sur  nous. 
Nous  marcherons  nu  combat  guidés  par  Athaensie,  et  malheur,  mal- 
heur à  nos  lâches  ennemis  ! 

L'Aigie-Noir  accentua  cette  menace  par  un  cri  guttural  que  ré- 

Lérèrent  longuement  ies  échos  de  la  forêt. 

Alors  seulement.  Alfred  se  rappela  qu'il  l'avait  vu  au  fort  Williams, 
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où  il  jouait  aux  noyaux  de  prunes  avec  Baptiste  ;  il  se  rappela  aussi 
que  c'était  lui  qu'Alphonse  accusait  d'avoir  enlevé  Marie. 

—  Il  est  facile  d'éclairer  mes  doutes  !  se  dit-il,  et  sans  se  préoc- 
cuper de  sa  position  critique,  il  s'adressa  froidement  au  chef  : 

—  Mon  frère,  comment  t'appelles-tu? 

—  Le  Grand-Aigle-Noir,  répliqua  superbement  rAssiniboine,  fiei 
de  son  nom  comme  de  seize  quartiers  de  noblesse. 

Alfred  savait  déjà  une  partie  de  ce  qu'il  voulait  savoir,  il  repril 
adroitement  : 

—  Mon  frère  est  un  grand  chef.  Sa  bravoure  est  célèbre  dans 
les  établissements  des  visages  pâles.  On  en  parle  dans,  le  wig- 
wam  du  grand  Ononthio.  Et  les  blancs  du  fort  Williams  vantent  s£ 
valeur. 

L'Aigle-Noir  se  redressa  de  toute  sa  hauteur  sous  la  caresse  d( 
cette  habile  flatterie  qu'il  se  liâta  de  redire  dans  leur  langue  auj 
Peaux-rouges  amassés  autour  d'eux. 

—  Les  visages  pâles  n'ont  pas  vu  les  dix- sept  chevelures  qu: 
ornent  ma  cabane,  dir-il  avec  une  explosion  d'orgueil. 

—  Mais  ils  n'ignorent  pas  que  mon  frère  à  ravi  ces  dix-sepi 
chevelures  à  ses  ennemis,  s'empressa  de  répliquer  Alfred  en  cher- 
chant le  moyen  d'amener  la  conversation  sur  le  terrain  oii  il  pour- 
rait en  profiter. 

—  Savent-ils  aussi,  demanda  l' Aigle-Noir,  que,  parmi  les  dix-sepI 
chevelures,  il  y  en  a  quatre  prises  à  leurs  trappeurs? 

Alfred  ne  put  retenir  un  mouvement  d'horreur,  qu'il  comprima 
tout  de  suite,  et  il  dit  : 

—  Ils  le  savent  et  disent  que  mon  frère  a  récemment  scalpé  ur 
Huron  au  fort  Wilhams. 

—  Un  chien  de  métis!  fit  l'Assiniboine  avec  un  geste  de  mépris, 

—  Ils  disent  encore,  continua  Alfred,  les  yeux  attachés  sur  le 
visage  de  l'Indien ,  ils  disent  encore  qup  mon  frère  leur  a  enlevé  la 
plus  belle  fleur  de  leurs  loges. 

Un  sourire  de  satisfaction  glissa  sur  les  lèvres  de  l'Aigle-Noir  ; 
mais  il  répondit  avec  calme  : 

—  Les  visages  pâles  ont  souvent  la  langue  croche. 
Puis  il  fit  signe  d'emmener  le  captif. 
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ilfred  avait  surpris  le  sourire  du  ciief.  Assurément  ce. dernier 
^it  cause  de  la  disparition  d'Yureska.  La  brusquerie  avec  laquelle 

ivait  rompu  l'entretien  venait  de  le  prouver. 

Cette  certitude  rendit  le  brave  artiste  plus  joyeux  peut-être,  que 

3n  lui  eût  annoncé  sa  mise  en  liberté.  Ses  bourreaux  ne  sem- 
]  ient  pourtant  pas  disposés  à  le  relâcher.  Ils  l'attachèrent  soli- 

i.ait  au  tronc  d'un  arbre,  et  quatre  d'entre  eux  furent  préposés  à 

I garde. 
Le  lendemain,  après  l'avoir  hissé  sur  un  cheval,   on  lui    lia  les 
;  abes,  à  l'aide  dune  sangle  passée  sous  le  poitrail  de  la  bc?^,  et 
i  jartit  avec  deux  sauvages,  également  à  cheval,  et  qui  étaient 
irgés  de  le  conduire  au  village  assiniboine,  pour  y  attendre  le  retour 
s  chasseurs,  qui  prononceraient  alors  sur  son  sort. 
L'un  des  Peaux-rouges  savait  quelques  mots  d'anglais. 
Alfred  l'interrogea  et  apprit  que  le  Grand-Aigle-Noir  n'était  revenu 
e  depuis  peu  de  jours  au  village,  et  qu'en  arrivant  il  était  accom- 
gné  d'un  jeune  garçon. 

—  Et  mon  frère  a-t-il  vu  ce  jeune  garçon?  s'enquit  l'artiste. 

—  Je  l'ai  vu,  ce  n'est  pas  un  visage  pâle,  ce  n'est  pas  un  Peau- 
uge,  et  ce  n'est  pourtant  pas  du  sang  mêlé  qui  coule  dans  ses 
ines. 

Ce  renseignement  était  précieux,  car  Yureska,  quoique  descendant 
une  famille  qui  jamais  ne  s'était  alliée  aux  blancs,  avait  la  peau 
us  fine  et  moins  tannée  que  celle  des  Indiens  qui  mènent  une 
;istence  sauvage. 

—  Mon  frère  n'a-t-il  pas  remarqué  que  ce  garçon  avait  une 
arque  au  front,  reprit  Alfred,  se  souvenant  d'une  légère  cicatrice 
le  lalluronne  s'était  faite  à  cette  place  en  tombant? 

Mais,  cette  fois,  le  Peau-rouge  ne  répondit  pas.  Soit  qu'il  suspec- 
t  les  intentions  du  captif,  soit  qu'il  ne  sût  rien  de  plus,  il  s'en- 

:rma  dès  lors  dans  un  mutisme  d'où  Robin  ne  réussit  pas  à  le 

rer. 

Dans  l'après-midi,  ils  touchèrent  au  village  assiniboine  com- 
Dsé  de  deux  à  trois  cents  huttes  éparpillées  sur  la  rive  droite  de  la 
vière  du  Caribou. 

Une  troupe  de  femmes,  d'enfants,  et  quelques  vieillards,  qui  n'a- 
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vaient  pas  suivi  la  chasse,  accoururent  à  la  rencontre  du  prisonnier. 
Les  uns  et  les  autres  eussent  été  enchantés  de  lui  faire  subir  de 
mauvais  traitements.  Mais  le  Grand-Aigle-Noir  avait  sans  doute 
prévu  ce  cas  et  donné  des  instructions  contraires,  car  un  des  gar- 
diens du  jeune  homme  parla  aux  sauvages  qui  cessèrent  aussitôt, 
quoiqu'en  grondant,  leurs  démonstrations  hostiles. 

Pour  le  coup,  Alfred  bénissait  sa  captivité ,  qui  allait  sans  doute 
le  réunir  à-  une  amie  doublement  chère.  Comme  il  lui  tardait  de  la 
voir,  de  l'entendre  !  Son  cœur  battait  fort,  je  vous  jure,  en  entrant 
dans  la  bourgade  indienne  :  et  ses  regards  volaient  diligemment  de 
tous  côtés,  dans  l'espérance  d'apercevoir  le  visage  aimé  de  la  jeune 
fille. 

Mais  cette  espérance  fut  déçue.  Yureska  n'était  pas  dans  les 
groupes  de  curieux  qui  affluaient  sur  leurs  pas.  Une  pensée  atroce 
se  glissa  dans  l'esprit  d'Alfred...  Les  Assiniboines  auraient-ils  égorgé 
la  Huronne  ? 

On  le  descendit  de  cheval  et  on  l'introduisit  dans  une  cabane  au 
milieu  du  village.  Là,  ses  mains  furent  déliées,  et  une  vieille  In- 
dienne lui  apporta  quelques  épis  de  maïs  grillés,  avec  de  l'eau  dans 
un  vase  de  bois.  Alfred  avait  une  soif  brûlante  ;  il  but  à  longs 
traits  ;  mais  il  lui  fut  impossible  de  toucher  à  la  nourriture.  L'idée 
que  Marie  était  morte  l'obsédait  de  plus  en  plus.  Elle  le  poursuivit 
toute  la  nuit  comme  un  horrible  cauchemar.  Aussi,  peignez-vous  sa 
surprise  et  sa  joie,  en  voyant,  le  lendemain,  Yureska  entrer  dans  la 
cabane  où  il  avait  été  enfermé. 

Une  troupe  d'Indiens  des  deux  sexes  la  suivait. 

Oubliant  qu'on  l'avait  fixé  à  un  poteau  de  la  hutte,  Alfred  fit  un 
mouvement  pour  se  jeter  dans  les  bras  de  la  Huronne. 

Par  un  signe  rapide,  imperceptible,  pour  les  autres  spectateurs, 
elle  l'engagea  à  modérer  son  émotion  et  à  ne  pas  montrer  qu'il  la 
connaissait.  Elle  lui  raconta  brièvement  ensuite  son  histoire  depuis 
le  fort  Williams,  et  lui  dit  que  les  gens  du  village  l'avaient  chargée 
de  demander  au  prisonnier  s'il  était  Français  ou  Anglais,  caries  In- 
diens de  l'Amérique  septentrionale  ont,  en  général,  beaucoup  plus 
de  haine  pour  les  Anglais  que  pour  les  Français. 

La  réponse  d'Alfred,  transmise  par  Yureska,  parut  satisfaire  leS' 
assistant",  qui  se  retirèrent  peu  à  peu,  laissant  hs  doux  jeunes  gens 
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causer  ensemble,  mais  sous  la  garde  des  guerriers  qui  avaienf  amené 
Robin  au  village. 

—  Et  Alphonse  ?  s'écria  Marie,  quand  ce  dernier  lui  eut  appris 
par  quelle  série  d'iucideuts  il  était  tombé  entre  les  mains  des 
Assiniboines. 

—  11  est  au  fort  Curaberland,  répondit  Alfred,  qui  avait  prévu 
cette  question  et  ne  voulait  pas  effrayer  la  jeune  fille  en  lui  faisant 
connaître  la  maladie  de  leur  ami. 

—  Oh  !  qu'il  me  tarde  de  le  voir  !  soupira-t-elle. 

—  Songnous  à  nous  échapper,  dit  Robin,  en  abaissant  un  regard 
sur  ses  liens. 

—  Nous  essayerons,  répondit  Marie  à  voix  basse  ;  par  malheur, 
je  ne  sais  au  juste  où  nous  sommes  et  peut-être  nous  perdrons.... 

—  Essayons  toujours  ;  si  tu  as  un  moyen,  ma  sœur,  employons- 
le.  Une  fois  hors  d'ici,  nous  tâcherons  de  rejoindre  la  brigade  qui 
ne  doit  pas  être  à  une  grande  distance. 

—  Eh  bien,  dit  Marie,  je  connais  une  plante  dont  le  suc  fait 
dormir  ;  si  je  puis  la  trouver  dans  les  environs,  je  mêlerai  quelques 
gouttes  de  ce  suc  à  la  sagamité  des  deux  sentinelles...  Tiens-to* 
prêt  la  nuit  prochaine;  car  le  Grand-Aigle -Noir  et  son  parti  de 
chasse  reviendront  bientôt  et  tout  délai  pourrait  nous  être  funeste. 

Alfred  attendit  la  nuit  avec  une  impatience  facile  à  concevoir 
Quelques  heures  après  le  coucher  du  soleil,  ses  gardiens  s'endor- 
mirent profondément  ;  par  malheur  la  lune  se  leva  et  resplendit  d? 
tout  son  éclat  sur  la  terre.  Cette  circonstance  était  grandement 
défavorable  au  projet  du  prisonnier.  Il  pensiiit  même  que  la  Huronne 
ajournerait  la  tentative  dévasion  ;  mais  au  momentoù  il  allait  céder  au 
sommeil,  la  porte  de  la  cabane  s'ouvrit  doucement  et  Yureska  entra. 

£n  On  clin  dœil  elle  eut  tranché  les  liens  de  Robin. 

— •  Parlons  !  lui  dit-elie,  en  lui  mettant  dans  la  main  le  couteaa 
dont  elle  s'était  servi. 

Ils  s'élancèrent  vers  la  porte  ;  mais  comme  ils  allaient  la  franchir, 
un  animal  monstrueux  déboucha  d'un  champ  de  maïs  et  leur  barra 
le  passage. 


CHAPITRE  VIII 


EVASION.  —  LE  CAPITAINE  MATHIEU.  —  LES  PIEDS-NOIRS. 


Cet  animal  était  un  ours  colossal,  le  formidable  ours  gris  des 
montagnes  Rocheuses,  à  en  juger  par  l'apparence. 

Revenus  de  l'eftroi  instinctif  que  leur  avait  causé  une  apparition 
aussi  inopinée,  Alfred  et  Yureska  allaient  se  précipiter  sur  l'ours, 
quand  celui-ci  se  leva  sur  ses  pattes  de  derrière,  et  des  sons  hu- 
mains sortirent  de  sa  gueule,  armée  d'une  double  rangée  de  dents 
qui  luisaient  à  la  clarté  de  la  lune  comme  des  lames  de  couteau 

—  Suivez-moi  et  pas  de  bruit,  dit  le  monstre. 

Il  se  retourna  après  ces  mots,  et,  retombant  sur  ses  quatres  pieds, 
il  se  mit  à  marcher  vers  le  champ  de  maïs  d'où  il  était  sorti. 

—  Viens,  mon  frère,  dit  Yureska  à  Robin  qui  ne  savait  trop  s'il 
devait  en  croire  ses  sens. 

Et,  comme  il  résistait,  la  jeune  fille  ajouta  : 

—  Ce  n'est  pas  un  ours,  mais  quelque  blanc  qui  a  pris  ce  dégui- 
sement pour  nous  sauver. 

Il  avait  semblé  à  Alfred  qu'il  reconnaissait  la  voix  du  prétendu 
quadrupède  ;  mais  il  n'en  était  pas  bien  sûr,  et  il  n'aurait  pu  dire- 
où  il  l'avail  entendue. 
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Toutefois,  il  garda  ses  observations  pour  lui  et  s'avança  avec 
Marie  derrière  l'ours. 

En  arrivant  au  bout  dr  champs  de  maïs,  ce  dernier  s'arrêta  tout 
à  coup  'et  fit  signe  à  ses  compagnons  de  l'imiter. 

Ils  obéirent  à  cette  muette  invitation,  et  s'étendirent  au  milieu  des 
épis,  sur  la  rive  du  champ. 

En  avant  s'ouvrait  une  étroite  pelouse,  tout  argentée  par  les 
rayons  de  la  lune,  et  bornée  par  une  haute  forêt. 

La  nuit  était  paisible,  fraîche  et  pure. 

Mais  son  calme  venait  d'être  soudainement  troublé  pat  le  cri  d'un 
goglu. 

—  Ce  cri-là  n'est  pas  le  cri  d'un  oiseau,  j'y  mettrais  ma  [èto  à 
couper,  dit  l'ours,  dont  la  grosse  tête  frôlait  roreillc  do  Robin. 

—  Le  capitaine  Mathieu  !  dit  à  voix  basse,  le  jeuue  homme  au 
comble  de  la  surprise. 

—  Chut!  Voici  cet  oiseau  de  malheur  qui  recommence  son 
chant.  Il  doit  y  avoir  des  Indiens  sous  le  fourré.  Êtej-vous  armé? 

—  Je  n'ai  qu'un  couteau,  répondit  Alfred. 

—  Et  la  jeune  fille  ? 

—  Moi,  je  n'ai  pas  besoin  d'armes,  dit  Yureska. 

—  Tu  te  trompes,  ma  sœur.  Il  est  toujours  bon,  même  pour  une 
femme,  d'être  armée  dans  ce  pays.  Tiens,  prend  ceci,  et  n'oublie 
pas  de  t'en  servir  si  l'occasion  s'en  présente. 

Il  lui  tendit  un  pistolet  à  deux  coups,  qu'il  avait  retiré  des  plis  de 
son  ample  fourrure. 

Alfred  reçut  un  autre  pistolet,  également  extrait  des  mystérieuses 
profondeurs  de  la  dépouille  de  Martin. 

—  Mais  vous  ?  dit  le  premier,  voyant  que  Mathieu  ne  conservait 
aucune  arme  pour  lui, 

—  Oh  !  moi,  c'est  différent  ;  les  Indiens  ne  m'attaqueront  pas  ; 
j'en  réponds. 

—  Bah! 

—  Non,  par  préjugé  religieux,  ils  respectent  les  ours,  qri  leur 
inspirent  d'ailleurs  un  invincible  effroi.  Mais  silence,  encore  une  fois  ! 
et  ayons  l'œil  au  guet. 

Le  goglu  lançiiit  toujours  de  temps  en  temps  ses  gammes  stri- 
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dentés,  dont  le  son  paraissait  se  rapprocher..  Cependant  aucun  autre 
bruit  n'interrompait  la  tranquillité  de  la  campagne. 

Alfred  se  figurait  que  le  capitaine  Mathieu  s'était  trompé,  lorsqu'un 
frou-frou  de  branchages  attira  subitement  son  attention  vers  l'en- 
trée du  bt)is. 

Il  ne  tarda  pas  à  apercevoir  une  ombre  qui  se  mouvait  lestement 
sous  le  couvert,  en  se  dirigeant  vers  la  pelouse. 

D'autres  se  traînaient  sur  la  trace  de  la  première.  Alfred  en 
compta  six. 

—  Ce  sont  des  Knisteneaux,  murmura  le  capitaine  à  son  oreille. 
Ils  sont  en  guerre  avec  la  tribu  d'Assiniboines  qui  est  campée  ici,  et 
ils  profitent,  sans  doute,  du  départ  des  guerriers  pour  envahir  leur 
village. 

—  Qu'allons-nous  faire  ?  demanda  Robin  du  même  ton. 

—  Je  ne  le  sais  pas  encore.  Il  faut  attendre.  Les  circonstances 
dicteront  notre  conduite.  Mais  voici  une  autre  troupe  de  Peaux- 
rouges  qui  débûche...  là-bas...  entre  ces  deux  chênes...  à  gauche... 
c'étaient  eux  qu'appelait  probablement  tout  à  l'heure  le  cri  du  goglu. 
Ayons  l'oeil  ouvert  et  feu  !  si  Tune  de  ces  vermines  nous  flaire.  Adix 
pas  d'ici,  sur  la  droite,  j'ai  remarqué  un  enclos  où  les  Assiniboines 
ont  enfermé  des  chevaux.  C'est  là  qu'il  faudra  courir,  si  nous  som- 
mes découverts.  Vous  m'entendez  ?  Et  si  par  hasard  nous  nous  sé- 
parions, portez-vous  du  côté  où  vous  entendrez  le  gouglottement 
d'un  dindon. 

Comme  il  achevait  ces  instructions,  un  Indien,  qui  rampait  en 
tête  de  la  première  bande,  atteignait  la  lisière  du  champ  de  maïs,  à 
quelques  pas  seulement  du  capitaine  Mathieu,  et  tout  près  d'Yu- 
reska. 

—  Il  va  me  voir,  que  faut-il  faire  ?  dit-elle,  d'un  ton  presque  im- 
perceptible. 

—  Ne  crains  rien,  ma  sœur  ;  mais  dérange-toi  un  peu  que  je  passe 
devant  toi,  répbqua  Mathieu. 

Soit  que  le  Peau-rouge  eût  entendu  parler,  soit  que  l'agilation 
des  épis  au  mouvement  du  capitaine,  lui  eût  donné  des  soupçons,  il 
fit  une  halte,  ramassa  son  corps  comme  une  bête  fauve  prête  a  s  e- 
lancer  sur  une  proie,  et  un  couteau  brilla  dans  ses  mains. 

Seul,  il  paraissait  vouloir  traverser  le  champ,  car  les  autres  sau- 
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Vagcs  le  journaiont  à  droite  et  à  gauche,  sans  doute  pour  cerner 
le  village  assiniboine. 

—  Dois-je  tirer  "?  dit  Alfred. 

—  Non,  laissez-moi  faire,  réplirpia  le  capitaine. 

Et  bondissant  hors  de  sa  retraite,  il  tomba,  plus  rapide  que  la 
foudre,  sur  le  Peau-rouge,  dont  le  corps  se  tordit  aussitôt  comme 
un  serpent  qu'on  écrase. 

Les  convulsion  ne  durèrent  qu'une  minute.  L'Indien  ne  proféra 
pas  une  plainte,  et  cessa  de  remuer,  pendant  que  l'ours  se  refour- 
rait agilement  duis  le  champ. 

—  Partons  I  dit  il. 

—  Mais  cet  homme?  dit  Alfred  en  désignaut  le  Knisteneau  allongé, 
maintenant  immobile  sur  le  gazon. 

—  Nayez  pas  d'inquiétude.  Il  est  allé  rejoindre  ses  ancêtres. 
■—  Comment  ? 

—  En  ma  qualité  d'ours,  je  l'ai  étouffé;  mais  venez  vite,  dit  le 
capitaine,  en  les  entraînant  sur  la  pelouse  vers  une  enceinte 
clôturée. 

La  porte  de  cette  enceinte  consistait  en  deux  traverses  de  bois 
fixées  par  des  liens  d'csier  à  deux  poteaux.  Elle  fut  immédiatement 
enlevée.  Robin  et  Yureska  se  préparaient  à  monter  deux  des  che» 
taux  qui  paissaient  dans  le  parc,  quand  ils  s'aperçurent  qu'ils  n'a- 
vaient ni  bride,  ni  selle. 

Cette  observation  fut  faite  au  capitaine. 

—  Oq  y  a  pourvu,  répliqua-t-il  froidement  en  exhibant  deux 
longes  en  watap,  arbrisseau  dont  les  racines  filandreuses  servent, 
dans  le  Nord-Ouest,  à  fabriquer  le  fil  et  la  corde. 

Les  jeunes  gens  saisirent  ces  longes,  les  placèrent  dans  la  bouche 
des  deux  bétes  en  manière  de  bridon,  et  sautèrent  sur  leur  dos, 
pendant  que  le  capitaine  Mathieu  se  débarrassait  de  sa  peau  d'ours 
pour  enfourcher  aussi  un  quadrupède. 

Ils  se  précipitèrent  hors  de  l'enclos  avec  la  célérité  de  l'éclair  ; 
mais  avant  qu'ils  eussent  gagné  le  bois,  le  cri  de  guerre  des 
Knisteneaux  retentit  derrière  eux,  et  une  grêle  de  flèches  les 
assaillit. 

^  Pressez  les  chevaux ,  nous  sommes  découverts.'  dit  le  capi- 
■taine  en  talonnant  sa'monture. 
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Alfred,  au  même  instant,  laissa  échapper  une  exclamation  do 
douleur. 

—  Qu'as-tu,  mon  frère?  s'enquit  Marie,  ea  le  voyant  tressaillir 
et  chanceler  sur  son  cheval. 

—  Rien,  répondit  Robin,  qui  essayait  de  se  raffermir. 

Par  une  voltige  aussi  prompte  qu'habile,  le  capitaiae  se  rappro- 
cha de  lui  et  arracha  une  flèche  qui  s'était  fichée  dans  l'épaule  du 
jeune  homme. 

A  la  faveur  de  la  lune,  et  sans  suspendre  son  galop,  il  examina 
la  pointe  de  cette  flèche. 

—  Nous  avons  de  la  chance,  dit-il  ;  elle  n'est  point  empoisonnée. 
Souffrez-vous  beaucoup,  mon  alni  ? 

—  Un  peu,  mais  c'est  supportable,  repartit  Alfred. 

—  Tant  mieux,  si  c'est  supportable;  car  je  crains  que  nous 
n'ayons  une  longue  course  à  fournir.  Les  Indiens  nous  donnent  la 
chasse.  Entendez-vous  les  sabots  de  leurs  chevaux?  Allons,  pous- 
sons les  nôtres  ! 

La  forêt  où  ils  étaient  entrés  se  composait  de  grands  arbres, 
assez  espacés  pour  laisser  passer  la  lumière  des  astres,  et  aux 
troncs  assez  dégarnis  pour  permettre  à  des  cavaliers  de  la  parcourir 
sans  se  heurter  à  leurs  rameaux. 

Les  hurlements  des  Indiens  volaient,  pour  ainsi  dire,  en  croupe 
derrière  les  fugitifs.  De  temps  en  temps,  les  derniers  pouvaient  dis- 
tinguer leurs  ennemis,  dont  les  corps  à  demi  nus,  bariolés  de  pein- 
tures éclatantes,  apparaissaient  à  travers  L-s  éclaircies.De  temps  en 
temps  aussi,  les  flèches  pleuvaient  autour  d'eux  et  aiguillonnaient 
leur  fuite.  Mais  toujours  des  vociférations  diaboliques  remplissaient 
le  bois. 

—  Il  faut  changer  de  tactique  ou  ces  coquins-là  vont  nous  rat- 
traper, se  dit  le  capitaine  Mathieu. 

A  l'instant  où  il  prononçait  cette  réflexion,  un  Indien  que  portait 
un  grand  cheval  vigoureux  arriva  sur  la  Huronne.  D'une  main  le 
sauvage  dardait  une  longue  lance,  de  l'autre  il  brandissait  uu  casse» 
tête.  Avec  les  genoux  il  conduisait  sa  monture. 

L'entendant  venir,  Yureska  se  retourna,  ajusta  le  Knisteneau  avec 
le  pistolet  que  lui  avait  remis  Mathieu,  et  fit  feu. 

Le  Peau-rouge  exhala  un  nr'issemcnt  faronche.  Il  avait  été  tou-^ 
ché  ;  mais  la  balle  n'avait  fait  que  labourer  l'omoplate  et  la  blessure 
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était  peu  grave.  L'Iudieu  fondit  sur  Yureska,  qui  tira  une  seconde 
fois  et  manqua  son  but.  La  lance  du  Knisteneau  lui  effleurait  déjà  les 
chairs,  quand  une  main  nerveuse  étreignit  celui-ci  à  la  gorge  et 
l'euleva  comme  un  enfant  de  dessus  son  cheval. 

Un  gémissement  rauque  jaillit  de  la  gorge  du  Peau-rouge,  dont 
les  doigts  se  détendirent.  Sa  massue  et  sa  lance  tombèrent  sur  le 
sol,  où  il  roula  bientôt  lui-même  à  moitié  étranglé. 

Cet  incident  s'était  accompli  dans  l'espace  de  quelques  secondes, 
et  sans  retarder  la  fuite  et  la  poursuite. 

—  Pied  à  terre  !  cria  Mathieu,  qui  venait  ainsi  de  sauver  la  vie  à 
Yureska. 

Un  large  cours  d'eau  se  déployait  soiis  leurs  regards. 

Dans  un  massif  de  joncs,  sur  le  bord  de  cette  rivière,  le  capitaine 
avait  caché  un  canot. 

Les  trois  fuyards  abandonnèrent  les  chevaux  et  se  jetèrent  dans 
cette  embarcation,  qui  quitta  le  rivage  alors  que  les  Indiens  l'attei- 
gnaient. En  constatant  la  disparition  des  blancs,  ils  redoublèrent  de 
cris.  Quelques-uns  essayèrent  de  mettre  leurs  chevaux  à  la  nage  ; 
mais  la  violence  du  courant  les  contraignit  bientôt  de  remonter  sur 
la  berge. 

Pendant  ce  temps,  nos  amis  faisaient  force  de  rames.  Quand  ils 
jugèrent  qu'ils  étaient  suffisamment  loin  pour  n'avoir  plus  à  redou- 
ter les  armes  des  Peaux-rouges,  ils  se  reposèrent  en  s'abandounant 
au  fil  de  l'eau. 

Le  capitaine  pansa  la  blessure  de  Robin,  heureusement  fort  lé- 
gère, et  se  fit  raconter  l'histoire  d'Yureska. 

—  Pour  moi,  dit-il  ensuite,  je  me  doutais  bien  qu'Alfred  avait 
été  pris  par  les  sauvages.  Laissant  la  brigade  sous  les  ordres  d'un 
de  mes  capitaines,  je  me  suis  mis  en  quête  de  lui.  Un  Assiniboino 
que  je  rencontrai,  et  à  qui  je  donnai  une  goutte  d'eau  de  feu,  me 
dit  que  son  chef,  le  Grand-Aigle-Noir,  avait  capturé  un  visage  pâle. 
Ce  visage  pâle  devait  être  celui  que  je  cherchais.  Je  me  dirigeiii 
donc  vers  les  loges  des  Assiniboines.  En  y  arrivant,  je  m'affublai  de 
la  peau  d'un  ours  gris,  car,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  les  ludions 
vénèrent  cet  animal  comme  un  Manitou,  et  je  me  cachai  pour  sur- 
veiller les  mouvements  de  ces  démons  de  Peaux-rouges.  C'est 
ainsi  que  j'appris  qu'Alfred  était  au  vUlageot~qïïëje  découvris  iâ 
lente  où  on  l'avait  enfermé. 
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—  Merci  de  votre  attachement  pour  moi,  monsieur,  dit  Robin  en 
tendant  la  main  au  capitaine. 

—  Bon,  bon,  vous  me  remercierez  une  autre  fois  Jeune  homme, 
répliqua-t-il  d'un  ton  trop  brusque  pour  ne  pas  être  affecté. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  gênant. 

—  Mais  ce  canot  ?  demanda  Alfred. 

—  Ce  canot,  c'est  celui  qui  m'a  amené  aux  loges  des  Assini- 
boines.  Nous  sommes  sur  la  rivière  du  Caribou,  et,  dans  deux 
jours,  nous  débarquerons  au  camp. 

—  Il  me  tarde  d'y  être,  soupira  Marie. 

—  A  propos,  dit  Alfred,  devinant  la  question  que  la  jeune  fille 
n'osait  faire,  à  propos,  Alphonse... 

—  Un  Bois-brûlé  nous  a  apporté  de  ses  nouvelles  avant  mon 
départ  du  camp.  Il  avait  quitté  la  maisor;  Norway  et  se  dirigeait 
par  terre  sur  Cumberland  dans  l'espoir  de  nous  rejoindre  en 
route. 

—  Tu  ne  m'avais  pas  dit,  mon  frèro,  qu'il  fût  resté  à  la  maison 
Norway,  dit  Yureska  d'un  ton  de  reproche. 

Alfred  baissa  la  tête. 

—  Il  a  eu  une  petite  indisposition  ;  mais  elle  est  passée,  rassure- 
toi,  ma  sœur,  dit  le  capitaine. 

Ils  continuèrent  leur  voyage  sans  accident. 

Le  surlendemain,  à  la  tombée  de  la  nuit,  ils  rentrèrent  au  camp 
où  les  chasseurs  apprêtaient  un  grand  festin,  tout  en  faisant  du 
pemmican. 

Le  pemmican  est  la  base  alimentaire  des  chasseurs  et  des  voya- 
geurs dans  les  déserts  de  l'Amérique  du  nord.  Il  consiste  en  un  ha- 
chis de  chair  de  bison,  mêlé  à  la  graisse  bouillante  de  l'animal,  et 
renfermé  dans  un  sac  fabriqué  avec  sa  peau,  par  paquets  de  soixaute 
à  soixante-dix  livres  chaque,  que  l'on  nomme  taureau. 

Dans  la  journée,  on  avait  abattu  plusieurs  centaines  de  buffles,  et 
la  brigade  se  régalait  de  bosses,  de  langues,  de  cervelles  et  surtout 
d'os  à  moelle,  dont  les  métis  et  les  Indiens  sont  extrêmement 
friands.  Ont-ils  tué  un  buffle,  ils  lui  coupent  la  cuisse  ;  avec  l'os 
brisent  le  frontal  du  ruminant  et  enlèvent  sa  cervelle  qu'ils  font 
cuire  sous  les  cendres  chaudes,  soit  dans  le  crâne,  soit  d?TS  un 
morceau  de  peau.  Pour  les  os  à  moelle,  ils  les  placent  sur  des' 
tisons  ardents,  jusqu'à  ce  qu'ils  jugent  cuite  la  substance  médullaire. 


—  317  — 

Ils  la  retirent  avec  des  bâtons  pointus  et  en  dévorent  des  quantités 
effrayantes.  La  somme  de  vinde  qu'absorbent  ces  rudes  estomacs 
est  au  surplus  presque  inconcevable.  Ils  reçoivent  de  la  Compagnie 
sept  à  huit  livres  de  chair  par  jour,  sans  compter  le  poisson.  Il  est 
vrai  qu'ils  ne  mangent  pas  de  pain  et  rarement  des  légumes.  Mais 
un  trappeur  blanc  ou  indien  de  l'Amérique  septentrionale  digérera 
aisément  la  moelle  d'une  demi-douzaine  de  boeufs. 

Alfred  Robin  s'amusa  considérablement  de  ces  assauts  de  goin- 
frerie auxquels  se  livraient,  avec  une  bruyante  gaieté,  les  hommes 
de  la  brigade,  pendant  que  boucanaient  de  gros  quartiers  de  ve- 
naison étendus  sur  des  lianes,  et  exposés  à  la  fumée  odorante  d'un 
feu  lent  de  branches  vertes  et  de  grappes  de  gymnocladas  ;  ou  que 
bouillonnaient,  avec  un  sourd  grondement  de  cataracte,  les  flots 
de  graisse  destinés  à  la  confection  des  énormes  saucissons  de  pera* 
mican. 

Le  lendemain,  les  paquets  de  peaux,  les  provisions  de  bosses 
et  de  langues  fumées,  et  contenus  dans  des  paniers  de  joncs,  en 
forme  de  bourriche,  furent,  avec  les  taureaux,  chargés  sur  les 
charrettes,  et  la  petite  armée  de  chasseurs  se  divisa,  une  partie 
pour  retourner  aux  forts  Stone  et  Garrysur  la  rivière  Rouge,  l'autre 
à  la  maison  Cumberland.  ' 

On  était  au  mois  d'août,  II  faisait  une  chaleur  excessive,  qui 
incommodait  beaucoup  Alfred,  déjà  fatigué  de  cette  longue  et  labo- 
rieuse pérégrination. 

Après  quelques  jours  d'une  marche  pénible,  ils  aperçurent  les 
blancs  versants  des  monts  Basquiaux,  situés  à  quatre  mille  pieds  du 
niveau  de  la  mer,  et  le  point  le  plus  élevé  de  l'Amérique  septen- 
trionale, entre  l'Atlaniique  et  les  montagnes  Rocheuses. 

A  la  station  Cumberland,  sur  Tiie  du  Pjn,  Alfred  fut  informé 
qu'Alphonse  était  parti  pour  le  poste  Carlton,  en  compagnie  d'un 
Indien  chinook  et  d'un  vieux  trappeur  libre,  de  grande  réputation, 
nommé  Nick  Wtijfflfis*.  Dans  le  portrait  de  l'Indien  chinook,  l'artiste 
n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  Tèle-de-Renard,  le  sauvage  qui 
avait  apporté  la  nouvelle  que  Victorine  était  à  la  mission  Van- 
couver, et  qui  était  resté  à  Norway  pour  soigner  Mougenot. 

Quant  au  trappeur  libre,  il  ignorait  complètement  qui  il  était. 

*  Voir  kt  rieds-Noirt. 

J3. 
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—  Je  vous  conduirai  jusqu'à  Vancouver,  mes  amis,  dit  le  capi- 
taine Mathieu  aux  jeunes  gens.  J'ai  quelques  affaires  à  régler  au 
delà  des  montagnes  Rocheuses,  et  si  ma  société  ne  vous  déplaît  pas, 
Je  serai  charmé  de  faire  route  avec  vous. 

On  conçoit  qu'ils  acceptèrent  avec  empressement  cette  proposition, 
car  indépendamment  des  services  que  le  capitaine  leur  svait  rendus, 
son  expérience  de  la  vie  du  désert  et  le  pouvoir  pr<  stigieux  qu'il 
exerçait  sur  fous  les  agents  et  employés  de  la  Compagnie  de  la 
baie  d'iïudson  donnaient  infiniment  de  prix  à  ses  services. 

Ils  s'embarquèrent  avec  une  dizaine  d'hommes  sur  la  rivière 
Saskatciiaouane,  superbe  cours  d'eau  qui  traverse  les  plus  belles 
plaines  du  monde,  aujourd'hui  incultes,  quoique  d'une  fertilité  luxu  - 
riante,  et  où  poussent  en  abondance  les  plantes  que  l'on  trouvo 
sous  les  zones  torrides. 

Après  trois  semaines  de  navigation  sur  ce  beau  fleuve,  et  sans 
avoir  pu  rattraper  Mougenot,  qui  semblait  fuir  devant  eux,  les  aven- 
turiers touchèrent  au  fort  Edmonston,  élevé  au  milieu  des  territoires 
de  chasse  des  sanguinaires  Pieds-hoirs. 

A  ce  point,  on  laisse  les  canots  ;  et  "on  fait  une  quarantaine  de 
lieues  dans  les  terres  pour  gagner  le  fort  Assiniboine  sur  la  rivière 
Arthabaska  ou  la  Biche. 

D'après  les  renseignements  qu'ils  avaient  obtenus,  ils  étaient  à 
peu  près  certains  de  rejoindre  Alphonse  à  ce  fort,  car  il  ne  les 
précédait  plus  que  d'une  journée. 

Ils  montèrent  donc  gaiement  à  cheval,  par  une  brillante  matinée 
du  mois  de  septembre.  Leur  troupe  se  composait  de  douze  per- 
sonnes, en  comptant  Yureska.  La  pays  était  escarpé,  tourmenté, 
volcanique,  hérissé  de  roclies  bitumineuses. 

Quoique  les  chevaux  fussent  robustes,  ils  n'avaient  fait  que 
£3pt  heues  au  coucher  du  soleil.  Le  capitaine  Mathieu  ordonna  de 
camper.  Deux  hommes  furent  postés  en  sentinelle  sur  les  hauteurs 
voisines;  on  attacha  les  chevaux  à  des  piquets;  un  grand  feu  fut 
allumé,  et,  aussitôt  qu'on  eut  soupe  en  commun,  les  voyageurs, 
s'enveloppant  dans  leurs  robes  de  buffalo,  s'étendirent  près  du  foyer 
pour  se  reposer. 

Ils  dormaient  tous  profondément,  quand  un  cri  lugubre  et  ai/u 
Um\'i  ÏHfi  m\i%  d'uti  ûàtoûi  u  cri  qu'on  n'e&tetid  jamais  Bâasi 
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rocitô  des   Pieds-noirs.    Malheureusement,  vingt  minutes  après 
l'ensaeeraent,  l'horizon  commença  à  hlanchir  à  lest. 

-1  Voici  le  jour,  dit  le  capitaine  en  s'arrêtant  pour  s  orien  er. 

11  se  trouvait  seul  avec  Alfred  Rohin,  dans  une  contrée  rocailleuse. 
plantée  çà  et  là  de  colonnes  hasaltiques,  entre  lesquelles  poussait, 
c  mme  à  regret,  une  végétation  maigre  et  é^olée  Cette  contrée  eta.t 
une  de  celles  que  les  Canadiens  appellent,  dans  leur  langage  figuré, 

Pays  de  Misère.  ,  ,  , 

Mathieu  grimpa  sur  un  rocher  du  sommet  duquel  la  vue  embras- 
sait un  vaste  périmètre. 

Il  en  redescendit  bientôt. 

_  Les  sauvages  sont  sur  notre  piste,  dit-il;  je  crois,  cependant, 
que  nous  leur  échapperons  si  nous  parvenons  à  franchir  une  nviere 
que  j'ai  aperçue  à  notre  droite.  Venez. 

A  une  demi-portée  de  fusil,  rouhit  un  torrent  qui  descendait  de. 
montagnes  par  une  suite  de  chutes  dont  quelques-unes  étaient  fort 

^ -^'nous  ne  pourrons  jamais  le  traverser,  dit  Alfred,  en  arrivant 
sur  le  bord  d'une  de  ces  cataractes,  tombant  d'une  roche  a  pic  qui 
avait  plus  de  quarante  pieds  de  hauteur. 

Maître  Mathieu  ne  répondit  pas  et  se  mit  à  étudier  le  terrain. 
L'aurore  éclairait  alors  le  paysage. 

Des  lianes,  des  saxifrages,  des  mélèzes,  et  des  pins  rabougris  d 
fendaient  les  abords  de  la  cascade,  dont  les  tourbillons  ecumant 
s'irisaient  aux  premiers  feux  du  jour. 

ruToin,dans  la  plaine,  on  distinguait  parfaitement  une  multitud 
d'Indiens  qui  marchaient  vers  le  torrent  à  pas  précipités 

_  Plutôt  mourir  dans  ce  gouffre  qu'entre  leurs  mains!  s  écn 
Alfred,  cédant  à  un  accès  de  désespoir.  ,,,„•. 

_  Pas  de  faiblesse,  jeune  homme!  lui  dit  sévèrement  ^.al h.  i 
La  Providence  ne  déHÙ'se  pas  ceux  qui  cnt  confiance  en  eUe.  «  Aido 
to  le  ciel  t'aidera.  «  Souvenez-vous  toujours  de  cette  maxime  E 
tene.,  il  me  vient  une  idée.  Peut-êfve  sommes-nous  sauvés.  Ave; 
vous  du  sang-i-oid? 

Je  ne  sais  trop... 

__  Venez  loujours.Vous  fermerez  les  yeux  si  la  peur  v.^s  pren 
11  écarta  les  broussailles  qui  masquaient  le  bord  de  la  chure, 
cria  bientôt  à  Robin  : 
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—  Vous  sommes  sauvés. 

Le  rocher  qui  formait  la  cataracte  était  perpendiculaire.  Ea  se 
dôversant,  la  masse  d'eau,  qui  arrivait  d'en  haut,  faisait  un  angle 
entre  lequel  et  la  roche  s'allongeait  un  intervalle  vide  assez  spacieux 
pour  admettre  un  homme  sans  qu'il  se  mouillât.  Le  couloir  avait 
quinze  à  vingt  mètres  de  long,  ce  qui  constituait  la  largeur  du  tor- 
rent, et  à  son  extrémité  apparaissait  l'autre  rive. 

Les  deux  chasseurs  s'engagèrent  résolument  dans  cette  galerie 
inter-aquatique,  et  ramenèrent  soigneusement  les  buissons  sur 
rentrée. 

Ils  atteignirent  le  milieu  sans  encombre  et  s'y  arrêtèrent  durant 
quelques  heures  pour  attendre  que  les  Pieds-noirs,  las  de  les  cher- 
cher, se  fussent  retirés.  Ensuite  ils  sortirent  avec  précaution  par 
ftssue  de  l'autre  extrémité  et  examinèrent  les  lieux. 

'jBs  deux  bords  du  torrent  étaient  déserts.  Fatigués  de  la  pour- 
gnite  ou  supposant  que  les  fugitifs  avaient  péri  dans  l'abîme,  les  In- 
diens avaient  abandonné  la  piste, 

Alfred  et  Mathieu  avaient  faim;  mais  la  région  dans  laquelle  ils 
étaient  entrés  ne  produisait  rien.  Nul  animal,  nul  volatile  ne  se 
montrait  sur  ce  steppe  désert.  Quelques  pâles  Hchens  apparaissaient 
seulement  çà  et  là.  Ils  étaient  de  l'espèce  désignée  par  les  hommes 
du  Nord  sous  le  nom  de  tripe  de  roche. 

—  C'est  un  triste  met,  car  il  occasionne  souvent  de  violentes  co- 
liques ;  mais  si  nous  avions  un  vase,  pour  le  faire  cuire,  je  m'en 
contenterais  encore,  dit  le  capitaine  en  indiquant  du  doigt  la  pîante 
en  question. 

—  Je  possède  une  petite  timballe  dans  ma  carnassière,  dit  Alfred, 

—  Ah  !  tant  mieux. 

Ils  allumèrent  du  feu  dans  le  creux  d'un  rocher  et  se  firent,  avec 
la  tripe  de  roche,  une  sorte  de  bouillie,  assez  semblable  à  la  gélatine 
liquide.  Cette  bouillie  n'était  pas  des  plus  agréables  ;  mais  ventre 
allamé  n'a  point  de  palais. 

Leur  chétif  repas  achevé,  les  voyageurs  se  remirent  en  marche, 
allant  à  l'ouest  et  en  suivant  une  Ugne  qui  devait,  d'après  leurs 
Lils,  les  conduire  à  Edmonston,  oii  ils  espéraient  retrouver  ceux 
leurs  compagnons  qui  auraient  échappé  aux  Pieds-noirs.  Cepen- 
nt  ils  s'éloignèrent,  et  pendant  cinq  jours,  errèrent  de  côté  et 
1,  d'autre,  en  proie  aux  tortures  de  la  faim,  dans  le  Pays  de  Misère. 
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Les  moustiques  et  les  maringouins  leur  faisaient  une  guerre  cruelle 
qui  doublait  le  poids  de  leurs  maux.  Si  près  d'Alphonse  et  d'Yu- 
reska,  ne  sachant  s'il  les  reverrait  jamais,  Alfred  Robin  était  de- 
venu sombre  et  morose.  La  fermeté  et  les  exhortations  du  capitaine 
ne  réussissaient  pas  toujours  à  triompher  de  l'abattement  qui  s'était 
emparé  de  lui.  Mathieu  paraissait  insensible  aux  privations;  mais 
quand,  parfois,  son  regard  s'abaissait  sur  le  visage  amaigri  du  jeune 
homme,  un  frissonnement  l'agitait,  et  des  larmes  mouillaient  ses 
paupières.  Il  souffrait  évidemment  de  toutes  les  souffrances  d'Alfred, 
et  sa  douleur  était  d'autant  plus  aiguë  qu'il  faisait  des  efforts  sur- 
humains pour  la  concentrer  en  lui-même. 

Une  après-midi  qu'ils  cheminaient  tristement  à  la  base  d'une 
montagne  dont  la  cime,  couverte  de  neige,  se  perdait  dans  les  nues, 
Mathieu  poussa  tout  à  coup  une  exclamation. 

—  Que  voyez-vous  donc?  lui  demanda  Robin,  sortant  de  sa 
rêverie, 

—  Un  trappeur  libre  ;  tenez,  l'apereevex-vous  sur  la  pointe  de 
ce  rcdier.  On  dirait  qu'il  est  à  l'affût. 


CHAPITRE  ÎX 


BE    CBARTBDE    EN    8CYLLA. 


11  était  à  plus  de  cent  mètres  d'élévation,  blotti  dans  un  reafoQ- 
cement  qui  lui  permettait  de  voir  sur  le  plateau  supérieur  sans 
cire  vu. 

Ce  plateau  était  boisé,  à  l'exception  dune  longue  saillie  projetée, 
comme  un  pronwntoire,  au-dessus  du  vide. 

—  Quelle  sorte  de  gibier  peut  attendre  cet  ikomme?  demanda  Ai- 
fied  au  ca'^itaiue.  Depuis  l'attaque  des  Pieds-noirs,  nous  n'avona 
pas  rencontré  le  moindre  animal... 

—  C'est  vrai,  jeune  homme  ;  mais  nous  Bons  sommes  rappro- 
chés des  montagnes  Rocheuses,  dont  ce  pic  doit  être  une  des  senti- 
nelles avana'es,  et  le  chasseur  qui  est  là-haut  pourrait  bien  guetter 
un  duim  traqué  par  les  loups.  Je  ne  me  trompe  pas.  Entendez-vous 
des  hurlements  ! 

—  Très-bien. 

—  Arrêtons-nous  ici  ;  nous  serons  témoins  de  la  chasse,  et 
lorsqu'elle  sera  finie,  ûous  tâcherons  de  nous  aboucher  avec  le 
trappeur. 

Du  lieu  eu  Us  étaient,  on  distinguait  parfaitement  la  saillie  dcat 
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le  faîte  s'abaissait  comme  un  toit  et  finissait  brusquement  à  un  pan 
de  roche  qui  partait  verticalement  des  premières  assises  de  la  mon- 
tagne. 

Alfred  et  Mathieu  causaient  encore  quand  un  animal  de  forte  taille, 
la  tête  chargée  de  grands  andouillers  plats,  débuquadubois.  Il  allait 
très-vite,  la  langue  pantelante,  comme  après  une  longue  course. 
Derrière  lui  arrivèrent,  presque  en  même  temps,  une  meute  de  loups 
qui,  en  sortant  du  fourré,  se  serrèrent  les  uns  contre  les  autres, 
de  façon  à  occuper  toute  la  largeur  de  la  saillie  et  à  acculer  leur 
proie  jusqu'au  bord  du  précipice. 

Le  daim  s'arrêta  devant  l'abîme,  en  mesura  du  regard  la  profon- 
deur, et  se  retourna  vers  ses  impitoyables  ennemis,  qui  trottaient 
lentement  en  cherchant  à  l'entourer.  Il  n'avait  que  deux  partis  à 
prendre  :  sauter  dans  le  gouffre  ou  tenir  lête  aux  carnassiers  ;  mais, 
de  ces  deux  partis,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvait  le  sauver.  Si  la 
chute  du  haut  du  rocher  eût  été  mortelle,  un  combat  avec  une  bande 
de  loups  ne  l'eût  pas  été  moins.  Un  coup  de  fusil  mit  fin  à  ses  em- 
barras en  mettant  fin  à  ses  jours.  Le  bruit  de  la  détonation  intimida 
les  loups,  qui  rentrèrent  précipitamment  dans  la  forêt,  tandis  que 
l'affûfier,  ayant  rechargé  sa  carabine,  montait  sur  le  plateau  pour 
saigner  la  victime. 

— Maintenant,  dit  Mathieu,  nous  pouvons  rejoindre  ce  brave  chas- 
seur; il  doit  avoir  une  cabane  dans  les  environs;  nous  nous  y  repo- 
serons ;  et,  en  tout  cas,  nous  ferons  un  bon  souper  ce  soir.  Allons, 
courage,  jeune  homme  !  Vous  voyez  que  j'avais  raison  en  vous  di^ 
saut  que  Dieu  n'abandonnait  jamais  ceux  qui  luttaient  contre  la 
mauvaise  fortune.  Bon,  vos  jambes  ont  repris  leur  élasticité. 

—  Dites-moi  donc,  je  vous  prie,  capitaine,  pourquoi  les  loups 
chassent  ainsi  le  daim  ?  demanda  Robin,  à  qui  l'espérance  avait 
effectivement  rendu  une  partie  de  ses  forces  et  de  sa  souplesse. 

—  C'est  bien  simple,  jeune  homme.  Les  loups  ont  l'habitude  de 
chasser  ensemble  les  grandes  espèces  de  la  race  animale,  depuis  le 
chevreuil  jusqu'au  buffle  et  au  grosses-cornes,  qu'ils  surprennent  au 
gîte,  ou  à  qui  ils  coupent  la  retraite  en  le  poussant,  par  une  ruse, 
à  la  crête  d'un  précipice  comme  celui-ci.  Si  le  trappeur  n'eût  tiré 
le  daim,  ce  dernier  se  serait  rué  sur  les  loups,  eu  auraitiventré 
quelques-uns,  et  serait  enfin  tombé  sous  le  nombre.  Heureusem&nt 
que  la  saison  n'est  pas  avancée  et  que  la  faim  ne  les  pressait  pa» 
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trop,  car,  sans  cela,  ils  ne  l'auraient  pas  si  focilement  laissé,  cl 
le  chasseur  eût  lui-mêrne  couru  grand  risque  de  servir  à  leur  festin 
Tout  en  causant,  ils  atteignirent  le  plateau. 

—  Bonjour,  mon  cousin',  dû  Mathieu  en  teud;nt  la  main  au 
trappeur. 

Celui-ci  jeta  sur  les  arrivants  un  regard  soupçonneux. 

—  Bonjour,  répljqua-t-il  rudement,  mais  en  refusant  la  main 
qu'on  lui  offrait. 

Sans  s'offenser  de  la  réception,  le  capitaine  reprit  : 

—  Mon  cousin,  nous  nous  sommes  égarés,  après  avoir  été  pour- 
suivis par  les  Pieds-noirs.  Depuis  cinq  jours  nous  errons  à  l'avcn- 
tuie  dans  le  Pays  de  Misère,  n'ayant  pour  toute  nourriture  qu'un  peu 
de  tripe  de  roche.  Veux-tu  nous  donner  à  manger?  On  m'appelle 
Poignet-d'Acier  ! 

—  Poignet-d'Acier  !  tu  es  Poignet-d'Acier  !  dit  le  trappeur,  d'un 
ton  qui  exprimait  autant  d'admiration  que  de  surprise. 

—  Oui. 

—  Alors  tu  es  un  brave.  Je  te  connaissais  de  réputation,  je  suis 
content  de  connaître  ta  personne.  Tu  as  fait  trembler  plus  d'une 
fois,  jusque  dans  leurs  repaires,  ces  vermines  de  Peaux-rouges. 
C'est  un  honneur  pour  moi  de  prendre  ta  main;  donne-la-moi.  Ton 
camarade  et  toi,  vous  trouverez  un  abri  sous  ma  hutte,  une  place  à 
mon  feu.  Mais  vous  avez  besoin  de  vous  restaurer.  Buvez  un  peu 
de  sang  chaud  ;  il  n'y  a  rien  de  meilleur  pour  réparer  une  constitu- 
tion affaiblie. 

—  Tu  dis  vrai,  mon  cousin,  répliqua  le  capitaine  Mathieu,  en  fai- 
sant signe  à  Robin  de  remplir  sa  tasse  du  sang  qui  sortait  d'une 
large  ouverture  que  le  chasseur  avait  faite  au  cou  du  daim. 

.Mais  cette  boisson,  chère  aux  trappeurs,  répugnait  à  l'artiste.  Il  n'y 
suulutpoint  goûter,  malgré  les  instances  de  son  compagnon,  qui  eu 
avala  une  notable  quantité. 

—  Comme  ma  cabane  est  à  quelques  milles  d'ici,  je  vais,  dit  le 
chasseur,  allumer  du  feu,  et  nous  mangerons  une  grillade  de  cette 

aison. 

Tandis  qu'il  faisait  rôtir  un  quartier  de  daim,  suspendu  au-dessus 

*  Les  voyageurs  du  Nord-Ouest  s'appellcat  i;éuéralcmcat  :  <  mon  frère 
mon  cousin.  '■ 


—  326  ~ 

du  feu  par  une  broche  de  bois  placée  sur  deux  petifes  fourches, 
Alfred  se  mit  à  examiner  leur  hôte. 

C'était  un  homme  jeune  encore,  mais  vieilli  avant  l'âge  par  une 
vie  de  privations  ou  d'excès,  peut-être  des  deux  à  la  fais.  Son  visnge 
n'appartenait  ni  à  la  famiile  blanche  ni  à  la  famille  rouge,  il  partici- 
pait des  deux.  Il  avait  les  pommettes  saillantes,  le  teint  hâlé  des 
Indiens,  mais  le  front  bombé,  les  yeux  bien  ouverts  et  le  nez  correct 
d'un  Européen.  Le  cachet  du  métis  était  imprimé  sur  son  costume 
comme  sur  sa  face.  Étrange  était  aussi  ce  costume.  Sa  longue  che- 
velure, que  sillonnaient  de  longs  fils  argentés,  flottait  autour  de  son 
cou  en  nattes  entremêlées  de  rubans  multicolores,  et  s'échappait 
d'un  large  chapeau  de  paille  de  riz  écrasé  de  plumes  aux  nuances 
chatoyantes.  Une  chemise  de  chasse  en  cuir  passé,  blanchi  à  la 
pierre  ponce  et  bordé  de  curieuses  broderies  en  rassade,  tombait 
sur  ses  genoux,  auxquels  venaient  se  rattacher  des  mitas  ou  guêtres, 
ornées  de  franges  en  piquants  de  porc-épic  chargés  de  perles  f  tusses. 
Il  était  chaussé  de  mocassins  bizarrement  ouvragés.  Mais  ce  qui  le 
caractérisait  surtout,  c'était  une  couverte  écarlate,  dont  il  s'était 
affublé  après  avoir  tué  le  daim,  et  dans  laquelle  il  se  drapait  comme 
dans  un  manteau.  Une  ceinture  rouge  serrait  sa  chemise  au-dessus 
de  ses  hanches,  et  à  cette  ceinturé* pendaient  des  pistolets,  un  cou- 
teau et  un  calumet  indien, 

—  Tu  es,  à  ce  que  je  vois,  un  trappeur  libre,  mon  cousin,  dit  le 
capitaine  à  cet  individu  pendant  qu'il  apprêtait  le  repas. 

—  Oui,  je  suis  un  trappeur  libre ,  un  franc  trappeur,  un  ennemi 
juré  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  qui  nous  fait  payer  trop 
cher  le  droit  de  trapper  sur  son  territoire.  Cinq  cents  peaux  de  cas- 
tor par  an  !  n'est-ce  pas  une  monstruosité,  à  présent  que  le  gibier 
diminue  de  jour  en  jour?  Ah!  le  bon  temps  des  grandes  chasses 
n'est  plus.  Je  me  souviens,  moi  qui  vous  parle,  d'une  époque  où  l'on 
n'avait  pas  besoin  de  sortir  de  sa  cabane  pour  faire  des  provisions 
de  venaison.  C'était  comme  une  fourmilière  d'animaux  à  fourrures 
dans  tout  le  désert.  Mais  les  compagnies  ont  tant  détruit,  tant  dé- 
truit, que  bientôt  il  n'y  aura  plus  moyen  de  vivre  dans  ce  pays  où 
jadis  nous  nagions  dans  l'abondance.  A  peine  puis-je  nourrir  trois 
femmes!  ajouta-t-il  avec  un  soupir  de  regret. 

—  Trois  femmes  !  répéta  Alfred  étonné. 

—  Eh  oui,  seulement  trois  l   reprit  le  trappeur  croyant  que 
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l'étonnement  du  jeune  homme  était  causé  par  la  modestie  de  ce 
.chiffre;  oui,  trois  seulement,  mais  autrefois  j'en  avais  hien  plus, 
castors  et  buffles!  j'étais  un  chasseur  en  renom;  les  squaws  sa- 
vaient bien  qu'avec  moi  elles  ne  seraient  pas  exposées  à  mourir  de 
faim,  même  pendant  les  plus  rigoureux  hivers;  aussi  les  plus  belles 
se  disputaient  elles  la  faveur  de  partager  mon  wigwam.  Aujourd'hui, 
ce  n'est  plus  cela;  le  poil  et  la  plume  ont  quitté  les  bords  des  lacs; 
ils  remontent  vers  le  nord.  Certaines  espèces  oni  déjà  disparu.  Dans 
pelques  années  le  castor  et  le  buffle  manqueront.  Et  déjà  un  franc 
trappeur  a  bien  de  la  peine  à  suffire  à  ses  besoins.  Mais,  nos  gril- 
lades sont  cuites,  j'ai  là  quelques  fruits  d'arbre  à  pain^  man- 
geons. 

L'arbre  à  pain,  ainsi  nommé  par  les  Canadiens,  est  un  pin,  qui 
produit  des  cônes  farineux  très-nourrissant. 

Durant  le  repas,  le  trappeur  dit  à  ses  convives  : 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  aviez  été  attaqués  par  les 
Pieds-noirs? 

—  Oui,  répondit  Mathieu;  ils  nous  ont  attaqués  une  nuit,  sur 
la  route  d'Edmonston  au  fort  Assiniboine. 

—  Y  a-t-il  longtemps  de  cela? 

—  Cinq  jours  seulement. 

—  Alors  vous  aviez  dans  votre  parti  une  jeune  squaw? 

—  Non,  répliqua  le  capitaine.    • 

—  Je  m'entends,  continua  le  trappeur  ;  cette  squaw  n'appartient 
pas  aux  tribus  du  désert.  E  le  vient  des  établissements,  de  Québec, 
et  elle  avait  un  habillement  d'homme. 

—  Yureska  !  s'écria  Alfred. 

—  C'est  son  nom,  dit  le  trappeur  ;  ma  foi,  c'est  une  fière  créature, 
^  si  je  ne  lui  déplaisais  pas... 

—  Vous  l'avez  vue?  elle  a  échappé  aux  Indiens?  Où  est-elle? 
ilhcs-le-moi,  je  vous  en  prie,  interrompit  Robin,  avec  un  empres- 
sement qui  fit  sourire  le  chasseur. 

—  Ah!  ah!  vous  aussi,  vous  en  seriez  amoureux,  mon  jeune 
gars,  dit-il  d'un  ton  un  peu  narquois. 

—  Non  ;  mais  où  est-elle?  de  grâce  répondez-moi. 

—  Castors  et  buffles  !  elle  est  dans  ma  cabane  où  mes  femmes 
la  soignent,  pas  de  très-bon  cœur,  je  vous  assure,  étranger,  car  elles 
swttt  jalouses  en  diable,  et  il  y  a  de  quoi,  ma  parole. 
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—  Vous  dites  qu'elle  est  malade  ! 

—  Oh  !  peu  de  chose,  un  accès  de  fièvre  ;  ça  allait  mieux  ce 
matin, 

—  Comment  se  fait-il  qu'elle  soit  chez  vous? 

—  Mais  parce  que  je  l'y  ai  amenée,  répliqua  le  trappeur  en 
riant. 

Et  il  raconta  à  ses  hôtes  qu'il  avait  acheté  la  Huronne  aux  Pieds- 
noirs.  Ceux-ci  après  avoir  égorgé  et  scalpé  les  blessés  de  la  brigade, 
s'étaient  emparés  d'Yureska  et  l'avaient  tirée  au  sort.  Elle  échut  en 
partage  à  un  vieux  chef,  qui  se  dirigea  aussitôt  avec  elle  vers  les 
montagnes  Rocheuses  dans  le  but  de  la  vendre  à  quelqu'un  des 
trappeurs  libres  qui  font,  dans  ces  parages,  la  traite  des  pelleteries 
pour  leur  propre  compte  et  qui,  véritables  sultans  du  désert,  atta- 
chent plusieurs  femmes  à  leurs  inconstantes  amours.  Ce  sont,  pour 
la  plupart,  des  Indiennes,  des  Bois-brûlés  et  quelquefois,  mais  rare- 
ment des  blanches.  Elles  accompagnent  le  trappeur  dans  ses  expé- 
ditions, portent  son  bagage  (car  lui  ne  doit  avoir  souci  que  de  ses 
armes),  dressent  sa  tente,  cuisent  ses  aliments  et  servent  ses  ca- 
prices. 

Le  maître  d'Yureska  rencontra  notre  trappeur,  nommé  Louis  le 
Bon,  et  lui  vendit  sa  prisonnière  contre  une  bouteille  de  rhum  et  une 
demi-livre  de  poudre, 

Louis  le  Bon  n'avait  fait  cette  acquisition  que  pour  la  placer  au 
nombre  de  ses  rouges  odalisques;  mais  en  apprenant  l'histoire  de 
Marie,  il  avait  changé  de  projet  et  promis  à  la  jeune  fille  de  la 
mener  à  la  maison  Jasper,  dès  qu'elle  serait  remise  d'une  fièvre 
putride  dont  elle  avait  été  saisie  en  arrivant  à  la  cabane  de  son  pro- 
tecteur. 

Je  n'essayerai  pas  de  vous  peindre  le  plaisir  d'Alfred  en  recevant 
ces  renseignements.  Il  avait  hâte  d'embrasser  son  amie.  Aussi,  dès 
qu'ils  furent  rassasiés,  Robin,  Mathieu  et  leur  nouvelle  connais- 
sance dépecèrent  le  daim,  et,  chargeant  sur  leurs  épaules  sa  peau 
et  les  meilleurs  quartiers  de  viande,  se  dirigèrent  vers  la  cabane  du 
trappeur. 

Quoique  le  sol  fût  encore  sablonneux,  on  voj  ait  çâ  et  là  des  places 
couvertes  de  végétaux,  annonçant  que  les  bornes  du  Pays  de  Misère 
n'étaient  pas  loin. 

Après  une  heure  ûe  marche ,  tantôt  sur  une  lande  stérile,  tantôt 
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à  travers  ces  petites  oasis  dont  je  viens  de  parler,  ils  débouchèrent 
dans  une  plaine  magnifique,  où  la  nature  étalait  avec  amour  les 
trésors  de  sa  fécondité. 

Le  contraste  de  cette  vallée  avec  le  steppe  qu'ils  avaient  tant 
fatigué  de  leurs  pas,  arracha  uu  cri  d'admiration  à  notre  artiste. 

—  Mon  Dieu  1  que  c'est  beau!  et  qu'il  doit  faire  bon  vivre  ici; 
exclama-t-il. 

Le  soleil  couchant  secouait  ses  gerbes  d'or  pourpre  sur  le  vallon. 
Vous  eussiez  dit  qu'il  était  tapissé  parla  main  des  fées,  si  brillantes, 
si  variées  étaient  les  teintes  des  milliers  de  plantes  qui  le  couvraient. 

Les  voyageurs  descendirent  vers  un  petit  ruisseau  qui  ondulitit 
mollement  à  l'ouest,  sous  de  larges  feuilles  de  nénufar  aux  fleurs 
blanches  et  jaunes,  que  rasaient  de  ses  ailes  diaphanes  tout  un 
monde  de  libellules  et  d  insectes  bourdonnants. 

—  Fameuse  place  pour  un  trappeur  1  dit  le  capitaine  à  leur 
guide. 

—  Oui,  passable.  Il  y  a,  au  bout  de  ce  ruisseau,  un  petit  lac  où 
s'est  établie  une  colonie  de  castors,  et  j'ai  fait  assez  bonne  chasse, 
l'hiver  dernier.  Les  alentours  de  la  prairie  ne  sont  pas  mauvais  non 
plus.  On  y  trouve  du  buffle,  de  l'orignal,  du  caribou  et  de  l'ours. 
Ce  canton  était  une  vraie  mine  de  richesses  il  y  a  quelque  temps  ; 
mais  les  Indiens  l'ont  éventé,  et  j'ai  toujours  peur  qu'un  jour  ou 
l'autre,  ils  ne  me  jouent  quelque  méchant  tour. 

—  Est-ce  que  vous  demeurez  seul  ? 

—  Seul  avec  mes  femmes.-  J'avais  un  compagnon,  mais  il  est 
mort  de  froid  1  hiver  dernier,  en  revenant  de  visiter  nos  pièges  à 
martre;  et...  Castors  et  buffles  ! 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Alfred,  surpris  de  cette  exclamation, 
faite  d'un  ton  qui  indiquait  la  colère  et  l'inquiétude. 

Louis  le  Bon  s'était  baissé.  11  examinait  avec  attention  des  im- 
pressions de  pieds  humains  marqués  sur  les  bords  humides  du 
ruisseau. 

—  Castors  et  Buffles  !  répéta-t-il  en  se  relevant.  Les  Janktons 
ont  passé  par  ici.  Doublons  le  pas,  mes  amis;  je  crains  bien  que 
nous  arrivions  trop  tard. 

—  Que  veut-il  dire  ?  dit  Robin  au  capitaine,  tout  en  courant  sur 
les  traces  du  trappeur,  qui  arpentait  le  terrain  avec  la  plus  grande 
célérité. 
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—  Les  Janktons  sont  des  sauvages  maraudeurs,  les  écumeurç  de 
cette  contrée,  répondit  Mathieu. 

—  Cela  ne  m'explique  pas... 

—  Il  appréhende  sans  doute  qu'ils... 

—  Je  m'en  doutais,  malédiction  !  s'écria  Louis  le  Bon. 
Relevant  la  tête,  Alfred  aperçut  à  quelque  distance  devant  lui,  et, 

dans  un  pli  de  la'vallée,  les  ruines  fumantes  d'une  grande  cabane. 
Tout  autour,  le  sol  était  battu,  couvert  de  débris,  comme  s'il  avait 
été  le  théâtre  d'une  lutte  vigoureuse  entre  plusieurs  personnes. 

Le  trappeur  considéra  un  instant  les  décombres  noircis,  et,  d'une 
voix  sourde,  il  prononça  ces  mots  : 

—  Je  me  vengerai  ! 
Et  une  minute  après  : 

—  Poignet-d'Acier,  tu  m'aideras,  n'est-ce  pas?  On  rapporte  que 
tu  es  tort,  que  tu  es  habile  et  rusé;  eh  bien!  accompagne-moi, 
et  je  te  promets  belle  occasion  d'exercer  ce  poignet,  qu'on  dit  plus 
inflexible  que  le  métal. 

—  J'irni  avec  toi,  mon  cousin,  dit  simplement  le  capitaine. 
Alfred  était  stupéfait  par  celte  scène  inattendue,  dont  les  détails 

lui  échappaient,  quoiqu'il  comprît  bien  que  le  feu  avait  été  mis  à  la 
hutte  de  Louis  le  Bon,  que  ses  femmes  avaient  disparu,  et  avec 
elles  la  Huronne, 

yC'était  un  rude  coup  dont  la  destinée  frappait  le  pauvre  jeune 
•Awmme,  lui  qui  s'était  fait,  dans  son  cœur,  une  si  grande  fête  de 
revoir  Yureska  ! 

—  Les  Indiens  ont  pris  à  l'est,  voici  leur  piste  ;  allons,  en  avant! 
dit  le  trappeur. 

—  Mais,  observa  Mathieu,  ils  doivent  avoir  beaucoup  d'avance 
sur  nous. 

—  Quelques  heures  ;  ce  qui  ne  nous  empêchera  pas  de  les  rat- 
traper ce  soir,  car  j'ai  près  d'ici  quatre  chevaux  qu'ils  n'auront 
sans  doute  pas  enlevés. 

—  Où  sont-ils? 

—  Dans  une  île  du  lac. 

Ce  lac  s'étendait  à  un  demi-mille  de  la  cabane  incendiée.  En  ar- 
rivant sur  le  bord,  Lttuis  le  Bon  se  déshabilla,  se  jeta  à  l'eau  et 
nagea  jusqu'à  une  île,  d'où  il  revint  bientôt  monté  sur  un  cneval  et 
en  conduisant  deux  autres  par  leurs  brides. 
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Le  trappeur  aborda,  remit  rapidement  ses  vêtements  ;  les  trois 
aventuriers  renouvelèrent  l'amorce  de  leurs  armes,  sautèrent  en 
selle  et  partirent  au  galop  à  travers  une  prairie  dont  les  hautes  herbes 
montaient  jusqu'à  leurs  genoux. 

A  en  juger  par  les  traces,  les  Indiens  devaient  être  huit,  tous  à 
pied,  et  quatre  femmes  les  accompagnaient.  On  reconnaissait  les 
unes  et  les  autres  aux  empreintes  de  mocassin  laissées  sur  la  terre 
molle. 

La  nuit  n'était  pas  encore  venue  quand  le  capitaine  Mathieu,  à  qui 
sa  haute  taille  donnait  un  avantage  sur  ses  compagnons,-  annonça 
qu'il  distinguait  un  nuage  de  fumée  à  un  mille  environ. 

—  Ce  sont  nos  voleurs  !  s'écria  impétueusement  Louis  le  Bon  ; 
ours  et  buffles!  précipitons  nous  sur  eux  et  hachons-les! 

—  Non,  dit  le  capitaine,  pas  de  guerre  ouverte.  Procédons  par 
ruse,  cela  vaudra  mieux.  Vous  et  moi,  nous  allons  mettre  pied  à 
terre;  ce  jeune  homme  gardera  les  chevaux;  nous  nous  glisserons 
jusqu'au  camp  des  Indiens,  et  tâcherons  de  leur  reprendre  vivantes 
les  malheureuses  femmes;  car  si  nous  tombions  à  l'improviste  sur 
eux,  ils  pourraient  bien  les  égorger  avant  de  nous  laisser  le  champ 
libre, 

—  Ton  avis  est  bon,  Poignet-d'Acier,  répliqua  le  trappeur  en  ho- 
chant affirmativement  la  tête. 

Alfred  aurait  bien  voulu  accompagner  les  deux  chasseurs,  mais  le 
capitaine  s'y  opposa  formellement,  et  notre  ami  resta  avec  les  che- 
vaux à  cet  endroit, 

Mathieu  et  Louis  le  Bon  parvinrent  inaperçus  en  face  du  bivac 
indien,  et  se  tapirent  denière  un  buisson  d'amélanchier. 

Le  trappeur  ne  s'était  pas  trompé.  Il  avait  été  victime  des  Jank- 
tons.  Accroupis  près  d'un  feu,  les  voleurs  segorgeaient  de  v-hiskey 
qu  ils  avaient  pris  dans  la  cabane  du  trappeur  avant  de  la  brûler. 

Trois  femmes  prenaient  part  à  ces  .libations,  et  excitaient  même 
les  Indiens  à  boire.  L'une  avait  sur  les  épaules  une  couverture 
rouge,  l'autre  une  couverture  bleue,  la  troisième  une  couverture 
verte. 

—  Mes  squaws,  dit  le  trappeur  en  les  apercevant. 

—  Il  paraît  qu'elles  ne  sont  pas  fâchées  de  la  compagnie,  répH- 
qua.Mathieu  avec  un  sourire. 

—  Erreur,  mon  cousin.  Les  commères  sont  fines.  Elles  n'aiment 
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pas  plus  les  Jankfons  que  loi  et  moi,  car  ils  n'ont  aucun  égard  pour 
elles,  et  les  traitent  comme  des  botes  de  somme;  mais  elles  ont, 
vois-tu,  sur  le  liien  et  le  mal,  leurs  idées  à  elles.  Je  suis  sûr  qu'elles 
se  proposent  d'enivrer  les  Indiens  et  de  s'échapper  quand  ils  dormi- 
ront comme  des  brutes. 

—  Possible,  mon  cousin,  possible,  mais  leur  fidélité  pourrait 
bien  recevoir  un  accroc? 

—  Oh  !  c'est  un  détail  dont  je  me  soucie  comme  d'une  balle 
perdue.  Riais  je  ne  vois  pas  l'Indienne  des  établissements. 

—  La  liuronne  ? 

—  Oui.  Ours  et  buffles!  s'ils  avaient  touché  à  un  cheveu  de  sa 
tête! 

—  La  voici  t  regarde  ;  elle  est  étendue  derrière  ce  lot  de  pelle- 
terie qu'ils  t'auront  enlevé  aussi,  sans  doute. 

En  effet,  Yureska,  les  pieds  et  les  mains  liés,  était  couchée  à 
côté  d'un  gros  paquet  de  fourrures.  Aux  lueurs  projetées  par  le  feu, 
on  découvrait  son  visage  pâle,  mais  résigné,  tourné  vers  le  ciel. 

—  Que  décidons-nous?  dit  Louis  le  Bon. 

—  Les  Janktons  sont  tous  armés  de  carabines.  Si  nous  atten- 
dions qu'ils  fussent  tout  à  fait  ivres? 

—  Ce  n'est  pas  mon  opinion,  répliqua  le  tr.ippeur,  que  la  jalou- 
sie commençait  à  picoter;  nous  avons  chacun  trois  coups  à  tirer; 
avec  cela,  on  démoht  six  hommes.  Ils  sont  huit;  ainsi  donc,  nos 
armes  déchargées,  les  chances  demeureront  en  notre  faveur,  car 
les  squaws  nous  prêteront  leurs  ongles  et  leurs  dents. 

Ce  plan  souriait  peu  au  capitaine  ;  naturellement  opposé  à  l'effu- 
sion du  sang;  mais,  sans  plus  attendre,  Louis  le  Bon  avait,  d'un 
coup  de  carabine,  tué  un  Indien  qui  pressait  amoureusement  la 
squaw  à  la  couverture  bleue. 

Avec  ses  pistolets,  il  coucha  aussitôt  à  terre  deux  autres  Janktons; 
le  reste  de  la  troupe,  abruti  par  les  spiritueux,  et  s'imaginant  qu'ils 
étaient  surpris  par  une  aimée  d'agresseurs,  se  dispersa  dans  la 
prairie,  en  proie  à  une  irrésistible  panique. 

Aucune  des  femmes  ne  les  suivit, 

—  Ours  et  buffles!  il  était  temps,  s'écria  le  trappeur  en  se  pré- 
cipitant vers  les  misérables  créatures  qui,  terrifiées,  se  cachaient  la 
face  dan»  leurs  couvertures. 

L3  capitaine  Mathieu  courut  à  Yureska,  coupa  les  liens  dont  elle 
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était  garrottée,  et  l'assit  sur  le  paquet  de  pelleteries,  car  l'émotion 
l'avait  presque  paralysée. 

—  Ah  !  mes  belles,  il  paraît  que  voUj  avez  du  goût  pour  les  ver- 
mines ;  mais  je  ue  m'accommode  pas  de  ces  plats-là,  moi  !  disait 
Louis  le  Boa  à  son  trio  féminin.  Allons!  debout!  et  chargeons  sur 
nos  épaules  le  butin  dont  m'avaient  dépouillé  ces  serpents  à  son- 
nettes. Des  fourrures  pour  plus  de  cent  louis,  mes  cornes,  mon 
mobilier,  mes  trappes,  mes  effets,  et  jusqu'à  ma  provision  de  whiskey, 
voyez-vous  ça,  les  gredins  !.,.  sans  compter  mes  femmes  1  On  vous 
en  donnera  des  brins  de  fille  comme  ceux-là  pour  les  gâter  !  tas 
de  bandits  !  Voyons,  La  Vipérine,  dépêchons,  mademoiselle  pas 
pressée  !  Et  toi,  Crapaude,  pas  de  ces  fainéantises  ;  ce  sac  n'est 
)as  trop  lourd  pour  toi.  Tu  préférais  faire  des  mamours  à  cet 
iffreux  Peau-rouge,  hein  ?  Que  je  t'y  reprenne  un  peu,  et  malgré 
ioute  ma  tendresse  pour  tes  beaux  yeux,  je  te  ferai  faire  connais- 
sance intime  avec  la  baguette  de  ma  carabine.  Frétillante,  tu  por- 
teras la  grande  chaudière.  Comme  tu  m'as  eu  l'air  plus  sage  que 
ces  vilaines  gourgandines,  il  est  juste  que  tu  sois  récompensée. 
Ohé  !  capitaine,  étes-vous  prêt?  Vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  m'i- 
miter.  Les  scélérats  ne  sont  pas  loin.  Ils  reviendront  ;  détalons  au 
plus  vite. 

Tandis  que  le  trappeur  stimulait  ainsi  son  monde,  en  ramassant 
çà  et  là  les  objets  dont  les  Janktons  l'avaient  dépouillé,  Alfred,  cédant 
à  l'ardeur  de  son  âge,  accourait  avec  les  chevaux. 

Vous  dire  sa  joie,  en  retrouvant  Yureska  saine  et  sauve,  n'est 
pas  en  mon  pouvoir.  L'heure  n'était  pas  propice  aux  longs  épan- 
chements.  Les  trois  hommes  tinrent  conseil  et  résolurent  de  re- 
tourner auprès  du  petit  lac  passer  le  reste  de  la  nuit.  Tout  le  bagage 
fut  placé  sur  le  dos  des  chevaux.  Louis  le  Bon  rechai^ea  ses  armes 
et  la  troupe  se  remit  en  marche,  Yureska  donnant  le  bras  à  Robin. 

—  A-t-on  des  nouvelles  d'Alphonse? 

Telle  avait  été  la  première  question  de  la  jeune  fille. 

—  Hélas!  aucune;  mais  nous  avons  bien  lieu  de  croire  qu'il «st 
arrivé  sans  encombre  à  la  maison  Jasper. 

—  Puisse-t-il,  mon  Dieu,  en  être  ainsi  î  soupira  Marie. 

—  Mais  toi,  ma  sœur?  s'informa  Robin. 

Yureska  lui  redit  l'histoire  que  leur  avait  contée  le  trappeur,  en 

19. 
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ajoutant  qu'il  avait  eu  pour  elle  les  égards  d'uu  frère  et  qu'elle  lui 
devait  bien  certainement  la  vie. 

—  Ce  matin,  ajouta-t-elle,  commp  ce  brave  homme  était  absent, 
des  Indiens  nous  surprirent.  Notis  essayâmes  de  nous  défendre, 
mais  sans  succès.  Après  nous  avoir  désarmées,  les  assaillants  pillè- 
rent la  cabane,  la  livrèrent  aux  flammes,  et  ils  nous  emmenaient 
captives,  lorsque  le  capitaine  Matliif^u  et  Louis  le  Bon  nous  ont 
délivrées. 

—  Quel  bonheur  d'être  enfin  réunis  !  dit  Alfred  en  pressant  dou- 
cement le  bras  de  la  jeune  fille  sous  le  sien. 

Yureska  allait  lui  répondre,  mais  une  éblouissante  clarté  qui  jail- 
lit tout  à  coup  sous  leurs  yeux  l'en  empêcha. 

—  Ours  et  buffles  !  la  prairie  est  en  feu  !  proféra  le  trappeur  en 
arrêtant  les  chevaux. 

—  En  feu!  répéta  machinalement  Alfred. 

—  Oui,  en  feu  !  Quelques  tisons  auront  roulé  de  la  cal  ane  et 
enflammé  les  fougères  qui  l'environnaient. 

—  Alors,  obliquons  à  droite  ou  à  gauche,  pour  éviter  l'incendie, 
dit  le  capitaine  Mathieu. 

—  Impossible,  repartit  brusquement  Louis  le  Bon  ;  à  droite  et  à 
gauche  s'étend  un  marais  infranchissable.  Il  faut  rétrograder  au 
risque  de  rencontrer  encore  les  Janktons.  Ah  I  Poignet-d' Acier,  vous 
^ez  commis  une  faute  grave  en  les  ménageant.  Quand  on  trouve 

|?un  serpent  sur  son  chemin  c'est  folie  que  de  ne  pas  l'écraser.  Bat- 
tons en  retraite,  car  le  feu  marche  à  pas  de  géant  et,  avant  un 
quart  d'heure,  il  envahira  cette  place. 

La  petite  troupe  fit  volte-face;  mais,  comme  elle  achevait  ce 
mouvement,  des  glapissements  sinistres  s'élevèrent  de  différents 
points  de  la  prairie. 

—  Ce  sont  les  maudits  Janktons  qui  se  rappellent  ;  nous  sommes 
pris  entre  deux  dangers  !  dit  le  trappeur  Louis,  en  s'arrêtant  de  nou- 
veau pour  écouter. 


CHAPITRE  X 


COMME  QUOI  L'ADTEm,  EN  DÉVOILAî«T  PLUSIErP.S  MTSTÈ^BES,  OCBLIE, 
PELT-LTRE   A    DESSEI.V,   D'EX  TRANCBER  C.\  AsoEZ  IMPORTANT. 


—  Ah  !  s'écria-t-il,  après  un  moment  de  silence  anxieux,  ce  que 
je  redoutais  arrive.  Les  scéiératsi  viennent  de  mettre  le  feu  à  l'autre 
bout  de  la  prairie.  D'ici  à  quelques  minutes,  nous  serons  enfermés 
dans  uu  cercle  de  flammes. 

Il  disait  vrai. 

Les  Janktons,  s'étant  aperçus  de  l'incendie  allumé  vers  le  lac, 
avaient  lancé  une  torche  embrasée  au  milieu  des  grandes  herbes 
sèches,  devant  eux.  Attisée  par  une  forte  brise,  la  conflagration  fai- 
sait des  progrès  foudroyants ,  en  arrière  et  en  avant  des  aventuriers. 
Du  côté  de  la  cabane,  elle  ?e  présentait  comme  un  immense  crois- 
sant dont  les  cornes  dévorantes  tendaient  rapidement  à  se  rejoindre 
et  dont  l'effrayante  figure,  d'un  rouge  blanc  à  sa  base,  s'empour- 
prait en  s'élevant  à  l'horizon,  roulait  à  son  sommet  des  nuages  rou- 

Ures  pailletés  d'étincelles  et  pâlissait  l'azur  du  ciel  où  les  étoiles, 
..  :ïuère  si  brillantes,  n'apparaissaient  plus  que  comme  des  points 
vagues,  incertains.  Du  côté  des  Indiens,  le  feu  affectait,  dans  sa 
course,  a  forme  d'une  flèche,  dirigée  sur  nos  amis. 

Un  pétillement  sec,  lugubre  avant-coureur,  précédait  le  terrible 
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fléau.  L*air  commençait  à  s'échauffer.  Des  millions  de  flammèches 
flottaient  dans  l'espace  et  tombaient  en  pluie  ardente  sur  les  mal- 
heureux, de  plus  en  plus  menacés  par  l'incandescence  de  ce  bra- 
sier torréfiant,  qui  mesurait  un  raille  au  moins  de  rayon. 
Les  femmes  du  trappeur  éclatèrent  en  san.ulots. 

—  Ours  et  buffles  !  allez-vous  cesser  vos  pleurnicheries,  satanées 
sorcières  !  leur  cria-t-il. 

Et  comme  elles  continuaient,  il  ajouta  : 

—  Taisez-vous,  vipères,  où  je  vous  laisse  boucaner  ici  ! 

La  menace  produisit  un  effet  excellent  sur  les  squaws  et  mit  aus- 
sitôt fin  à  leurs  lamentations. 

Yureska  s'appuyait,  calme  et  résignée,  au  bras  de  Robin  qui, 
véritable  artiste,  contemplait  avec  amour  les  flamboyants  décors 
que  la  combustion  dressait  autour  d'eux. 

—  Il  faut  pourtant  sortir  d'ici,  dit  Mathieu,  d'un  ton  rêveur. 

—  C'est  ce  à  quoi  je  songe,  mon  cousin,  répliqua  Louis  le  Bon. 
D'où  vient  le  vent? 

—  Il  me  semble  qu'il  vient  de  l'est. 

Le  trappeur  plongea  la  main  dans  sa  carnassière,  en  tira  une 
plume  et  la  laissa  aller. 

—  Oui,  il  vente  de  l'est!  murraura-t-il  après  avoir  suivi  du  re- 
gard la  direction  que  prenait  la  plume.  C'est  tant  mieux.  Nous 
avons  une  chance  de  nous  tirer  d'embarras.  Battez  du  briquet, 
Poignet-d' Acier,  et  mettez  le  feu  à  la  prairie  dans  le  sens  du  vent; 
comme  cela  nous  nous  ouvrirons  un  passage. 

Cette  idée  était  excellente.  Le  capitaine  Mathieu  s'empressa  de 
l'exécuter. 

Pendant  que  le  nouvel  incendie,  activé  par  les  souffles  du  soir, 
déployait  ses  ailes  en  avant  des  voyageurs  et  volait  à  la  rencontre 
du  premier,  rasant  tout  et  frayant  une  voie  praticable  sur  son  pas- 
sage, le  trappeur  faisait  monter  deux  de  ses  femmes  sur  un  cheval, 
la  troisième  avec  Yureska  sur  un  autre,  et  chargeait  le  dernier  de 
ce  qu'il  avait  de  plus  précieux. 

Il  saisit  cet  animal  par  la  bride,  le  capitaine  prit  de  même  celui 
qui  portait  les  squaws  et  Alfred  la  monture  de  la  Huronne. 

Cette  disposition  était,  on  le  conçoit,  destinée  à  calmer  les  che- 
vaux, effrayés  par  les  lueurs,  les  crépitations  de  l'embrase  neiit  et 
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qui  faisaient  des  difficultés  pour  avancer  sur  la  route  brûlante  qu'il 
fallait  parcourir  jusqu'au  lac. 

Elle  réussit  à  merveille.  A  minuit,  hommes,  femmes  et  che- 
vaux campaient  sur  la  berge  du  lac  et  s'y  reposaient,  en  sûreté, 
des  fatigues  de  cette  émouvante  journée. 

Le  lendemain,  en  s'éveillaat,  Alfred  Robin  fut  frappé  par  un 
sombre  tableau  de  désolation.  La  prairie,  si  luxuriante,  si  richement 
émaillée.  la  veille,  n'offrait  plus  au  regard  qu'une  vaste  étendue  de 
terrains  noirâtres,  parsemés  de  broussailles  décharnées,  squelet- 
tiques,  et  d'où  s'exhalait  une  odeur  nauséabonde. 

Tandis  que,  appuyé  à  un  arbre,  il  considérait  tristement  cette 
scène  mélancolique,  on  lui  toucha  familièrement  l'épaule. 

—  Eh  bien,  jeune  homme,  que  pensons-nous  de  l'existence  des 
chasseurs?  Elle  a  ses  vicissitudes,  n'est-ce  pas?  Et  vos  blasés  de  la 
civilisation  ignorent  qu'il  est  des  impressions  bien  autrement  vives 
que  celles  qu'on  reçoit  dans  les  salons,  au  contact  du  beau  monde? 
N'aimeriez-vous  pas  ce  genre  de  vie  ? 

—  Pour  dire  la  vérité,  il  ne  me  charme  que  médiocrement,  répli- 
qua l'artiste  qui,  au  premier  mot,  avait  reconnu  le  capitaine  Mathieu. 
J'avoue  cependant  qu'il  peut  avoir  ses  attraits  pour  certaines  na- 
tures cruellement  éprouvées  par  les  passions,  continua-t-il,  en 
regardant  fixement  son  interlocuteur. 

—  Comme  la  mienne,  n'est-ce  pas?  repartit,  avec  un  sourire 
Poignet-d' Acier,  qui  devinait  la  pensée  d'Alfred. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  murmura  l'artiste  confus. 

—  N'importe,  jeune  homme,  je  suis  bon  diable  ;  je  ne  vous  en 
veux  pas  de  votre  allusion.  Elle  est  trop  juste  pour  que  je  m'en 
formalise.  Vous  avez  bien  touché,  j'ai  eu  quelques  orages  dans  le 
cours  de  mon  existence.  Et  qui  n'en  a  eu  ?  Vous-même,  mon  en- 
fant quoique  à  votre  printemps  seulement,  n'avez-vous  pas  déjà 
été  rudement  secouy?  En  1838,  après  la  révolution,  votre  tète 
était  à  prix.  Maintenant,  vous  voici  lancé  dans  un  voyage  de  deux 
mille  lieues  par  amour.  Ne  rougissez  pas.  Ce  n'est  pomt  une 
mauvaise  action  que  relie  que  vous  avez  entreprise.  Et  puisque 
nous  y  sommes,  causons-en  un  peu.  Voyons,  soyez  franc  ;  quels  sont 
vos  projets? 

Celte  question,  faite  à  brûle-pourpoint  par  un  étranger,  souleva 
une  irritation  dans  l'esprit  d'Âiired.  Malgré  sa  reconnaissance  pour 
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le  capitaine  et  le  penchant  qui  l'entraînait  vers  lui,  il  se  révoltait 
parfois  contre  l'empire  que  ce  mystérieux  personnage  exerçait  sur 
sa  volonté.  Le  visage  du  jeune  homme  révéla  les  sentiments  qui 
l'agitaient,  car  Mathieu  poursuivit,  sans  attendre  sa  réponse  : 

—  Vous  vous  trompez,  mon  ami  ;  c'est  par  affection  pour  vous, 
et  non  par  une  curiosité  puérile  que  je  vous  interroge.  Ne  sais-je 
pas  bien  ce  qui  vous  a  amené  ici,  vous,  M.  Mougenot  et  la  Huronne? 
En  1839,  votre  imagination  enthousiaste  s'ennuyait  du  repos  qui 
avait. succédé  aux  troubles  politiques.  Elle  demandait  un  aliment  à 
:on  besoin  d'activité,  et  vous  vous  êtes  épris  de  MU*  Victorine  de 
Nelsac  ;  est-ce  bien  cela  ? 

—  Qui  a  pu,  monsieur...?  balbutia  Alfred. 

—  Bon,  vous  l'avez  d'abord  aimée  par  besoin  d'activité,  disais-je. 
Les  parents  étaient  riches,  vous  pauvre,  premier  obstacle  ;  ils  sont 
nobles  ou  prétendent  l'être,  ce  qui  est  pis;  vous  sans  famille  avouée, 
second  et  infranchissable  obstacle.  Ces  empêchements  ont  joué 
leur  rôle  habituel.  Ce  qui  n'était  que  caprice  au  début,  est  devenu 
amour  violent,  passion  en  quelques  mois.  Vous  êtes  beau,  fougueux, 
poëte  ;  M'i*  Victorine  est  tendre,  passablement  romanesque.  Elle  vous 
a  payé  de  retour,  comme  on  dit.  Et  un  soir,  vous  avez  formé  le 
projet  d'aller  vous  marier  aux  États-Unis...  N'est-ce  point  cela? 

—  J'avoue... 

—  Mais,  reprit  Poignet-d' Acier,  toujours  souriant,  M.  de  Nelsac 
ne  voyait  pas  la  chose  comme  vous.  Une  lettre  anonyme  l'avertit  de 
votre  dessein,  et  il  aposta  quelques  èow/^s  qui,  au  moment  môme 
où  vous  alliez  vous  embarquer,  s'emparèrent  de  vous  et  de  M"«  Vic- 
torine. On  la  conduisit..^ 

—  Comment,  vous  sauriez,  monsieur...?  s'écria  Robin,  en  ou- 
vrant de  grands  yeux. 

—  Patience,  jeune  homme.  On  la  conduisit  donc  aussitôt  à  New- 
York,  où  elle  fut  déposée  à  bord  d'un  navire,  le  Tonquin,  si  j'ai 
bonne  mémoire,  qui  appareillait  pour  Astoria,  poste  américain  dans 
le  Pacifique.  Le  même  agent  qui  l'avait  menée  à  New-York  prit 
passage  avec  elle  sur  le  Tonquin,  et,  d' Astoria,  la  transporta  à 
une  maison  de  dames  religieuses,  près  du  fort  Vancouver,  sur  le 
Rio-Columbia. 

—  Mais,  dans  quelle  intention?  demanda  Alfred,  qui  prêtait 
maintenant  une  oreille  attentive  au  récit  du  capitaine. 
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—  Dans  l'intention  de  lui  faire  pren Ire  le  voile.  Elle  gênait  ses 
parents,  qui  ue  lui  pardonnaient  pas  et  ne  lui  ont  pas  encore  par- 
donné davoir  écouté  vos  déclarations.  Il  y  a  des  parents  comme 
cela  qui,  sous  couleur  de  veiller  au  bonheur  de  leurs  enfants,  les 
tueraient  plutôt  que  de  ne  pas  leur  imposer  leurs  goûts  et  leurs 
fantaisies. 

Après  cette  réflexion,  où  perçait  une  teinte  d'amertume,  Poignet- 
d'Acier  fit  une  pause. 

—  Qu'est-elle  devenue?  dites-le-moi,  monsieur,  je  vous  en  con- 
jure! s'écria  Robin  en  lui  saisissant  la  main. 

—  J'ai  eu,  répondit-il  lentement,  de  ses  nouvelles  par  un  ami, 
avant  de  quitter  la  rivière  Rouge.  Cet  ami  revenait  de  Vancouver, 
d'où  il  était  parti  au  commencement  d'avril.  Ainsi,  elle  se  portait 
bien,  il  y  a  environ  six  mois. 

—  Mais,  ce  n'est  pas  tout,  dit  Alfred  d'une  voix  altérée  par  l'é- 
motion. 

—  Je  vous  comprends,  mon  ami,  répliqua  le  capitaine  avec 
bonté  ;  vous  craignez  qu'elle  n'ait  prononcé  des  vœux  irrévocables. 
Rassurez-vous. 

—  Oh  !  merci,  merci,  mille  fois,  monsieur  !  dit  le  jeune  homme, 
en  pressant  chaleureusement  la  main  du  capitaine  contre  sa  poitrine. 
Croyez  que  ma  gratitude... 

—  Bast  !  bast  !  ne  parlons  pas  de  cela,  répondit  Mathieu ,  que 
l'attendrissement  de  l'artiste  gagnait  malgré  lui. 

—  Oh  !  répétez-moi  qu'elle  est  libre  ! 

—  Libre,  comme  vous,  mon  ami  ;  c'est-à-dire,  entendons-nous, 
elle  ne  s'est  liée  par  aucun  serment.  Ni  les  prières,  ni  les  menaces 
n'ont  pu  triompher  de  sa  détermination  ;  mais  on  la  tient  à  l'œil  et 
son  enlèvement  ue  me  paraît  pas  chose  aisée.  Voilà  pourquoi  je  me 
suis  permis,  tout  à  l'heure,  de  vous  demander  quels  étaient  vos 
projets,  jeune  fou  ? 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  un  tel  accent  de  ten- 
dresse, qu'Alfred  se  sentit  remué  jusqu'au  fond  des  entrailles. 

Mais  le  capitaine  reprit  aussitôt  son  calme  ordinaire  et  répéta  sa 
question. 

—  Mon  Dieu,  je  n'en  ai  point  encore,  répondit  distraitement 
Rgbin. 

—  Voilà  bien  les  jeunes  gens!  dit  Mathieu  en  donnant  une  petite 
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tape  sur  la  joue  de  l'artiste  ;  désirent-ils  une  chose,  ils  ferment  les 
yeux  et  se  jettent  tête  basse  du  côté  oîi  elle  luit  sans  calculer  ni 
la  distance  ni  les  difficultés,  sans  même  songer  aux  impossibilités. 
Aussi  dépensent-ils  souvent  en  pure-perte  des  forces  et  un  temps 
précieux.  Mais  enfin  vous  avez  bien  un  plan,  mon  ami? 

—  Ma  foi,  non.  Nous  nous  sommes  mis  en  route  avec  l'espoir 
que  les  circonstances  nous  aideraient.  D'ailleurs  Yureska  s'était 
chargée  de  l'affaire. 

—  Ah  1  cette  Huronne  !  Votre  ami  veut  l'épouser,  n'est-ce  pas  ? 

—  Il  n'a  pas  d'autre  souhait  ;  mais  quoique  Yureska  l'aime, 
elle  ne  paraît  pas  disposée  à  l'exaucer.  Un  préjugé  de  race  la  retient. 

—  Singulière  ciéature  !  murmura  le  capitaine. 
Puis  il  ajouta  d'un  ton  plus  élevé  : 

—  N'a-t-elle  pas  été  élevée  avec  Victorine? 

—  Oui,  elle  est  sa  sœur  de  lait.  Elles  seraient  sans  doute  res- 
tées ensemble  ;  mais  la  mère  d'Yureska  étant  morte  pendant  que 
celle-ci  était  en  bas  âge,  le  père  se  remaria  à  une  Indienne  fière, 
vaniteuse  et  ennemie  des  blancs,  la  Corneille-Noire,  qui  ne  voulut 
pas  que  sa  belle-fille  fréquentât  Victorine.  Depuis  lors,  les  deux 
jeunes  filles  ne  se  virent  plus  guère  qu'à  la  dérobée.  Mais  la  mu- 
tuelle affection  qu'elles  avaient  sucée  au  même  sein  ne  s'est  jamais 
démentie,  car  dès  qu'Yureska  apprit  l'existence  de  Victorine  par 
un  Indien,  elle  nous  proposa  d'aller  la  voir  et  la  délivrer  s'il  était 
possible. 

—  Et,  en  vrais  Canadiens  écervelés,  vous  n'avez  pas  pensé  à 
prendre  la  voie  de  mer  ? 

—  Pardon;  je  l'aurais  fait,  car  le  trajet  est  plus  facile  ;  mais  il 
fallait  trouver  un  navire,  et  j'étais  informé  qu'il  n'en  partirait  point 
cette  année  des  ports  de  l'Atlantique  pour  Vancouver. 

—  Et  votre  retour?  car  enfin  vous  ne  vous  proposiez  pas,  j'ima- 
gine, d'offrir  pour  cadeau  de  noces  à  une  jeune  fille  délicate  comme 
M"*  de  Nelsac  une  pérégrination  de  six  mille  milles  à  travers  les 
tribus  sauvages  et  les  territoires  incultes  du  Nord-Ouest  ? 

—  Je  confesse,  dit  Alfred  en  souriant,  que  je  n'avais  pas  envi- 
sagé cette  perspective. 

—  Elle  vous  attendait  cependant.  A  moins,  continua  le  capitaine 
de  son  ton  narquois,  que  vous  n'eussiez  préféré  vivre  en  aimable 
communion  d'idée  et  de  procédés  avec  les  Têtes-plates,  les  Nez- 
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percés,  les  Chinooks,   les  Pends-d'oreille  et  les  Indiens  de  Sang, 
/ociéié  ordinaire  de  la  Colombie. 

Alfied  ne  répondit  pas  à  celte  boutade;  il  paraissait  tourmenté 
par  uue  idée  obsédante. 

—  Je  parie  que  vous  avez  une  question  à  m'adresser?  lui  dit 
ftlathieu. 

—  J'en  conviens,  monsieur,  mais  je  n'ose. 

—  Ne  suis -je  pas  quelque  peu  votre  ami  ? 

—  Eh  bien  !  monsieur,  s'écria  Alfred  avec  la  vivacité  d'un 
homme  qui  cède,  quoiqu'à  regret,  à  un  irrésistible  besoin  d'é- 
panchement,  eh  bien,  vous  qui  me  connaissez  si  bien,  savez-vous 
ce  que  c'est  que  ceci? 

En  disant  ces  mots,  il  tirait  de  son  capot  un  portefeuille  de  ma- 
roquin et  en  extrayait  un  sachet  octangulaire  en  cuir  marqué  de 
signes  rouge. 

A  cette  vue,  Bras-d'Acier  détourna  brusquement  la  tête. 

—  Et  cela?  ajouta  Robin  en  sortant  de  sa  poitrine  un  sachet 
parfaitement  semblable  au  premier,  mais  qui  pendait  à  son  cou  par 
une  fine  chaîne  d'or. 

Soit  ignorance,  soit  effort  inouï  de  volonté,  le  capitaine  ramena 
sur  son  interlocuteur  un  visage  serein,  et  répondit  tranquillement 
en  regardant  les  deux  amulettes  : 

—  Ma  foi,  jeune  homme,  je  ne  sais;  mon  art  divinatoire  ne  va 
pas  jusque-là  ;  ces  brimborions  sont  très-curieux.  De  qui  les  tenez- 
vous? 

Alfred  était  trop  ému  pour  avoir  saisi  le  mouvement  passager  de 
Bras-d'Acier.  Ce  qu'il  savait  de  son  histoire,  il  le  conta  au  capi- 
taine avec  les  incidents  de  la  mort  de  Mariette,  la  pauvre  marchande 
de  gâteaux  de  la  porte  Prescott. 

Pendant  ce  bref  récit,  fait  d'une  voix  navrée,  le  capitaine  Ma- 
thieu demeura  impassible.  Pas  un  muscle  de  sa  face  ne  bougea; 
mais  un  observateur  attentif  eût  peut  être  remarqué  que  ses  dents 
étaient  violemment  serrées  les  unes  contre  les  autres  ;  que  ses  lè- 
vres blêmissaient  et  que  des  gouttes  de  sueur  se  montraient  à  la 
naissance  de  ses  cheveux. 

—  Malheureuse  enfant  !  Et  vous  avez  veillé  à  ses  funérailles? 
dit-il  sourdement,  quand  Alfred  eut  terminé. 

—  N'était-ce  pas  mon  devoir? 
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—  Oui,  jeune  homme,  c'était  votre  devoir;  mais  taat  d'autres  no 
font  pas  le  leur! 

L'arrivée  d'Yureska  coupa  court  à  cet  entretien. 
•  —  Comment  vas-tu,  aujourd'hui,  ma  sœur?  s'empressa  de  lu 
dire  Bras-d' Acier. 

—  Mieux,  reprit-elle  ;  ma  fièvre  est  passée  ,  et  je  viens  vous  de- 
mander de  partir. 

—  Es-tu  donc  assez  forte  pour  nous  suivre? 

—  Oh!  oui,  s'écria-t-elle.  Est-ce  que  l'idée  de  voir  bientôt  Al- 
phonse ne  me  soutiendra  pas?  II  n'y  a  pas  pour  plus  de  trois  jours 
de  marche  d'ici  à  la  maison  Jasper  ;  les  femmes  de  Louis  le  Bon  me 
l'ont  dit  ;  je  suis  sûre  de  ne  pas  manquer  de  vigueur  en  route. 

—  Je  vais,  dit  Bras-d' Acier,  tout  organiser  pour  le  départ. 

Il  s'approcha  du  trappeur,  qui  fourbissait  ses  armes,  tandis  que 
les  squaws  apprêtaient  le  déjeuner. 

—  Quel  est  ton  dessein,  mon  cousin?  lui  dit-il. 

—  J'ai  envie  de  retourner  sur  le  territoire  des  Grands-  Couteaux  *, 
répliqua  Louis.  De  longtemps  la  chasse  ne  sera  profitable  dans  ces 
parages.  Les  frontières  de  l'Orégon  sont  giboyeuses,  j'y  planterai 
lEa  tente  cet  hiver.  Quant  à  toi,  Bras-d' Acier,  si  tu  veux  gagner  la 
raa'son  Jasper,  je  te  fais  présent  de  trois  chevaux.  Tu  trouveras  sur 
ta  mite,  en  suivant  la  branche  sud  de  la  rivière  Pembina,  des  caches 
où  j'ai  renfermé  des  sac^  de  pemmican  et  de  poudre. 

Le  capitaine  voulut  lui  payer  ses  chevaux;  mais  Louis  le  Bon  re- 
fusa obstinémfnt. 

—  Je  suis  heureux  de  te  rendre  un  service,  mon  cousin,  dit-il. 
Une  autre  fois  tu  m'obligeras.  Aujourd'hui,  j'ai  ce  plaisir  ;  ne  le 
gâte  pas  par  tes  offres!  Si  même  une  de  mes  femmes... 

—  Merci,  merci,  mon  cousin'  s'écria  le  capitaine  en  riant. 

—  Enfin,  c'est  comme  tu  voudras;  mais  sois  certain  que  je  te  la 
donnerais  de  bon  cœur,  et  au  choix,  dit  le  trappeur  d'un  ton  qui  ne 
permettait  pas  de  suspecter  un  instant  la  sincère  cordialité  de  ses 
propositions. 

Mais  ni  les  chatteries  de  Vipérine,  ni  les  robustes  appas  de  Cra- 
paude,  ni  la  provoquante  carnation  de  Frétillante,  n'avaient  séduit 

'  Les  Indiens  et  les  trappeurs  désignent  souvent  les  Américains  par  cette  , 
appellation. 


—  3^3  — 

le  capitaine.  Il  renouvela  ses  remercîments  au  généreux  Louis  le 
Bon;  on  déjeuna  solidement,  d'un  cuissot  du  daim  tué  la  veille; 
les  trois  anais  enfouri  horent  leurs  montures,  saluèrent  une  dernière 
fois  le  trappeur  et  ses  compagnes,  et  s'acheminèrent  vers  les  sources 
de  la  rivière  Pembina. 

Ils  n'avaient  pas  emporté  d'aliments  ;  mais  les  caches  du  trappeur 
leur  fournirent  plus  de  nourriture  qu'il  ne  leur  était  nécessaire.  Ces 
caches  sont  des  silos,  que  les  voyageurs  et  chasseurs  du  Nord  creu- 
sent dans  la  terre,  et  où  ils  déposent  des  provisions  qu'ils  retrou- 
vent ensuite  aux  époques  de  disette.  Des  marques  particulières  en 
indiquent  la  place. 

Quatre  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés,  quand  les  trois  cavaliers 
entrèrent  dans  la  vallée  Jasper,  à  cinq  lieues  des  montagnes  Ro- 
cheuses, dont  les  pics  altiers  se  confondent  avec  les  cieux. 

Un  lac  étroit  arrose  cette  vallée,  d'où  descendent  le^  eaux  impé- 
tueuses de  l'Arthabaska,  qui  court  se  perdre  au  nord,  vers  le  So^ 
degré  de  latitude  dans  le  lac  du  même  nom. 

La  maison  Jasper,  célèbre  comme  dernière  station  avant  les  mon- 
tagnes Rocheuses,  s'élève  au  pied  du  lac.  C'est  une  chétive  habita- 
tion, construite  par  un  pauvre  trappeur  qui,  comme  beaucoup  d'au- 
tres dans  l'Amérique  du  Nord,  a,  sans  s'en  douter,  immortalisé  son 
nom,  en  s'établissant  sur  un  point  alors  presque  totalement  inconnu 
du  reste  du  monde. 

Tout  le  pays  circonvoisin,  sur  une  étendue  de  plus  de  cent  milles, 
porte,  en  effet,  ce  nom  :  lac  Jasper,  vallée  Jasper,  mont  Jasper,  ri- 
vière Jasper,  etc. 

La  vallée  est  très-fertile,  les  cours  d'eau  poissonneux,  les  gorges 
attenantes  giboyeuses  ;  et,  quoique  le  froid  sévisse  rigoureusement 
l'hiver,  quoique  la  chaleur  y  écrase  Véié  par  sa  lourdeur  de  plomb, 
la  vallée  Jasper  me  semble,  en  raison  de  sa  position  topographique, 
destinée  à  devenir  un  jour  le  centre  d'une  colonie  riche  et  puis- 
sante. 

Cependant,  elle  ne  possédait,  en  1843,  qu'une  maison  ceinte  d'une 
palissade  de  pieux  de  cèdres,  avec  quelques  hangars  à  l'extérieur. 

Ces  hangars  sont  appropriés  aux  cLevaux  dont  se  servent  les 
employés  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  pour  gagner  le  cam- 
pement des  Barges,  au  delà  des  montagnes  Rocheuses,  où  commence 
ï  être  navigable  la  rivière  Golumbia,  qui  va  se  verser  dans  el 
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Pacifique,  après  avoir  èaigné  un  littoral  de  près  de  cent  quatre- 
vingt-dix-sept  raille  milles  carrés. 

Le  cœur  d'Yureska  battait  fort  en  approchant  de  la  station.  Un 
pressentiment  lui  disait  que  c'était  là  qu'elle  reverrait  Alphonse^ 
dont  elle  était  séparée  depuis  bientôt  quatre  mois.  Aussi  marchait- 
elle  en  tête  de  la  colonne,  pressant  ses  compagnons,  se  dressant  sur 
ses  étriers,  et  aiguisant  ses  regards  pour  distinguer  au  loin  le  pre- 
mier signe  de  son  bien-aimé. 

Mais  son  impatience  fut  déçue  ;  Mougenot  ne  se  montrait  pas. 

Quand  ils  ne  furent  plus  qu'à  quelques  pas  du  poste,  la  jeune  fille 
se  prit  à  trembler.  Des  craintes  affreuses  l'assaillirent.  Elle  ralentit 
instinctivement  l'allure  de  son  cheval.  Elle  l'aurait  arrêté  toutàfait, 
si  elle  eût  été  seule. 

—  Allons,  du  courage,  ma  sœur  !  lui  dit  Alfred  en  faisant  un  geste 
au  capitaine,  qui  lança  sa  monture  au  galop  et  fut  en  un  instant  à  la 
porte  de  la  station. 

Trois  ou  quatre  individus  accoururent  à  sa  rencontre. 
Mathieu  échangea  rafiidement  quelques  paroles  avec  eux,  et,  se 
levant  sur  ses  étriers,  agita  son  chapeau  en  criant  : 

—  Hourra  !  Mougenot  est  ici  ! 

—T  Soutiens-moi,  mon  frère,  dit  Marie,  qui  pâlit  et  s'afiaissa  sur 
sa  selle.  . 

En  rouvrant  les  yeux,  la  jeune  fill«  se  trouva  dans  les  bras  de 
son  amant.  Il  l'avait  assise  au  pied  d'un  arbre  et  baignait  d'eau 
fraîche  son  visage  décoloré. 

Je  passe  sous  silence  la  scène  qui  suivit  ;  elle  est  de  celles  que  la 
parole  et  la  peinture  flétrissent  quand  elles  s'avisent  d'essayer  de  les 
reproduire.  Comme  l'impalpable  poudre  d'or  qui  glace  les  ailes  du 
papillon,  elles  enchantent  l'âme,  mais  se  fanent  dès  qu'on  les  touche 
du  doigt. 

Le  voyage  d'Alphonse  Mougenot,  depuis  la  maison  Norway,  avait 
comparativement  été  aussi  paisible  que  celui  de  ses  amis  avait  été 
accidenté.  A  part  son  inquiétude  sur  leur  sort,  il  n'avait  éprouvé 
qu'un  chagrin  sérieux,  la  mort  de  Tête-de-Renard,  qui  s'était 
noyé,  en  voulant  sauter  un  rapide  près  de  la  station  Carleton.  Quant 
à  lui,  il  jouissait  d'une  santé  parfaite  et  se  sentait  tout  disposé  à 
continuer  le  voyage. 

Cependant  la  saison  était  avancée.  L'automne  avait  mordoré  la 
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chevelure  des  arbres;  les  nuits  se  faisaient  froides,  et  l'hiver  signa- 
lait déjà  son  approche  par  de  fréquentes  gelées.  Les  gens  de  Jasper 
conseillèrent  aux  voyageurs  d'attendre  le  printemps  pour  se  remettre 
en  route.  Ceux-ci  fermèrent  l'oreille  aux  avis,  et  partirent  après 
quelques  jours  de  repos. 

Ils  s'étaient  munis  de  raquettes  et  de  vêtements  de  fourrure. 

Bien  leur  en  prit,  car,  à  la  gorge  du  Bol  de-Punch,  entre  les 
pics  Brown  et  Hooker,  ces  colosses  des  montagnes  Rocheuses,  dont 
la  cime  domine  de  cinq  mille  mètres  le  niveau  de  la  mer,  une  tem- 
pête de  neige  les  força  à  quitter  leurs  chevaux  pour  continuer  le 
chemin  à  pied.  Le  pays  a  un  aspect  sauvage  terrifiant.  Des  masses 
énormes  de  granit  surplombent  le  sentier  tortueux  et  abrupt  que 
l'on  suit  dans  l'encaissement  des  montagnes.  Parfois  ces  masses  se 
détachent  de  leur  base  et  rouleiit  avec  un  fracas  horrible  au  fond  de 
profonds  ravins  ;  parfois  elles  barrent  le  passage  ;  il  faut  que  le  piéton 
les  gravisse  en  se  taillant  à  la  hache  des  escaliers  dans  leurs  flancs  ; 
parfois,  en  tombant,  elles  détournent  le  cours  d'un  torrent  et  causent 
de  vastes  inondations. 

Quand  le  temps  est  beau,  la  traverse  des  montagnes  Rocheuses 
exige  une  semaine  ;  mais  quand  la  pluie  a  défoncé  les  sentiers,  ou 
nuand  la  neige  les  a  couverts,  cette  même  traverse  demande  souvent 
13  mois.  Heureux  alors  celui  à  qui  elle  n'a  pas  été  fatale  ! 

Nos  aventuriers  s'étaient  renforcés  de  deux  engagés  métis.  Ils 
avancèrent  à  petites  journées,  marchant  tantôt  en  raquette,  et  tantôt 
escaladant  avec  les  pieds,  les  genoux,  les  mains,  des  pitons  presque 
inaccessibles;  tantôt  aussi  franchissant  quinze  ou  vingt  fois  dans  la 
même  journée  des  torrents  impétueux,  au  milieu  desquels  ils  en- 
traient fréquemment  jusqu'aux  aisselles  et  d'où  ils  sortaient  couverts 
de  glaçons.  La  nuit,  ils  reposaient  dans  des  trous  pratiqués  sous  la 
n3ige,  les  pieds  tournés  vers  un  feu  que  chacun  d'eux  était  obhgé 
dentretenir  tour  à  tour.  Ajoutez  à  ces  fatigues,  à  ces  souffrances, 
qu'Alfred  et  Alphonse  furent  pris  du  mal  de  raquettes  S  que  la  réver- 
bération de  la  neige  donna  à  Yureska  des  brûlements  d'yeux,  et  vous 
aurez  une  idée  amoindrie  des  incroyables  tourments  contre  lesquels 
ils  eurent  à  lutter  avant  d'atteindre  le  campement  des  Barges. 

'  Mil  des  plus  douloureux.  Il  est  produit  par  réchauffement  que  causen 
au  pied  les  courroies  qui  servent  à  atlacbcr  les  raquettes. 


Je  puis  certifier  au  lecteur  que,  loin  d'exagérer,  je  passe  sous 
silence  la  moitié  des  tortures  qui  attendent  le  voyngeur  assez  im- 
prudent pour  tenter  de  franchir  les  montagnes  Rocheuses  du  nord  à 
la  fin  de  l'automne. 

Au  campement  des  Barges  la  caravane  fit  une  halle  de  quelques 
jours  pour  se  rétablir. 

Elle  s'embarqua  ensuite  dans  deux  grands  canots,  sur  le  rio 
Columbia,  fleuve  dangereux,  entrecoupé  de  rai)ides,  de  récifs  et  de 
remous,  mais  dont  les  rives  merveilleuses  semblent  avoir  thésau- 
risé toutes  les  beautés  naturelles  que  l'imagination  d'un  artiste  peut 
rêver.  Go  ne  sont  que  forêts  majestueuses,  campagnes  superbes, 
murailles  de  balsalte  qui  de  loin  font  l'effet  de  forteresses  avec  leurs 
tourelles,  leurs  créneaux,  leurs  màchecoulis,  leurs  batteries.  La  faune 
est  à  l'égal  de  la  flore.  On  rencontre  sur  ces  bords  enchanteurs  les 
animaux  des  deux  hémisphères,  depuis  l'ours  blanc  du  Nord  jusqu'à 
la  panthère  des  régions  méridionales,  depuis  le  grand  hibou  pojaire 
jusqu'au  colibri  des  tropiques. 

Admirateurs  passionnés  de  la  nature  Alfred  et  Alphonse  ne  se 
lassaient  pas  de  contempler  le  panorama  magique  et  incessamment 
varié  qui  se  déroulait  à  leurs  regards. 

Un  jour  qu'ils  venaient  de  doubler  la  pointe  du  fort  des  Nez- 
percés,  à  la  jonction  de  la  rivière  de  ce  nom  avec  le  Columbia, 
Alfred  aperçut  tout  à  coup,  en  avant  d'eux,  un  canot  de  forme 
bizarre.  Il  était  peint  en  rouge  et  apparemment  monté  par  quatre 
individus  :  deux  aux  deux  bouts  et  deux  au  milieu.  Les  premiers 
ramaient  ;  les  seconds  étaient  immobiles.  On  ne  voyait,  du  reste,  que 
la  tète  de  ces  derniers,  dont  le  corps  était  emprisonné  dans  un  sac 
de  peau. 

—  Vous  voulez  savoir  ce  que  c'est  quexette  embarcation?  dit  le 
capitaine  Mathieu  aux  jeunes  gens  ;  c'est  un  convoi  funèbre  de 
Chiuooks.  Des  deux  têtes  qui  sortent  de  ce  sac  de  peau,  l'une  est 
vivante,  c'est  probablement  celle  d'un  esclave  ;  l'autre  est  morte, 
c'est  assurément  celle  d'un  grand  guerrier.  Cela  est  horrible,  n'est- 
ce  pas?  Mais  une  chose  plus  horrible  c'est  que  l'esclave  sera  trans- 
porté, lié  au  cadavre,  dans  un  lieu  où  il  restera  trois  jours  sans 
nourriture,  après  quoi  un  autre  esclave  sera  chargé  d'étrangler^  ce 
malheureux.  'Voila  comment  la  tribu  des  Ghiuooks  honore  les  iuné- 
raiiles  de  ses  chefs. 
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—  Mais  il  faut  délivrer  ce  pauvre  homme  !  s'écria  Alfred. 

—  Il  faut,  repondit  Mathieu,  laisser  les  sauvages  agir  à  leur 
euise,  si  nous  ne  voulons  pas  êlre  égorgés  par  eux.  Les  peuplades 
qui  habitent  le  rio  Columbia  sont  les  plus  sanguinaires  du  Nord- 
Ouest  ;  prenons  garde  de  nous  attirer  leur  ressentiment. 

Ce  fut  le  dernier  incident  notable  qui  j-récéda  le  débarquement 
de  la  petite  expédition  au  fort  Vancouver,fbndé  en  1821  par  le  doc- 
teur John  Mac  Longhlin,  sur  une  éminence  près  du  Columbia  et  à 
trenSe  lieues  de  la  mer. 

Il  est  l'entrepôt  d'un  commerce  cor-^iflérable  et  ressemble  assez 
au  fort  Williams  pour  qu'il  soit  inutile  d'eu  donner  une  descrip- 
tion. 

'     Eu  atterrissant,  le  capitaine  Mathieu,  prit  Robin  à  l'ccart  et 
lui  dit  : 

—  Jeune  homme,  avez-vous  confiance  en  moi? 

—  Oh!  monsieur,  je  serais  bien  ingrat... 

—  Bon;  aiusi  vous  suivrez  en  tous  points  la  ligne  de  conduite 
que  je  vous  tracerai. 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Pas  un  mot  de  vos  projets  à  qui  que  ce  soit.  Aux  questions 
qui  vous  seront  adressées,  répondez  que  la  passion  des  aventures 
seule  vous  a  attirés  ici  vous  et  M.  ilougeuot.  Tâchez  aussi  d'avoir 
de  la  patience.  C'est  la  vertu  essentielle  à  qui  veut  réussir  dans 
uue  entreprise.  La  Huronne  passera  pour  ma  femme;  il  le  faut. 
Elle  est  prévenue  et  consent  à  jouer  ce  rôle.  J'espère  que 
M.  Alphonse  ne  sera  pas  jaloux  !  ajoula-t-il  en  souriant. 

Alfred  souscrivit  à  tout  et  commença,  avec  Mougenot,  des 
explorations  dans  les  environs  du  fort,  pour  tromper  les  heures  qui 
leur  paraissaient  mortellement  longues. 

Le  capitaine  Mathieu  et  Yureska  avaient  quitté  la  factorerie  deux 
jours  après  leur  arrivée. 

On  était  en  décembie  1843. 

Durant  un  mois  on  n'en  entendit  pas  parler. 

L'attente  commençait  à  peser  aussi  lourdement  È  Mougenot  qu'à 

bin.  Us  se  surprenaient  même  à  accuser  le  capitaine,  quand  ce 
ilornier  rentra  à  Vancouver,  par  une  beUe_  matinée  de  la  lin  de  jan- 
Aier  1814. 
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—  C'est  fait  !  dit-il  aux  deux  amis  dont  les  regards  les  pres- 
saient de  questions. 

Et,  les  entraînant  dans  une  chambre  particulière,  il  leur  raconta 
qu'Yureska,  ayant  repris  les  vêtements  de  son  sexe  s'était  rendue  à  la 
Mission,  où  elle  avait  eu  plusieurs  entrevues  avec  Victorine  de  Nelsac 
Pendant  ce  temps,  le  capitaine  courait  à  Astoria,  espérant  y  trouver 
un  des  navires,  ainéricains  affectés  au  service  de  ce  poste.  Son  es- 
poir s'élait  lieurcusement  réalisé,  un  brick  était  mouillé  dans  la 
raile  d'Astoria.  Matlicu  retint  quatre  passages,  et  retournant 
prompfementà  la  Mission,  décida,  au  moyen  d'Yureska,  Victorine  à 
les  accompagner.  L'évasion  du  couvent  était  d'autant  plus  facile  que 
la  jeune  fille  sortait  presque  tous  les  jours,  pour  visiter  quelques 
familles  indiennes  du  voisinage. 

Une  fois  eu  fuite,  elle  et  Yureska  avaient  revêtu  des  habits 
d'hommes,  et  elles  étaient  maintenant,  sous  ce^  costume,  à  bord  du 
brick  américain. 

En  écoutant  ce  récit,  Alfred  ne  se  possédait  plus  de  joie.  Il 
pleurait ,  baisait  les  mains  du  capitaine,  et  poussait  des  exclama- 
tions folles. 

—  Venez,  monsieur,  menez-nous  vers  elle,  dit-il  quapd  son  émo- 
tion se  fut  un  peu  apaisée. 

—  Non,  mon  ami,  ma  tâche  est  finie.  M.  Mougenot  et  vous  des- 
cendrez en  canot  jusqu'à  Astoria,  et  dans  deux  jours,  s'il  plaît  à 
Dieu,  vous  ferez  voile  pour  New-York. 

—  Quoi  !  vous  ne  nous  accompagnez  pas,  monsieur  ?  exclama 
Mougenot  surpris. 

Le  capitaine  sourit  tristement  et  répliqua  : 

—  C'est  impossible,  jeune  homme,  ma  vie  n'appartient  plus  aux 
civilisés,  ils  en  ont  brisé  tous  les  ressorts  moraux.  Ce  qui  reste  de 
force  physique,  je  le  donne  volontiers  au  désert.  Mon  canot  est  là 
qui  vous  attend,  partez  et  que  le  ciel  vous  protège  ! 

—  Laissez -moi,  de  grâce,  vous  faire  une  question?  dit  Alfred  d'une 
voix  suppliante. 

—  Faites,  mon  ami. 

—  Eh  bien,  qui  êtes-vous?...  et  par  quel  lien  vous  suis-je 
attaché? 

Un  nuage  passa  sur  le  front  du  chasseur  ;  mais  il  répondit  avec 
une  grave  fermeté  : 
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—  Pour  vous,  comme  pour  le  reste  des  hommes,  je  suis  et  dois 
être,  mon  ami,  le  capitaine  Mathieu,  surnommé  Poignet-d' Acier, 
rien  autre  chose.  Prenez  néanmoins  ce  paquet,  vous  l'ouvrirez  dans 
dix  ans  d'ici  et  pas  avant.  Vous  me  le  promettez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  vous  le  jure,  monsieur,  dit  Alfred,  d'un  ton  mouillé  de 
larmes. 

Et  il  serra  dans  son  portefeuille  un  paquet  scellé  que  l'étrange 
capitaine  venait  de  lui  remettre.  i 

—  A  présent,  adieu,  jeunes  gens!  et  soyez  heureux!  cria  cejui- 
ci  en  sortant  précipitamment  de  la  chambre. 

Deux  minutes  après,  et  avant  qu'ils  fussent  revenus  de  leur  stu- 
péfaction, les  sabot«  d'un  cheval  résonnèrent  dans  la  cour  du  fort. 

Alfred  et  Alphonse  se  jetèrent  simultanément  à  la  fenêtre  et  virent 
le  capitaine  Mathieu,  qui  remontait  au  galop  le  Colombia,  dans  la  di- 
rection des  montagnes  Rocheuses. 


CONCLUSION 


On  jour  du  mois  d'avril  de  cette  même  année,  deux  Indiennes 
étaient  assises  dans  un  cabaret  du  village  Laprairie,  sur  la  rive 
gauche  du  Saint-Laurent,  à  deux  lieues  envi'on  de  Montréal. 

L'une  et  l'autre  fumaient  en  échangeant  de  rares  paroles  et  en 
trempant  fréquemment  leurs  lèvres  dans  un  verre  de  gin  chaud  placé 
devant  elles. 

Vieilles  toutes  deux,  et  affreusement  défigurées  par  une  maigreur 
cadavéreuse  qui  mettait  en  relief  tous  les  os  de  leur  face,  elles 
semblaient  les  vivantes  incarnations  de  ces  images  que  les  artistes 
du  moyen  âge  sculptaient,  avec  une  sorte  de  sombre  passion,  dans 
leurs  monuments  légendaires. 

—  Dis  moi,  mon  frère,  demanda  à  l'hôtelier  celle  qui  paraissait 
la  moins  âgée,  dis-moi,  la  bête-à-feu*  arrivera-t-elle  bientôt? 

—  A  midi  juste,  je  te  l'ai  déjà  dit,  rép!iqua-t  il  sèchement. 

—  Il  est  onze  heures  et  demie,  sortons,  la  Corneiile-Noire,  icpiit 
l'Indienne  en  s'adressant  à  sa  compagne. 

*  Convoi  de  chemiu  de  fer. 
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Elles  quittèrent  la  taverne  et  s'acheminèrent  lentement  yen 
l'embarcadère  du  chemin  de  fer,  au  bord  du  Saint-Laurent. 

Là,  elles  s'assirent  sur  une  pièce  de  bois,  devant  la  gare,  et  Con- 
tinuèrent de  fumer  pendant  quelques  moments  en  silence. 

Il  faisait  doux,  quoique  la  neige  drapât  encore  les  campagnes  de 
leur  épais  manteau  d'hiver,  et  que  le  Saint-Laurent  n'eût  pas  en- 
core rompu  ses  barrières  de  glace.  L'air  était  calme,  tiède,  légè- 
rement moite  ;  le  ciel  avait  une  teinte  uniformément  grise  comme 
l'argent  non  poli  ;  cependant  le  temps  était  clair  ;  les  objets  se  dé- 
tachaient si  vivement  à  l'horizon  qu'on  voyait  très-nettement  les 
maisons  qui  bordent  les  quais  de  Montréal.  Du  lieu  où  s'étaient 
arrêtées  les  deux  Indiennes  on  pouvait  môme  suivre,  avec  le  regard, 
la  route  tracée  sur  la  glace  pour  aller  à  la  ville.  Cette  route  avait, 
au  reste,  la  couleur  brun  sale  qui  lui  est  particulière  aux  approches 
du  printemps ,  quand  elle  a  cessé  d'être  reblanchie  par  la  chute  dîs 
neiges.  Quelques  branches  de  sapin  desséchées,  j 'Unies,  fouHes  aux 
pieds  des  chevaux,  marquaient  encore,  çà  et  là,  la  place  qu'avaient 
occupée  les  balises  destinées  à  indiquer  la  piste  aux  voyageurs  d;;- 
rant  les  tempêtes.  La  glace  avait  perdu  ses  tons  de  cristal.  Elle 
était  terne,  spongieuse,  pourrie,  pour  me  servir  du  terme  canadien 
Des  mares  énormes  la  trouaient  de  distance  en  distance  ;  et  de  ces 
mares  bondissaient  de  petites  vagues  qui,  en  courant  à  la  superficie 
déjà  attaquée  par  quelques  chauds  rayons  de  soleil,  grésillaient 
comme  l'huile  en  bouillonnant  dans  une  poêle  à  frire.  A  des  inter- 
valles inégaux  un  mugissement  sourd  couvrait  le  bruit.  C'était  le 
Saint-Laurent  qui.  avide  du  grand  air,  après  quatre  mois  de  captivité, 
ébranlait  les  murs  de  sa  prison.  Qitelques  grands  oiseaux  de  proio 
planaient  majestueusement  sur  le  fleuve,  que  croisai<int,  à  tout 
instant,  des  bandes  de  cygnes  et  de  canards  sauvages. 

Le  tableau  communiquait  ce  serrement  de  cœur  que  donnent  toutes 
les  choses  animées  ou  inanimées,  naturelles  ou  artificielles  qui  s'en 
vont  en  ruines.- 

Malgré  son  apathie  ordinaire  et  l'indifférence  des  gens  de  sa  race 
et  de  son  âge  pour  les  scènes  de  la  création,  la  Corneille-Noire 
observait  avec  un  intérêt  réel  la  décomposition  des  glaces.  Elle 
marmottait  des  paroles  inintelligibles,  en  regardant  tour  à  tour  le 
fleuve  et  la  ligne  du  chemin  de  fer  de  New-York,  qui  s'allongeait 
démesurément  à  sa  gauche. 
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Tout  à  coup,  elle  tressaillit  en  disant  : 

—  Voici  la  bête-à-feu  t 

Et,  du  bout  de  sa  pipe,  elle  indiqua  un  panache  de  fumée  qui 
ondulait,  dans  le  lointain,  au-dessus  du  railway. 

—  Tu  vas  être  bien  contente  de  revoir  Yureska!  fit  l'autre 
Indienne. 

Un  rire  sardonique  contracta  les  traits  de  la  Corneille-Noire. 

—  Yureska,  a,  dit-elle,  fait  prévenir  la  femme  de  son  père,  qu'en 
revenant  des  Pays  d'en  Haut,  elle  épouserait  un  visage  pâle  ;  la 
femme  de  son  père  a  consulté  Ouaïche,  l'Esprit  qui  connaît  l'ave- 
nir; et  Ouaïche  a  répondu  à  la  Corneille-Noire  qu' Yureska  ne  serait 
pas  la  femme  d'un  visage  pâle  ;  et  elle  ne  le  sera  pas  ;  le  sang  du 
dernier  des  Hurons  ne  doit  pas  dégénérer. 

Comme  elle  achevait  cette  déclaration  d'une  voix  saccadée  et  sen" 
tencieuse,  des  sifflements  aigus  et  un  roulement  prolongé  annon- 
cèrent l'arrivée  du  train. 

Parmi  les  voyageurs  qui  en  descendirent,  vous  eussiez  distingué 
deux  couples  charmants  :  c'était  Alfred  Robin  donnant  le  bras  à 
Victorine  de  Nelsac  ;  jeune  femme  pâle ,  frêle ,  d'une  angélique 
beauté_,  qu'il  avait  épousée  à  New- York;  et  c'était,  —  ne  l'avez- 
vous  pas  deviné?  —  Alphonse  Mougenoi  avec  sa  Marie,  mais  sa 
Marie  qui  avait  remplacé  son  costume  national  par  la  toi'ette  de  nos 
élégantes  et  qui  avait  enfin  prorais  de  lui  accorder  sa  main  en  ren- 
trant à  Québec. 

A  la  vue  de  sa  belle-fille,  ainsi  vêtue,  la  Corneille-Noire  se  prit  à 
trembler  de  fureur,  et  au  lieu  de  s'avancer  vers  Yureska,  elle  se 
cacha  dans  sa  couverte  et  entraîna  l'autre  vieille  derrière  l'em- 
barcadère. 

—  Ma  sœur,  lui  dit-elle,  en  contenant  mal  son  irritation,  retourne 
à  l'auberge  ;  voici  de  l'argent  :  régale-toi  d'eau-de-feu,  en  attendant 
la  Corneille-Noire. 

Puis,  enveloppée  jusqu'aux  yeux  de  sa  longue  couverte,  l'In- 
dienne revint  seule  près  du  convoi. 

—  Un  traîneau!  criait  Alphonse.  * 

Mais,  contrairement  à  l'habitude,  il  n'y  avait  point  de  voitures  à 
la  station. 

—  Je  doute  que  vous  puissiez  vous  rendre  à  Montréal  aujourd'hui, 
monsieur,  dit  au  jeune  homme  un  employé  du  chemin  de  fer. 
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—  Et  pour  quelle  raison,  je  vous  prie  ? 

—  Parce  que  la  glace  est  mauvaise  et  qu'on  craint  une  débâcle. 

—  Bah  !  répliqua  Mougenot,  je  connais  cela,  c'est  une  frime  pour 
rançonner  les  voyageurs  yankees  et  leur  faire  payer  double  prix  le 
trajet  d'ici  à  la  ville  ;  mais  nous  sommes  moins  étrangers  que  nous 
n'en  avons  l'air.  Au  surplus,  nous  donnerons  ce  qu'on  nous  de^ 
mandera. 

—  Cherchez  dans  le  village,  dit  l'employé,  mais  je  vous  répète 
qu'il  y  a  du  danger. 

Quelques  carrioles  qu'on  distinguait  sur  la  traverse  affermirent 
Alphonse  dans  l'idée  que  le  péril  était  moins  imminent  que  l'assurait 
le  commis.  Après  une  courte  délibération  avec  ses  amis,  il  entra 
dans  Laprairie  oii  un  charretier  consentit  à  les  transporter,  pour  un 
loui«,  à  Montréal. 

Tous  quatre  prirent  place  dans  le  traîneau,  en  riant  franchement 
de  la  pusillanimité  des  autres  voyageurs  qui  s'étaient  décidés  à 
coucher  au  village. 

Deux  chevaux  vigoureux  tiraient  le  slé  dont  les  patins  s'enfon- 
cèrent tout  entiers  dans  la  glace  poreuse,  de  sorte  qu'il  ne  glissa 
plus  bientôt  que  sur  le  fond  de  sa  r^sse,  ce  qui  fatiguait  beaucoup 
l'attelage. 

La  Corneille-Noire,  le  visage  masqué  par  sa  couverte,  suivait  le 
véhici;le  par  derrière,  les  jambes  plongées  jusqu'aux  genoux  dans  la 
glace  et  la  neige  en  fusion. 

—  Pauvre  femme  I  dit  Alphonse,  touché  de  compassion,  si  nous 
la  faisions  monter  ? 

Il  adresia  celte  proposition  à  l'Indienne,  qui  répondit  par  un  mou- 
veme  it  de  tète  négatif. 

En  approchant  du  milieu  du  fleuve,  la  marche  devenait  de  plus 
en  plus  pénible  ;  le  traîneau  grinçait ,  les  chevaux  haletaient ,  des 
flocons  d'écume  tombaient  de  leurs  naseaux  fumants;  le  charretier 
jurait,  des  craquements  effrayants  retentissaient  à  chaque  minute. 

Les  jeunes  gens  ne  riaient  plus  ;  ils  avaient  même  suspendu  leur 
causerie  ;  Victorine  se  serrait  timidement  contre  son  .\lfred,  et  Marie, 
troublée  par  un  indicible  sentiment  de  crainte,  tenait  ses  yeux  atta- 
chés sur  l'Indienne  qui,  taciturne  et  la  tête  basse,  piétinait  dans  l'eau 
à  quelques  pas  de  l'équipage. 

—  Bourgeois,  dit  tout  à  coup  le  conducteur,  il  faut  débarquer; 


—  354  — 

la  glace  est  trop  pourri"  en  cet  endroit,  j'ai  peur  que  la  carriole  no 
cale  '. 

—  Va  toujourn^  poltron!  répliqua  Alphonse. 

—  Non,  non,  débarquez,  insista  le  charretier  en  arrêtant  ses 
chevaux. 

—  Mais  c'est  impossible,  ces  dames  vont  se  mouiller... 

—  Il  a  raison,  intervint  Alfred,  en  montrant  à  iMougenot  une  lon- 
gue flaque  d'eau  qui  coupait  la  traverse.  Descendons,  nous  ferons  le 
lourde  la  mare  en  portant  nos  amies  dans  nos  bras. 

Il  sauta  sur  la  piste  et  Alphonse  en  fit  autant. 

A  ce  moment,  le  pont  naturel  oscilla  comme  s'il  avait  été  remué 
par  quelque  cataclysme  sons-marin,  des  déchirements  successifs, 
accompagnés  de  mugissements  formidables  remplirent  l'air  ;  toute 
la  puissante  structure  de  congélation  s'effondra,  fut  mise  en  pièces, 
et,  en  moins  de  rien,  des  caps  déglaces  jaillirent  du  sein  des  ondes, 
en  se  ramassant,  s'amoncelant,  s'étageant  les  uns  sur  les  autres, 
s'entre-choquant,  se  fracassant,  s'écroulant,  pour  se  réunir,  se  heur- 
ter,, s'entasser  encore  avec  un  vacarme  que  je  ne  saurais  comparer 
qu'à  la  décharge  simultanée  de  cent  pièces  d'artillerie, 

Moiîgenot  et  Robin  avaient  été  instantanément  séparés  du  traî- 
neau par  une  large  crevasse,  devant  laquelle  s'était  dressé  tout  aus- 
sitôt un  m.ur  de  glaçons,  haut  de  vingt  pieds,  et  que  les  eaux  écu- 
mantes,  toutes  chargées  des  monstrueux  débris  de  leur  cachot, 
renforçaient  sans  interruption,  en  poussant  des  hurlements  de  bêtes 
fauves. 

Et  derrière  ce  mur  se  jouait  un  drame  affreux. 

La  carriole  avait  été  brisée;  les  deux  femmes,  le  charretier  et  les 
chevaux  se  débattaient  dans  un  vaste  abîme ,  formé  autour  d'eux 
par  l'accumulation  des  banquises,  et  qui  ressemblait  à  un  lac  ou- 
vert au  sein  des  montagnes  polaires. 

Debout,  au  faîte  de  ces  falaises  improvisées,  la  tête  et  les  épaules 
nues,  le  corps  ruisselant  d'eau,  la  Corneille-Noire,  pareille  au  génie 
de  la  mort,  se  repaissait  de  ce  spectacle  avec  une  avidité  féroce. 

Après  quelques  efforts  infructueux  pour  atteindre  les  bords  du 
gouffre,  le  charretier  exhala  un  cri  d'angoisse  et  disparut  sous  les  flots. 

Cependant  Yureska  et  Victorine,  soutenues  par  leurs  vêtements, 

*■  Enfonce. 
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ient  aussi  de  gagner  les  crèîes  glacées  de  l'abîme.  La  pre* 

e,  sachaa*  nager,  poussait  et  eacourageait  l'autre.  Enfin  elles 

touchèreat  la  liwe  si  désirée.  Yureska,  s'y  cramf  onnant  d'une  main, 
aida  de  l'autre  Victoriiie  à  se  hisser  sur  celte  rive.  Mais  la  lâclie 
était  dune  difficulté  que  seul  le  désespoir,  arrivé  à  son  paroxysme, 
pG»vait  essayer  de  surmonter,  car  les  ongles  érafloieat  la  glace  ou 
glissaient  à  sa  surface  de  verre. 

Et  déjà  les  malheureuses  femmes,  épuisées,  levaient  leurs  yeux 
au  ciel  pour  lui  adresser  une  prière  suprême,  quand  la  Corneiîle- 
Koire  s'approcha  de  l'eau,  se  courba,  saisit  Victorine  par  les  bras, 
et,  se  redressant  avec  vigueur,  l'amena  sur  les  i^laçons. 

—  Sauve-moi  aussi,  mère...  les  forces  m'abandonnent...  cria 
Yureska  d'une  voix  suffoquée  et  en  lâchant  prise. 

—  Jamais  la  noble  postérité  de  Kor.diaroiik  ne  s'abâtardira  ;  le 
Grand- Esprit  l'a  défendu!  répliqua  la  Corneille-Noire,  avec  un  rica- 
nement diabolique. 

Et  elle  se  précipita  dans  la  tombe  liquide,  qui  se  refferma  en  tour- 
noyant sur  les  deux  Huronnes. 


Le  lendemain,  on  lisait  dans  un  journal  de  Montréal  ; 

•  La  débâcle  des  glaces  a  eu  lieu,  mercredi  dernier.  Elle  a  été, 
comme  il  arrive  Irop  souvent,  signalée  par  un  de  ces  terribles  acci- 
dents dont  l'imprudence  est  presque  toujours  la  cause.  Quatre  de 
nos  compatriotes,  MM.  Alfred  R...,  sa  femme,  M.  Alphonse  M...  et 
une  jeune  flUe  inconnue,  reveuant  par  New-York  d"une  exploration 
dans  le  Nord-Ouest,  ont  voulu  traverser  le  fleuve,  malgré  les  sages 
conseils  d'un  employé  du  chemin  de  fer.  Ils  partirent  de  Laprairie 
dans  un  traîneau  à  deux  chevaux,  conduits  par  le  nommé  Victor 
Lemulot.  Ils  étaient  au  miheu  du  fleuve,  quand  les  glaces  se  rompi- 
rent soudainement.  MM.  R...  et  M...  sautèrent  du  traîneau  sur  un 
glaçon,  et  paninrent  à  atteindre  le  quai,  grâce  aux  secours  que  leur 
portèrent  de  courageux  citoyens.  M""^  R...  fut  entraînée  sur  l'île 
Sainte-Héiène,  où  on  l'a  recueillie  à  demi  morte  de  froid  et  de  frayeur. 
Quant  à  la  jeune  fille  elle  s'est  noyée,  avec  le  charretier  et  une 
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vieille  Indienne,  qu«  l'on  suppose  être  du  village  de  Lorette,  près 

Québec. 

»  Les  cadavres  de  ces  infortunés  n'ont  pas  encore  été  retrouvés. 

1»  Nous  apprenons,  avec  un  profond  regret  que  tout  le  monde  par- 
tagera, qu'à  la  suite  de  cette  catastrophe,  M.  Alphonse  M...  a  perdu 
ta  raison.  C'est  un  de  nos  jeunes  gens  les  plus  distingués,  qui  avait 
8U,  par  sa  haute  intelligence  et  son  travail,  se  conquérir  une  place 
brillante  dans  la  littérature  franco-canadienne.  » 


—  Mais  Alfred  Robin? 

—  Il  vit  très-heureux,  dit-on,  avec  sa  femme,  dans  on  ravissant 
cottage,  que  vous  ne  manquerez  pas  d'admirer,  si  jamais  vous  visite* 
les  chutes  de  Lorette. 

—  Et  la  lettre  que  lui  avait  remise  le  capitaine  Mathieu^  avant  d» 
quitter  le  fort  Vancouver? 

—  Mon  cher  lecteur,  je  tâcherai  de  vous  répondre  dans  an  pro- 
chain volume.  En  attendant,  rappelez-vous  M.  Villefranche,  le  héros 
de  notre  prologue,  et  vous  saurez  ce  que  c'était  que  le  eapitaino" 
Mathieu. 
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Kenneth  Iverson 


Un  canot  d'écorce  remontait  lentement  la  rivière  Severn,  vers  le 
lac  Ouinipeg.  A  la  poupe  du  léger  esquif  se  tenait  un  jeune  homme 
dont  l'air  et  l'attitude  annonçaient  un  état  de  profonde  méditation.  Il 
était  apparemment  ou  préoccupé  par  une  pensée  absorbante,  ou  perdu 
dans  une  de  ces  rêveries  vagues  et  nuaseuses,  auxquelles  est  sujette 
la  jeunesse,  et  qui  n'abandonnent  les  natures  poétiques  qu'à  une 
époque  avancée  de  la  vie,  quand  la  réalité  a  remplacé  la  fiction,  et 
quand  les  rudes  leçons  de  l'expérience  ont  éteint  les  lueui  s  Irillantes 
de  rimaginaîion.  Quoiqu'il  n'eût  pas  dépassé  de  beaucoup  l"ài:e  de 
la  minorité,  ses  traits  avaient  un  certain  cachet  de  maturité,  im- 
primé par  une  précoce  habitude  de  la  réûexion  ou  par  le  contact 
du  monde  et  de  ses  vicissitudes.  Sa  chevelure  brune,  bouclée,  tom- 
bait sur  un  visage  agréable,  sa  bouche  était  empreinte  de  délicatesse, 
de  fermeté  et  de  bienveillance.  Il  avait  le  front  développé,  les  yeux 
grands,  mélancoliques  ,  le  nez  droit ,  bien  dessiné.  Une  barbe 
naissante,  brune  et  soyeuse  ombrageait  son  menton.  Sa  taille  unis- 
sait la  force  au  prestige  de  la  beauté  masculine.  11  portait  nn  capot - 

*  La  scène  se  passe  dans  rAmérique  septentrionale,  entre  les  50°  et  55* 
de  latitude,  95'  et  100»  de  longitude. 

*  Sorte  de  longue  houppelande,  en  étofTe  ou  ea  pelleterie,  dont  ou  se 
sert  dans  l'Amérique  septentrionale. 
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de  fabrication  grossière,  hermétiquement  fermé  et  parfaitement 
approprié  au  pays  et  aux  éventualités  de  la  vie  de  chasseur  dans 
les  régions  septentrionales.  Des  mitas  *,  à  lourdes  franges,  empri- 
sonnaient, mais  sans  les  dissimuler,  les  contours  de  ses  jambes  fine- 
ment modelées.  Ses  pieds  étaient  chaussés  de  mocassins  et  sa  tète 
coiffée  d'un  chaud  casque  *  de  fourrure.  Pour  armes,  il  avait  une 
longue  carabine  et  des  pistolets,  avecleurs  accessoiies  indispensables. 
Ces  objets  étaient  placés  près  de  lui,  au  fond  du  canot.  Notre  jeune 
homme  se  nommait  Kenneth  Iverson.  Ses  compagnons  ne  méritent 
aucune  description  particulière.  Les  personnes  familières  avec  l'Iiis- 
toire  de  la  Compngnie  de  la  baie  d'iludson,  n'auront  pas  de  dif- 
ficulté à  se  représenter  exactement  deux  de  ses  employés  subal- 
ternes. 

Chris  Carrier,  l'un  d'eux,  avait  trouvé  le  moyen  de  se  rendre  du 
Texas  aux  latitudes  glacées  du  Nord-ouest,  et  y  remphssait  tour  à 
tour  les  rudes  fonctions  de  guide,  chasseur  ou  trappeur.  L'autre, 
Jean  Brand,  était  un  Canadien- Français,  qui,  pend;int  bien  des 
années,  avait  fuit  le  métier  de  voyagevr  '.  La  nature  ne  l'avait  pas 
doué  de  grâces  personnelles,  mais  elle  l'avait  indemnisé,  en  quelque 
sorte,  en  lui  donnant,  à  profusion,  des  nerfs  et  des  muscles.  S'il  ne 
pouvait  rivaliser  de  hauteur  avec  son  ami  Carrier,  il  le  battait  assu- 
rément par  la  largeur  et  l'épaisseur  de  ses  épaules. 

Tout  à  coup,  ii  cessa  de  faire  jouer  sa  pagaie,  et  Carrier  tourna 
adroitement  !a  proue  de  l'embarcation  vers  la  rive  gauche  de  la  rivière. 
Le  canot  toucha  bientôt  le  bord,  avec  un  choc  qui  ébranla  sa  frêle 
charpente. 

Troublé  par  cette  secousse,  Kenneth  Iverson  leva  sur  Carrier  uu 
regard  surpris,  et  remarqua,  pour  la  première  fois,  une  expression 
sinistre  sur  la  figure  de  cet  individu. 

—  Pourquoi  vous  arrêtez-vous  sans  mon  ordre?  dit-il,  avec  un  peu 
d'aigreur  dans  la  voix. 

*  '  spèce  de  guêtres  montant  jiifqu'au  gerionx,  en  drap  ou  en  cuir,  qui 
font  partie  du  vêtement  des  Indiens  et  des  voyageurs  dan»  le  Nord-ouest. 

-  Le  casque  est  la  coiffure  d'iiver  des  habitants  du  nord.  C'est  une 
toqne  en  pelleterie.  Quelque^  calques  commandent  des  prix  très-élevés. 
il  y  eri  a  qui  valent  cent,  cent-oinquanle  et  même  deux  cents  francs. 

*  Les  Canadiens  appellent  spécialement  voyageurs  les  geus  qui  font 
des  explorations  dans  le  Nord-ouest. 
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—  Ceux  qui  connaissent  notre  métier  savent  qu'il  est  d'usage 
de  s'arrêter,  de  temps  en  temps,  pour  fumer  une  pipe,  répondit 
brusquement  Carrier. 

— Vos  pipes  reviennent  souvent.  Il  y  a  une  demi-heure  à  peine  que 
vous  avez  fumé  et  causé  ensemble  dans  un  dialecte  à  demi  barbare, 
.'e  suis  assez  initié  à  la  vie  de  voyageur  pour  savoir  que  ce  que  vous 
appelez  famer  une  pipe  c'est  une  halte  de  deux  heures  au  moins. 

—  Un  gaihard  qui  a  fait  la  route  du  Texas  ici,  et  connaît  un 
peu  de  tout,  n'a  pas  besoin  d'être  catéchisé  par  un  enfant.  Je  suis 
un  vieux  routier,  j'espère,  et  j'en  sais  autant  sur  le  pays  que  qui 
que  ce  soit.  Si  je  veux  dîner  et  fumer  ime  pipe,  à  terre,  je  garantis 
que  personne,  jeune  ou  vieux,  ne  m'en  empêchera. 

Après  ces  mots,  Chris  Carrier  échangea  un  coup  d'œil  avec  Jean 
Brand,  qui  approuva  de  la  tête. 

—  Vous  monti  ez  un  esprit  mutin  et  per\'ers  qui  mérite  chlti- 
ment  ;  mais  n'importe  !  faites  maintenant  comme  vous  l'entendrez. 
Cependant,  je  vous  avertis  de  prendre  désormais  garde  à  votre  lan- 
gue et  à  vos  actes,  répliqua  tranquillement  Iverson. 

Il  était  midi  ;  et  on  arrivait  à  la  saison  où  l'hiver  étend  son  man- 
teau de  neige  et  de  glace  sur  les  contrées  du  nord.  Le  sol  était  déjà 
blanchi  par  les  frimas.  Les  arbres  avaient  perdu  leur  verdoie,  et, 
dénudés,  ils  gémissaient  au  souffle  des  vents  qui  s'élancent  des 
plaines  marécageuses  de  la  baie  d'Hudson  vers  les  collines  et  mon- 
tagnes occidentales.  Les  cours  d'eao  commençaient  à  charrier  des 
glaçons. 

Kenoeth  descendit  sur  lenvage,  et,  pour  dire  ia  vérité,  il  D'étant 
pas  fàrbé  d'étirer  ses  mettftreo  engourdis  parle  froid. 

—  Vous  n'avez  pa?  d'objection  à  ce  que  nous  allumions  du  ieu, 
;e  supp'Se?  dit  Jean,  avec-^m  haussement  d'épaules  dédaigneux. 

—  Il  est,  répliqua  Iverton,  contre  les  règles  du  service,  quuu 
.oyageur  aborde  pour  dîfler  ;  mais,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  faites 

;  pour  cette  fois  comme  vous  l'entendrez. 

^      —  N'en  doutez  pas,  monsieur  !  riposta  Chris  avec  un  regard  in- 

I  soient.  -  •■' 

I      K'imieth  retira  ses  armes  du  canot  et  se  promena  rapidement  le 

I  long  de  la  rivière,  tandis  que  ses  subordonnés  insoumis  amassaient 

I  du  bois  pour  faire  le  ha.  Il  éprouvait  un  certain  malaise.  Un  senti- 

I  ment  instinctif  qu'il  courait  des  dangers  le  tourmentait,  et  il  cher- 


chait  à  chasser  cette  appréhension  par  l'exercice;  mais,  quoiqu'il 
fût  d'un  caractère  enjoué  et  peu  soucieux,  ses  craintes  grandissaient 
malgré  lui.  S'arrêtant,  il  examina  les  voyageurs  qui  lui  tournaient 
le  dos.  Ils  avaient  allumé  le  feu  et  étaient  assis  devant  le  foyer. 
«  Leurs  têtes,  murmura  le  jeune  homme,  sont  bien  près  l'une  de 
l'autre;  je  me  demande  s'ils  sont  de  bonne  foi.  Si  je  ne  les  avais  vus 
à  la  factorerie  d'York,  je  serais  porté  à  croire  qu'ils  sont  secrète- 
ment à  la  solde  de  la  Compagnie  du  Nord-ouest.  Mais  pourquoi  me 
torturer  l'esprit?  Kenneth  Iverson  peut,  certes,  prendre  soin  de  lui. 
Ah  !  continua- t-il,  avec  un  soupir  et  une  teinte  d'amertume,  c'est 
une  partie  des  peines  réservées  à  un  aventurier.  » 

A  moitié  honteux  de  sa  peur  et  de  ses  soupçons,  il  retourna  vers 
Chris  et  Jean,  gui,  en  le  voyant  approcher,  s'occupèrent  à  apprêter 
le  repas. 

Séduit  par  la  douce  chaleur  de  la  flamme,  Kenneth  se  jeta  sur  le 
sol  avec  une  nonchalance  apparente,  en  surveillant  les  mouvements 
de  ses  perfides  serviteurs.  11  se  serait  sans  doute  replongé  dans  sa 
rêverie,  si  Carrier  ne  lui  eût  offert  une  écuelle  pleine  de  café,  en 
disant  : 

—  Je  pense  que  quelque  chose  de  chaud  ne  vous  fera  pas  de  mal, 
jeune  homme,  quoiqu'il  ne  soit  pas  d'usage  d'atterrir  pour  dîner. 

Kenneth  accepta  machinalement  le  vaisseau  et  en  but  le  contenu 
à  petites  gorgées,  tout  en  mangeant  une  tranche  de  pemmican  \ 
Bientôt  ses  paupières  s'alourdirent  ;  peu  à  peu  le  sommeil  s'empara 
de  ses  sens.  Son  regard  devint  terne.  Les  objets  dansèrent  devant 
sa  vue  comme  des  formes  noyées  dans  le  brouillard.  Le  brasier 
pétillant  lui  apparut  comme  un  lointain  coucher  de  soleil.  Jean 
Brand  et  Chris  Carrier  passèrent  et  repassèrent  devant  lui  ainsi  que 
des  personnages  dans  le  fond  d'un  théâtre.  11  s'imagina  que  quel- 
qu'un avait  enchaîné  ses  membres  et  paralysé  ses  facultés.  Un  hor- 
rible cauchemar  l'oppressait  et  il  luttait  de  toute  sa  force  pour  s'en 
débarrasser.  De  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  visage. 
S'il  eût  eu  toutes  lesrichesses  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson, 
il  les  eût  échangées  volontiers  pour  poifvpir  se  lever  fort  et  dans 
son  état  normal. 


*  Chair  de  gibier  (prii.cipalement  de  buffle)  désossée,  séchée  et  ficeléa 
fortement  en  gros  paquets,  de  30  kil.  environ,  pour  l'usage  des  voyageurs. 
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Tout  à  coup,  cette  ataxie  cessa.  Il  lui  sembla  qu*on  lui  avait 
brisé  le  crâne  par  un  coup  fiirieux.  Puis  il  perdit  connaissance  et 
resta  comme  mort  sur  la  place. 

Kenneth  demeura  longtemps  dans  cette  position.  Quand  il  re- 
couvra ses  sens,  une  douleur  cruelle  l'envahissait  tout  entier. 
En  ouvrant  les  yeux  avec  effort,  il  vit  un  ciel  obscurci  par  de  larges 
flocons  de  neige.  Pas  de  trace  de  feu  ;  pis  l'ombre  de  ses  compa- 
gnons. Il  essaya  de  soulever  sa  tête.  Ses  cheveux  étaient  chargés  de 
givre.  La  rigueur  du  froid  septentrional  avait  transi  son  corps.  A 
peine  pouvait-il  se  bouger. 

L'amour  de  l'existence  était  profondément  enraciné  dans  le  cœur 
de  Kenneth.  Se  sentant  trop  jeune  pour  céder  au  destin  et  s'aban- 
donner servilement  à  la  mort,  il  fit  appel  à  toute  son  énergie  mo- 
rale et  physique  et,  après  une  longue  et  pénible  lutte  contre  la  tor- 
peur qui  lui  figeait  le  sang  dans  les  veines,  il  parvint  à  s'asseoir  sur 
son  séant,  puis  à  se  tenir  sur  les  genoux  et  enfin  sur  les  pieds.  Le 
cerveau  lui  tournait  d'une  manière  vertigineuse.  Instinctivement,  il 
porta  la  main  à  sa  tête.  Elle  lui  faisait  un  mal  atroce  et  son  front 
était  couvert  de  sang  que  l'inclémence  de  l'air  avait  congelé.  Ses 
yeux  cherchèrent  encore  le  feu  ;  mais  la  neige  avait  couvert  le  li^ 
où  il  avait  brûlé.  Kenneth  tâtonna  pour  retrouver  sa  couverte  et  ses 
armes  ;  ce  fut  en  vain. 

—  Les  misérables  !  murmura-t-il,  ils  m'ont  laissé  bien  maigre 
chance  de  vie.  Comment  combattre  l'âpreté  de  ce  vent  et  cette  neige 
impitoyable? 

II  essaya  de  marcher,  mais  ses  jambes  refusèrent  de  lui  obéir  et 
il  se  traîna  à  quelques  pas,  s'arrêta,  frictionna  ses  membres,  frappa 
ses  mains  et  ses  bras  sur  sa  poitrine,  pour  ranimer  la  circulation. 

—  Je  ne  veux  pas  mourir  1  exclamait-il.  L'existence  ne  me  sera 
pas  si  indignement  arrachée  !  Cela  ne  se  peut.  La  Providence  éten- 
dra sur  moi  une  main  secourable. 

Kenneth  Iverson  tourna  vers  le  ciel  son  visage  meurtri  et  livide, 
et  élevant  ses  bras  il  ajouta,  avec  l'instance  du  désespoir  : 

—  €  Souviens-toi  de  moi  ce  soir,  et  je  me  souviendrai  de  toi 
toujours!  » 

Une  piquante  rafale,  descendant  des  hautes  terres,  et  le  fouettant 
à  la  face,  répondit  comme  une  moquerie  à  sa  prière.  Ses  dents  cla- 
quèrent et  la  vivacité  de  l'air  le  pénétra  jusqu'à  la  moelle  des  os.  Un 
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bouquet  de  bois  se  montrai^  à  une  faible  distance,  il  s'imposa  la 
tâche  de  se  traîner  vers  cet  abri. 

La  rage  de  l'ouragan  augmenta  aux  approches  de  la  nuit;  la  bise 
implacable  ne  cessait  de  se  déchaîner  sur  le  pauvre  jeune  homme. 
Un  nouvel  ennemi  se  dressa  encore  contre  lui  :  c'était  le  Sommeil, 
ce  terrible  alliô  du  froid.  Il  s'appesantit  sur  ses  yeux  avec  une  force 
presque  irrésistible  ;  il  lui  chanta  qu'il  fallait  dormir,  l'en  pria  et 
supplia  amoureusement,  s'empara  de  son  cerveau  et  le  maîtrisa 
complètement. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Kenneth,  d'un  ton  plein  d'angoisses, 
vais-je  succomber?  Oh!  non,  je  veux  me  défendre, jusqu'au  dernier 
moment. 

Le  vent  lui  appliqua  un  soufflet  glacial  sur  la  joue.  Pourtant, 
Iverson  avança  encore  en  chancelant.  Mais  la  fatale  somnolence  le 
gagnait,  et  le  dominait  impérieusement.  Il  commença  à  se  rendre  à 
cette  effroyable  puissance.  Alors,  l'infortuné  crut  qu'il  s'enfonçait 
mollement  dans  les  régions  d'un  songe  délicieux.  Ses  membres  ne 
le  firent  plus  soufTrir.  Il  ne  s'inquiéta  plus  de  la  tempête  qui  sé- 
vissait autour  de  lui.  Sa  prudence  était  vaincue,  sa  volonté  de  résis- 
ter détruite.  Avec  un  pâle  et  raonie  sourire  aux  lèvres,  il  s'affaissa 
dans  la  neige.  De  suaves  images  volligèrent  devant  son  esprit  fas- 
ciné ;  poussant  un  soupir,  il  se  livra  à  ces  enivrantes  mais  funestes 
sensations. 

Abîmé  dans  cette  mer  de  voluptés,  il  perdit  toute  conscience  de 
son  être  *. 

Néanmoins,  il  lui  sembla,  au  bout  d'un  certain  laps  de  temps, 
que  quebjue  chose  de  tiède  lui  effleurait  le  visage;  d'abord  il  crut  que 
c'était  un  rayon  de  soleil  mystérieusement  dérobé  aux  portiques  du 
Nord;  mais  cette  conception  ne  dura  guère.  Iverson  se  sentit  saisir 
rudement  par  l'épaule.  Cette  brusque  étreinte  lui  déplut,  car  elle 
détournait  le  cours  paisible  de  ses  émotions.  Qui  donc  osait  trou- 
bler son  extase  épicurienne?  Kenneth  supposa  qu'un  mortel  envieux 
l'arrachait  à  un  bahi  chaud  pour  l'exposer  au  froid  d'une  nuit  de 
février.  Il  éprouva  une  sorte  de  douleur  à  l'un  de  ses  bras;  il  eut 


'  Ce  tableau  des  sfinsations  de  l'homire  qui  se  gèle  est  plein  de  vérité. 
Les  personnes  familières  avec  les  régions  septentrionales  ne  manque- 
ront plis  (le  l'admirer.  {iVo<e  ds  l'éditeur.) 


nne  idée  confuse  que  les  dents  aiguës  d'un  animal  féroce  lui  lacé- 
raient les  chairs.  Mniidile  interruption  !  Quel  sacrifice  notre  homme 
n'eût-il  pas  fait  pour  une  heure  encore  de  repos  ?  Ses  oreilles  tin- 
taient d'une  étrange  laçon.  11  pensa  entendre  les  aboiements  d'un 
chien  et  se  demanda  comment  il  se  faisait  qu'un  pareil  animal  l'en- 
levât à  son  monde  imaginaire.  Cependant  le  chien -fantôme  le  lirait 
avec  violence  par  le  collet,  ne  lâchant  prise  que  pour  jeter  anx 
échos  de  la  nuit  un  aboiement  long  et  sourd,  comme  s'il  voulait 
s'adresser  à  des  oreilles  humaines  pour  l'aider  dans  une  tâche  qu'il 
ne  pouvait  accomplir. 

—  Obé!  mon  chien,  qu'y  a-t-il?  cria  une  voix  forte  et  joviale, 
Iverson  ne  fit  aucune  réponse.  Sa  couche  était  trop  luxueuse,  ses 

délices  trop  grandes  pour  lui  permettre  de  parler. 

—  Quoi?  une  créature  humaine  ici?ajou:a  la  voix,  qui  parut  à 
Kennelh  sortir  de  quelques  affreux  chaos  et  le  surprit  désagréable- 
ment, comme  une  fausse  note  dans  un  harmonieux  concert. 

—  Ah  !  ah  !  mon  beau  monsieur,  ça  ne  se  fait  pas.  Diable  !  vou> 
vous  êtes  fourré  dans  une  maudite  petite  difficulté  ! 

—  Allez-vous-en  :  vous  m'ennuyez,  fit  Iverson  avec  l'accent  in- 
distinct e^pâteux  d'un  homme  ivre. 

L'ariiculalion  de  ces  mots  lui  coûta  un  effort  qu'il  se  sentait  peu 
disposé  à  faire. 

—  Si  je  vous  laisse,  mon  brave,  je  ne  m'appelle  pas  îfiçk  Whif- 
fles.  Je  n ai  jamais  abmdonné  une  créature  dans  une  situation  fâ- 
cheuse. Ah!  ah  !  nous  avons  un  médicament  pour  vous.  On  vous 
fera  lever,  oui  bien,  je  le  jure  !  Je  vous  administrerai  le  meilleur 
fouet  que  vous  ayez  reçu  depuis  que  votre  vieux  maître  d'école  vous 
a  retroussé,  pour  vous  corriger.  Ab  !  ah  !  oui  bien,  vous  1  aurez,  je 
le  jure,  votre  serviteur  ! 

L'homme  qui  s'appelait  Nick  WhifQes,  tira  une  longue  baguette 
d'une  carabine  plus  longue  encore,  et  tenant  Kenneth  d'une  main, 
de  l'autre  la  baguette,  fil  pleuvoir,  sur  ses  épaules  et  son  dos,  une 
grêle  de  coups,  comme  jamais  il  ne  lui  en  étditéchu  une  depuis  son 
arrivée  sous  la  calotte  du  ciel. 

D'abord,  le  jeune  homme  fit  à  peine  attention  à  cette  discipline; 
mais,  à  mesure  que  Nick,  s'échaulTant  à  la  besogne,  appbqua  sa 
correction  avec  plus  d'éloquence,  Iverson  ressentit  les  douleurs  de 
h  résurrection.  Le  voyage  de  retour  de  son  Éiysée  aux  réalités  de 


ce  monde  fut  bien  autrement  pénible  que  la  transition  graduelle 
par  laquelle  il  avait  perdu  la  conscience  des  choses  extérieures. 
Une  à  une  ses  facultés  sortaient  de  Tassoupissement,  mais  pour 
s'éveiller  à  une  souffrance  inouïe,  indescriptible.  Son  hallucination 
chérie  fuyait  sous  les  coups  incessants  de  son  bienfaiteur.  La  rigi- 
dité de  son  sang  se  fondait  insensiblement  et  la  vie  rentrait  dans 
ses  veines  comme  les  gouttes  glacées  de  l'agonie.  Il  se  fâcha  contre 
le  nouveau  venu,  qui  entremêlait  cette  ardente  flagellation  d'apo- 
strophes fantastiques  : 

—  Ah  !  vous  prendrez  une  prairie  pour  votre  lit  !  Vous  vous  en- 
velopperez dans  une  couverture  de  neige  pour  rêver,  comme  un  Turc, 
mon  bon  monsieur!  Tout  beau!  je  vous  enseignerai  des  habitudes 
plus  décentes,  dût-il  m'en  coûter  un  temps  très-précieux  et  le  prix 
d'une  baguette  !  Que  dites-vous  de  mon  spécifique,  étranger,  eh? 

Kenneth  recueillit  assez  de  force  pour  s'élancer,  mais  mollement, 
sur  le  bourreau.  En  récompense ,  il  reçut  une  nouvelle  distribution 
de  horions  sur  les  mains,  les  bras  et  le  visage. 

—  Que...  que  me  voulez-vous,  monsieur?  demanda-t-il ,  fort 
indigné  de  ce  procédé  qu'il  trouvait  parfaitement  incivil. 

—  Vous  traiter  à  ma  façon,  voilà  tout,  répliqua  Nick  avec  un 
calme  provocateur.  Vous  voyez  qu'il  y  a  une  polissonne  de  petite 
difficulté  entre  nous. 

Le  trappeur,  —  son  accoutrement  indiquait  que  telle  était  sa 
profession, — poursuivit  sa  bizarre  médicaraentation  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  ramené  la  chaleur  vitale  dans  les  artères  de  Kenneth,  dont  la 
colère,  s'apaisant  avec  le  retour  de  la  raison,  fit  place  à  diverses 
sensations.  Nick, épuisé,  cessa  ses  cordiales  fustigations,  pour  aider 
le  jeune  homme  à  se  remettre  sur  ses  pieds. 

—  Les  tortures  de  la  mort  auraient,  dit  ce  dernier,  été  moindres 
que  les  tortures  de  la  résurrection  ;  mais  je  vous  dois  la  vie  à  vous 
et  votre  chien  ;  croyez-moi,  monsieur,  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Sans  doute,  étranger,  sans  doute  !  mais  ne  vous  occupez  pas 
de  bagatelles  maintenant.  Prenez  mon  bras  et  tâchez  de  marcher. 
Mon  chien  et  moi  rôdions  dans  le  bois  que  voici,  quand  j'ai  en- 
tendu l'animal  qui  m'appelait.  Il  ne  me  parla  point  comme  nous  le 
faisons  vous  et  moi  ;  mais  il  me  parla  en  bonne  langue  de  <"hien. 
Nous  nous  connaissons,  lui  et  moi,  oui  bien  !  Au  physique  il  n'est  ' 
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pas  merveilleusement  intéressant,  mais,  tel  que  wus  le  voyez,  il 
raisonne  comme  un  ange.  Vous  trébuchez,  monsieur  ;  mais,  cou- 
rage! dans  une  minute,  je  vous  aurai  mené  devant  un  bon  feu  et 
vous  prendrez  un  cordial  pour  raviver  la  circulation  du  sang;  oui 
bien,  je  ie  jure,  votre  serviteur  l 


CHAPITRE   II 


éatA  Vander 


Le  soleil  d'une  agréable  matinée  de  printemps  étincelait  sur  la 
blanche  petite  tente  de  Saûl  Vander,  vis-à-vis  de  l'embouchure  de 
l'Assiniboine. 

Sffûl  Vander  était  un  ancien  résident,  généralement  connu  dans 
le  pays  sous  le  nom  de  vienx  Saûl  le  guide.  On  lui  donnait  la 
réputation  méritée  de  connaître  à  fond  les  bois,  prairies,  monta- 
gnes, rivières  et  lacs.  Il  avait  une  physionomie  honnête  et  ouverte 
qui  prédisposait  beaucoup  en  sa  faveur. 

Cependant,  ses  traits,  endurcis  par  la  fotigue  et  les  intempéries, 
annonçaient  une  volonté  opiniâtre.  Le  son  de  sa  voix  dénotait  aussi 
un  homme  ferme  et  résolu.  11  avait  habituellement  l'air  grave; 
mais  rarement  cette  gravité  dégénérait  en  tristesse.  Nous  mention- 
nerons deux  particularités  de  son  caractère  :  Saûl  Vander  considé- 
rait que  la  légèreté  et  la  rodomontade  étaient  indignes  d'un  homme 
et  il  supportait  difficilement  les  contradictions. 

Au  momoit  où  nous  le  présentons  au  lecteur,  Saûl  Vander,  assis 
à  la  porte  de  sa  tente,  fourbissait  les  armes  nécessaires  à  sa  pro- 
fession. Près  de  lui,  se  tenait  une  jeune  personne  qui,  par  la 
beauté  de  ses  formes  et  la  grâce  de  son  attitude,  était  bien  propre 
à  inspirer  de  l'intérêt.  Petite  de  taille,  mais  admirablement  faite, 
elle  rappelait  les  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  antique.  L'idée  de 
la  perfection  s'attachait  naturellement  aux  contours  classiques,  de 
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sa  tête,  de  son  col  délicieusement  posé  sur  un  buste  adorable,  et 
de  ses  pieds  et  de  ses  mains,  dont  le  galbe  délicat  eût  séduit  les 
plus  grandes  dames. 

Sylveen  Vander  avait  la  bouche  mignonne ,  les  dents  blanches 
comme  l'ivoire,  les  joues  roses  sous  une  légère  nuance  olivâtre 
qui  en  rehaussait  Téclat,  les  yeux  vifs,  perçants,  le  nez  modelé 
avec  amour,  une  fossette  au  menton  ;  le  tout  était  encadré  par  une 
chevelure,  dont  les  boucles  folâtres  ondoyaient  sur  ses  épaules. 
Accoudée  près  du  guide,  elle  formait  avec  lui  un  contraste  frap- 
pant. Ici  régnaient  la  sensibihté,  la  douceur,  la  beauté  dans  toute 
leur  richesse.  Là  c'était  la  force,  la  rudesse,  l'énergie  dans  toute 
leur  puissance. 

—  Tu  vois,  petite,  que  je  mets  tout  en  ordre  pour  partir  en- 
core. Il  ne  faut  pas  que  le  vieux  Saûl  reste  longtemps  oisif;  il  se 
rouillerait  bien  vite,  dit  le  guide,  en  suspendant  son  travail  et  re- 
gardant tendrement  sa  ûlle. 

—  S.ivez  vous  à  quoi  je  pensais,  mon  père?  demanda  Sylveen 
avec  un  peu  d'hésitation. 

—  Eii  !  comment  pourrai-je  savoir  ce  qui  se  passe  à  travers 
cette  petite  lête-là  dans  le  courant  d'une  journée  ou  d'une  minute  • 
quelque  caprice  qui  n'a  peut-être  pas  le  sens  commun,  hein? 

—  Je  me  suis  déterminée  à  suivre  la  brigade,  dit  Sylveen,  se  re- 
dressant en  croisant  les  bras  sur  sa  poilrit:e  et  battant  le  sol  de 
son  pied. 

Le  vieux  Saûl  le  guide  laissa  tomber  la  platine  de  sa  carabine, 
qu'il  astiquait  vigoureusement  avec  un  morceau  de  peau  de  daim, 
et,  jetant  un  coup  d'oeil  sur  la  belle  enfant,  partit  d'un  long  et 
bruyant  éclat  de  rire. 

Ellf!  supporta  cette  joyeuse  moquerie  de  l'air  le  plus  calme  et  le 
plus  tranquille  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

—  ^iiand  vous  aurez  assez  ri,  Saûl  VanJer,  dit-elle  enfin,  nous 
recommencerons  et  verrons  si  nous  pouvons  nous  accorder.  J  ai  fait 
une  remarque,  il  me  semble. 

—  Oui,  mu  chère  fille,  tu  as  certainement  fait  une  remarque, 
répliqua  le  guide  en  haussant  les  épaules. 

—  Je  veux  aller  avec  la  brigade,  reprit  Sylveen  d'un  ton  mutin. 
Vander  fronça  légèrement  les  sourcils  ;  mais  ses  yeux  rencon- 
trant ceux  de  Sylveen,  il  sourit. 
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—  Parle  toujours,  Bouton-de-rose;  j'aime  à  t' entendre;  ta  voix 
résonne  comme  des  clochettes  d'argent  aux  oreilles- du  vieux  SaiJl. 

—  Mon  père,  vous  l'entendrez  chaque  jour  de  l'année,  ou  je  ne 
suis  pas  sorcière,  dit  Sylveen  en  caressant,  de  ses  blanches  mains, 
le  visage  tanné  du  guide. 

—  Tu  es  bien  la  plus  grande  sorcière  que  je  sache,  dit  orgueil- 
leusement Saûl. 

—  J'ai  sérieusement  songé  à  cette  affaire,  mon  père,  répondit  la 
jeune  fille,  et  me  suis  décidée  à  vous  accompagner  dans  la  pro- 
chaine campagne.  Il  est  vrai  que  je  suis  jeune  et  peu  accoutumée 
aux  privations;  mais,  ajouta-t-elle  chaleureusement,  je  puis  m'y 
habituer,  je  le  sais. 

—  C'est  l'école  qu'il  te  faut,  ma  pauvre  enfant.  Tu  serais  brisée 
«près  la  première  journée  de  marche  avec  la  brigade. 

—  Non,  réphqua-t-elle,  en  faisant  un  signe  de  tête  déterminé. 

—  Réfléchis  un  peu  aux  dangers  de  la  vie  du  trappeur,  ma 
thérie,  objecta  le  guide  qui  la  contemplait  passionnément. 

—  C'est  ce  à  quoi  je  pense  nuit  et  jour,  mon  excellent  père, 
fit-elle  d'un  ton  plein  de  douceur.  Quand  vous  êtes  parti  je  me  dis: 
A  présent  mon  père  traverse  de  sombres  défilés,  ou  il  tend  ses 
pièges  près  des  dangereuses  retraites  des  Pieds-noirs.  Peut-être  à 
ce  moment  est-il  blessé  et  n'a  personne  pour  le  soigner...  Ah!  ces 
idées  m'empêchent  bien  souvent  de  dormir. 

—  Bouton-de-rose,  je  crois  que  tu  m'aimes  bien,  dit  Saûl  vive- 
ment ému. 

—  Sans  doute,  SaiilVander,  je  vous  aime,  répliqua-t-elle  en  faisant 
jcuer  ses  doigis  sur  ses  dents  comme  sur  les  touches  d'un  piano. 

Puis  elle  croisa  les  bras  sur  son  sein  et  ajouta  avec  fermeté  : 

—  J'irai  avec  la  brigade. 

Ensuite  Sylveen  porta  ses  regards  vers  un  groupe  de  tentes  dont 
les  cônes  blanchâtres  se  montraient  en  aval  de  la  rivière.  Elle  re- 
marqua tout  à  coup  deux  individus  qui  s'avançaient  à  cheval.  L'un 
iontait  un  grand  bai  brun  et  l'autre  un  petit  animal  aux  poils  longs 
et  hérissés.  Un  chien,  à  l'aspect  raisanthropique  et  aux  proportions 
gigantesques,  les  suivait.  Le  plus  vieux  des  deux  cavahers,  celui  qui 
avait  enfourché  le  petit  cheval,  était  d'une  stature  un  peu  au-dessus 
de  la  moyenne.  Il  avait  le  corps  assez  mince,  mais  musculeux,  les 
pommettes  des  joues  saillantes,  les  yeux  éveillés,  une  bouche  près- 
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que  comique,  le  nez  anguleux  et  proémioent,  le  front  d'une  laideur 
suffisante,  une  chevelure  et  uue  barbe  d'un  rouge  flamboyant.  Ls 
costume  de  ce  personnage  était  enduit  d'une  respectable  couche  de 
poussière  et  de  graisse.  Si  bas  que  pût  être  placé  notre  homme  en  matière 
de  richesses  temporeUes,  son  visage  affirmait  éloquemmeni  qu'il  était 
et  voulait  être  heureux,  sans  se  soucier  des  circonstances  extérieures. 
et  en  dépit  de  la  pauvreté  et  des  périls.  Il  y  avait  chez  Nick  Whiflles 
une  bonne  dose  de  philosophie  et  d'excentricité.  Que  le  vent  fît  rage 
ou  non;  que  la  fortune  fût  bonne  ou  mauvaise,  il  était  content  et 
n'aurait  pas  changé  son  sort  pour  tout  au  monde. 

Son  compagnon  était  beaucoup  plus  jeune  et  d'une  physionomie 
différente.  Les  yeux  perçants  de  SylveenVander  reconnurent  de  suite 
qu'il  était  plus  enclin  aux  raffinements  du  cabinet  de  toilette  que 
l'honnête  Nick.  Elle  fut  aussitôt  convaincue  qu'il  n'appartenait  pas 
au  commun  des  aventuriers.  La  modestie  l'empêcha  de  l'observer 
bien  particulièrement,  mais  sa  bonne  mine  et  l'élégance  de  sa  taille 
n'échappèrent  pas  à  la  jeune  fille. 

En  approchant,  Kenueth  Iverson  arrêta  sa  vue  sur  Sylveen,  avec 
im  sentiment  de  curiosité  fort  naturel  à  l'âge  qu'il  avait.  Mais  quand 
il  n'en  fut  plus  éloigné  que  de  quelques  pas,  la  curiosité  fit  place  à 
une  autre  émotion,  l'admiration.  Il  s'imagina  n'avoir  jamais  vu  une 
beauté  aussi  exquise.  Son  aspect  fut  une  compensation  de  tout  ce 
qu'il  avait  osé  et  souffert  dans  les  dangereuses  régions  du  Nord- 
ouest.  D  où  venait  cette  délicate  créature?  Comment  ce  lis  avait-il 
fleuri  dans  ces  sauvages  solitudes?  Kennelh  ressentit  l'enthousiasme 
d'un  artiste,  mêlé  à  l'adoration  d'un  amant.  Il  était  prêt  à  révérer  la 
nature  dans  cette  jeune  fille,  sa  plus  suave  incarnation.  Fixe  et 
immobile  sur  sa  selle,  il  examinait  Sylveen  au  point  de  la  faire  rougir 
et  de  la  contrarier  par  son  opiniâtreté.  Nick  Whiffles  le  présenta 
à  sa  manière. 

— Comment  ça  va,  Saùl  Vander?  Un  beau  temps  n'est-ce  pas  ! 
Bonjour,  petite,  et  il  s'incUna  devant  Sylveen.  Permettez-moi  de 
vous  présenter  un  jeune  gars  qui  sait  tout  ce  qu'il  comprend  et 
ignore  tout  ce  qu'il  ne  sait  pas.  Il  s'appelle  Kenneth  Iverson.  Vous 
le  connaîtrez  mieux  quand  vous  aurez  fait  connaissance  avec  lui.  Je 
suis  en  termes  très-intimes  avec  lui  ;  car  une  fois,  c'était  ma  foi 
l'hiver  dernier,  je  lui  ai  donné  le  meilleur  fouet  qu'il  ait  jamais  eu 
dans  sa  vie;  oui  bien,  je  le  jure,  votre  seniteur! 
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Kenneth  devint  écarlate  comme  une  pivoine;  il  jeta  un  regard  ra- 
pide et  désapprobateur  à  Nick,  qui  jouissait  de  son  embarras. 

—  M.  Iverson  nous  arrive  avec  de  bonnes  recommandations,  dit 
Sylveen,  baissant  à  demi  les  yeux. 

—  Mon  ami  Whiffles  m'a  certainement  rendu  un  immense  ser- 
vice, répliqua  Kenneth,  qui  se  mordait  les  lèvres  de  dépit. 

—  C'est  cette  baguette  qui  a  fait  l'affaire,  poursuivit  Nick,  en 
touchant  du  doigt  la  baguette  de  sa  carabine.  Quand  je  l'eus  fouetté 
de  la  belle  façon  que  vous  savez,  je  me  trouvai  si  faible  qu'on  aurait 
pu  me  renverser  avec  la  barbe  d  une  plume, 

— Qu'avait  donc  fait  votre  ami  pour  mériter  une  pereille  discipline? 
dit  Sylveen  en  appuyant  sur  le  mot  ami. 

La  maligne  jeune  fille,  fidèle  aux  instincts  de  son  sexe,  voulait 
punir  Kenneth  de  l'avoir  fait  rougir  par  la  fixité  de  son  regard. 

Nick  Whiffles  allongea  son  bras  droit  et  répondit,  avec  un  accent 
de  sérieux  reproche  : 

— Il  se  gelait,  mam'selle  !  voilà  ce  qu'il  faisait.  On  l'avait  assom- 
mé, laissé  pour  mort,  et  le  froid  allait  l'achever,  quand  j'arrivai  et, 
grâce  au  fouet  que  je  lui  donnll  libéralement,  il  revint  à  la  vie.  C  est 
Chris  Carrier  et  Jean  Brand,  ces  deux  misérables,  qui  avaient  fait 
ce  beau  coup.  J'espère  qu'il  viendra  un  temps,  Saûl  Vander,  oiinous 
leur  renilrons  la  monnaie  de  leur  pièce.  Si  je  pouvais  seulement 
lancer  Firebag  sur  leur  trace,  Firebug  est  mon  coursier,  appuyé  par 
Calamité,  qui  est  mon  chien,  je  ne  m'arrêterais  pas  avant  de  leuravoir 
fait  iaire  conna  ssance  avec  Humbug  (Blague)  qui  est  ma  carabine, 
oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

—  11  me  semble,  dit  le  guide,  que  vous  avez  de  bizarres  idées 
sur  les  noms.  Je  ne  vois,  pardieu,  pas  la  convenance  d'appeler 
Humbug  une  carabine  ;  car  vraiment  il  n'est  rien  au  monde  de  moins 
humbug  (blague)  qu'une  carabine. 

'  —  Vous  conviendrez  tous,  j'espère,  qu'ily  a  une  certaine  quantité 
de  hum  (bruit)  en  elle,  quand  elle  envoie  â  six  cents  verges  de 
distance  un  balle  à  travers  le  corps  mortel  d'un  Peau-rouge  ou  d'un 
animal.  Nous  avons  tous  nos  petites  particularités  au  sujet  d'une 
chose  ou  d'une  autre,  et  les  miennes  s'attachent  à  des  noms.  J'aime 
à  ce  qu'ils  se  ressemblent  un  peu,  afin  de  me  les  mie:ix  rappeler. 
Ce  chien,  et  Nick  désigna  du  doigt  le  colossal  mâtia,  n'est  pas  tout 
à  fait  beau  à  voir;  mais  il  a  bon  coeur,  je  vous  jure.  Il  est,  je  l'avoue. 
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d'une  humeur  hargneuse,  et  pas  mal  disposé  à  regarder  les  habi- 
tants de  la  terre  comme  ses  ennemis  naturels.  C'est  la  terreur  des 
malfaiteurs,  des  jupons,  et  de  fait,  de  tout  le  monde  à  peu  près. 

Tandis  que  Kick  discourait  sur  le  nom  et  les  qualités  de  son 
chien,  Kenneth  hasardait  des  regards  admirateurs  sur  Sylveen. 
\Vhiffles  aurait  sans  doute  passé  à  l'éloge  de  son  cheval  et  démontré 
la  propriété  de  son  nom,  si  l'arrivée  d'un  autre  personnage  n'eîît 
changé  le  cours  delà  conversation.  Le  nouv-au  venu  était  beaucoup 
plus  vieux  que  Kenneth,  un  peu  plus  grand,  et  d'une  conformation 
moins  nerveuse  et  moins  symétrique.  Il  avait  le  teint  plus  bronzé, 
les  yeux  profondément  enfouis  soss  leurs  orbites.  Sa  physionomie 
manquait  de  franchise  ;  quelques  ndes  labouraient  son  front.  Il  avait 
la  bouche  petite,  les  lèvres  minces,  étroitement  comprimées  sur  ses 
dents  blanches  et  aiguës.  Son  nez  légèrement  romain,  pincé  vers 
les  ailes,  était  en  parfait  accord  avec  le  reste  de  ses  traits.  Il  portait 
une  barbe  noire,  peignée  avec  soin  En  approchant,  il  fit  une  incli- 
naison courtoise  au  guide  et  à  sa  filie,  reconnut  la  présence  de  Nick 
Whiffles  par  un  signe  de  tête  à  peine  perceptible,  et  jeta  sur  Iverson 
un  r^ard  rapide  et  inquisiteur. 

—  Une  belle  matinée,  monsieur  Morrow,  dit  Vander  C'est  Nick 
Whilïles.  Je  présume  que  vous  en  avez  déjà  entendu  parler.  Ce  jeune 
homme, — montrant  Kenneth, — est  son  ami.  Il  se  nomme...  Iverson, 
je  crois.  Monsieur  Iverson,  Mark  Morrow. 

Mark  Morrow,  qui  avait  mis  pied  à  terre,  daigna  à  peine  remar- 
quer Kenneth,  et  le  peu  d'attention  qu'il  lui  accorda  n'avait  rien  de 
flatteur,  car  il  se  borna  à  lui  envoyer  un  coup  d'oeil  bref  et  hautain. 

—  Comment  vont  vos  préparatifs  pour  la  campagne  de  cet  été, 
mon  ami?  demanda-t-il, tout  en  considérant  Sylveen,  qui  semblait 
disposée  à  rentrer  sous  la  tente. 

—  Je  pense  que  l'air  du  matin  ne  vous  fera  pas  de  mal,  made- 
moiselle Vander,  ajouta-t-U,  en  surprenant  son  intention  et  sans 
attendre  la  réponse  du  guide. 

— L'airdu  matin  netaitdemal  àpersonne,  répliqua-t-elle  d'un  ton  sec. 

—  Les  affaires  marchent  assez  bien,  répliqua  Vander  à  la  ques- 
tion de  Morow.  Bientôt  nos  hommes  seront  en  route  vers  les  chaus- 
sées des  castors  et  les  loges  *  des  Peaux-rouges. 

*  Nom  généralemept  donné  aux  huttes  des  Indiens. 
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—  Je  vous  souhaite  cordialement  du  succès  ;  et  si  l'espérance 
n'est  pas  une  vaine  chimère,  vous  en  aurez,  riposta  promptement 
Morrow,  Si  vous  étiez  un  jeune  blanc-bec, — il  regarda  Kenneth, — ^je 
n'aurais  pas  grand'foi  en  votre  entreprise  ;  mais  comme  vous  êtes 
d'une  autre  trempe,  il  n'est  pas  douteux  que  vous  reveniez  chargé 
de  pelleteries, 

Iverson,  qui  se  tenait  près  de  son  cheval,  le  bras  droit  jeté  né- 
gligemment sur  la  selle,  étudiait  minutieussment  l'expression  de 
l'homme  qui  faisait  ces  remarques,  et  observait  que,  dans  ses  yeux, 
il  y  avait  une  incertitude,  une  mobilité  qui  semblaient  les  indices 
d'un  dessein  secret  et  d'une  disposition  traîtresse.  Il  crut  aussi 
apercevoir  un  changement  dans  les  manières  de  la  fille  du  guide, 
depuis  l'arrivée  de  cet  étranger  à  l'air  impérieux.  11  l'impressionnait 
évidemment.  «  Le  craint-elle  ou  l'aime-t-elle  ?  »  se  demanda  inté- 
rieurement Iverson. 

Morrow  s'était  avancé  vers  Sylveen  : 

—  J'espère  vous  voir  souvent,  pendant  l'absence  de  votre  père, 
lui  dit-il  avec  chaleur  et  en  adoucissant  le  timbre  de  sa  voix,  La 
colonie  de  la  rivière  Rouge  peut  vraiment  être  considérée  comme 
un  lieu  charmant,  tant  que  vous  en  faites  votre  séjour.  Permet- 
tez-moi d'espérer  que  vous  trouvez  vos  études  agréables. 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  une  écolière;  il  y  a  longtemps  que  j'ai  fin  i 
mes  études  !  répondit-elle  avec  aigreur 

—  Mille  pardons,  mademoiselle  Vander,  dit-il  lestement.  J'aurais 
dû  savoir  que  vous  n'êtes  pas  femme  à  faire  pâlir  votre  teint  et  ter- 
nir vos  beaux  yeux  sur  les  livres. 

Se  penchant  à  son  oreille  il  lui  glissa  quelques  mots  que  lesautrcS 
n'entendirent  pas.  Sylve^în  rougit  et  un  éclair  passa  sur  son  visage. 

«  Est-ce  colère  ou  amour?  »  se  demanda  encore  Kenneth. 

Mark  Morrow  fit  à  Sylveen  un  geste  amical  avec  la  main  ;  puis  se 
tournant,  dévisagea  grossièrement  Iverson.  Ensuite  il  remonta  ache- 
vai, et  partit,  après  avoir  adressé  un  salut  d'adieu  au  guide  et  à  sa 
fille.  Kenneth  le  suivit  du  regard  avec  un  malaise  et  un  sombre 
pressentiment  dont  il  lui  eût  été  bien  difficile  de  donner  la  raison 
exacte. 


CHAPITRE  III 


■ark  Horrow 


Iverson  revint,  soucieux  et  fort  préoccupé,  à  sa  tente.  Déjà,  il 
sentait  que  les  grâces  de  Sylveen  avait  fait  une  profonde  impression 
sur  son  cœur.  Les  singularités  de  Nick  WhifQes  ne  réussirent  pas  à 
le  détourner  de  ses  pensées.  Elles  n'étaient  cependant  pas  éclairées 
par  les  rayons  de  l'espérance.  Le  doute  et  un  sentiment  indéfinis- 
sable de  jalousie  les  empoisonnaient.  La  sinistre  figure  de  Mark  Mor- 
row  se  dressait  sans  cesse  entre  l'image  de  la  fille  du  guide  et  lui; 
et  la  crainte  que  Sylveen  ne  le  lui  préférât  le  torturait  constam- 
ment. 

Obéissant  à  une  influence  irrésistible,  il  se  rendit,  le  len- 
demain, chez  Saûl  Vander,  renouvela  sa  visite  le  jour  suivant,  et  se 
lança  à  toutes  voiles  sur  l'océan  de  l'amour. 

Quatre  jours  après  sa  première  entrevue  avec  Sylveen,  Nick 
Whifilesetlui  causaient,  un  matin,  près  du  camp  des  trappeurs,  qui 
étaient  sur  le  point  de  se  mettre  en  expédition,  quand  Mark  Mor- 
row  arriva,  monté  sur  son  magnifique  cheval  et  suivi  d'un  domes- 
tique. Ils  s'arrêtèrent  à  côté  de  Kenoeth. 

—  J'aperçois  un  nuage  sur  son  front,  murmura  Nick,  je  mettrais 
ma  tête  à  couper  que  ça  couve  un  orage.  Il  vous  ajuste  avec  son  œil 
droit  comme  avec  une  carabine. 

—  Quel  est  cet  individu  qui  vient  derrière  lui  ?  demanda  Ken- 
neth. 


—  Un  individu  que  j'ai  vu  quelque  part  ;  je  ne  saurais  le  nommer 
Quel  air  de  chat-tigre  il  a  ! 

Kenneth  reporta  ses  yeux  sur  le  maître  et  s'inclina  brusquement. 
Morrow  répondit  à  ce  salut,  par  un  imperceptible  mouvement  de 
tête,  srtuta  à  terre  et  jeta  au  domestique  les  rênes  de  son  cheval. 
Puis  il  se  tourna  lenfîment,  mais  résolument  vers  Kenneth.  Une 
sourde  irritation  paraissait  l'agiter.  Sans  di  e  un  mot,  il  se  croisa 
les  bras  sur  la  poitrine  et  braqua  sur  Iverson  des  yeux  insolents. 
Une  démonstration  aussi  inattendue  ne  manqua  pas  de  surprendre 
Kenneth.  Un  instant  il  fut  troublé,  et  les  lèvres  de  Morrow  expri- 
mèrent le  dédain  triomphateur. 

Mais  l'embarras  du  jeune  homme  ne  dura  guère.  Reprenant  son 
empire  sur  lui-même,  à  son  tour,  il  toisa  déhbért'ment  l'étranger, 
lui  rendant  assurance  pour  provocation.  Le  regard  du  premier  était 
perçant,  rusé;  celui  du  second  froid  et  invulnérable. 

Nick  Whiffles  recula  de  trois  ou  quatre  pas,  s'accouda  négligem- 
ment sur  le  canon  de  sa  carabine,  et  observa  cette  étrange  rencontre 
avec  une  inimitable  insouciance  :  «  Qui  diable  sera  le  vainqueur  dans 
ce  terrible  combat  à  coups  d'yei'x?»  se  demandait  sans  doute  avec 
curiosité  le  chasseur. 

En  s'apercevant  que  la  force  morale  de  Kenneth  répondait  à  la 
fureur  dont  il  faisait  preuve,  Mark  Morrow  eut  un  terrible  fronce- 
ment de  sourcils.  La  rage  l'emporta  sur  la  résolution  qu'il  avait 
prise  d'affecter  du  mépris.  Ses  traits  se  contractèrent  affreusement. 
Des  éclairs  jaillirent  de  ses  prunelles  ardentes;  tout  en  lui  dénota 
l'emportement  arrivé  à  son  paroxysme. 

Jamais,  au  contraire,  Kenneth  ne  s'était  montré  plus  composé.  Il 
avait  un  air  vraiment  majestueux.  Exaspéré  par  cette  impassibilité  à 
laquelle  il  ne  s'attendait  pas,  Mark  le  frappa,  de  son  lourd  gantelet 
de  fourrure,  à  la  face. 

—  Je  vous  comprends,  dit  le  jeune  homme  de  sa  voix  ordinaire 
et  sans  changer  d'atiilude,  ou  laisser  échapper  un  signe  de  colère. 
Vous  ne  m'avez  pas  dit  la  cause  de  votre  querelle  et  je  ne  1î\  connais 
pas;  mais  je  n'y  tiens  guère.  Vous  aurez  ce  que  vous  cherchez. 

La  physionomie  de  Mark  s'altéra  un  peu.  Il  commença  à  conce- 
voir plus  de  respect  pour  son  adversaire,  et  comprit  qu  il  lui  impor- 
tait de  se  contenir,  pour  se  montrer  à  la  hauteur  de  Kenneth 
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—  Le  choix  des  armes  vous  appartient,  dit-il  d'un  ton  plus  mo- 
déré. 

—  Je  le  sais,  répondit  Iverson,  et,  ajouta-t-il  lentement,  je  choi- 
sirai les  annes. 

Il  appuya  si  particulièrement  sur  ces  mots  que  Mark  Morrow 
tressailli?. 

—  Mais  je  voudrais,  d'abord,  poursuivit  Iverson,  savoir  si  je 
vous  ai  sciemment  ou  à  mon  insu,  insulté  vous  ou  les  vôtres. 
Comme  l'un  de  nous  deux  doit  mourir,  et  comme  la  mort  est  une 
chose  importante  et  solennelle,  je  désire  l'aborder  en  sachant  pour- 
quoi, et,  avec  une  bonne  conscience  si  c'est  possible. 

—  Ça  ne  me  paraît  pas  fort  utile,  d'autant  plus  que  je  vous  ai 
insulté  d'une  façon  qui  ne  saurait  être  oubliée,  au  moins  par  qui- 
conque prétend  au  titre  de  gentilhomme.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir 
que  j'ai,  contre  vous,  un  motif  de  haine  mortelle. 

Il  s'arrêta  ;  mais  incapable  de  dompter  davantage  le  ressentiment 
qui  fermentait  dans  son  sein,  il  s'écria  bientôt,  en  écumani  de  fu- 
reur : 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  d'intrigants  parmi  nous  ;  tout  étranger 
qui  vient  ici  doit  prendre  garde  de  ne  pas  courir  sur  les  brisées  de 
Mark  Morrow  ! 

—  Syheen!  dit  Nick  Whiffles,  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même. 
Les  deux  antagonistes,  par  un  mouvement  commun,  jetèrent  les 

yeux  sur  Nick,  puis  les  reportèrent  l'un  sur  l'autre.  Sur  leur  phy- 
sirmomie,  on  put  lire  le  mot  de  l'énigme,  que  tous  deux  savaient 
par  cœur,  mais  ne  voulaient  pas  prononcer.  Kenneth  rougit  jusqu'aux 
tempes  et  Morrow  resta  déconcerté. 
Toutefois  ils  se  remirent  promptement. 

—  Me  parlez -vous?  dit  impatiemment  Iverson  en  s'adressant  à 
Kick. 

—  Ma  foi,  non,  répliqua-t-il,  en  tapotant  avec  la  paume  de  sa 
main  sur  la  gueule  du  canon  de  sa  longue  carabine  ;  ma  foi,  non, 
mais  j'aimerais  assez  à  le  faire,  quoique  vous  ayez  assez  de  quoi 
vous  occuper  à  présent,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

Kenneth  se  tourna  vers  Morrow  : 

—  Vainement,  dit-il  avec  sévérité,  vous  voulez  cacher  vos  motifs 
réels.  Si  vous  ne  les  avouez  pas,  je  puis  certainement  les  supposer. 

~  Pourquoi  diable  les  demandez-vous  alors?  Quelle  différence 
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cela  fera-t-il  dans  cent  ans  d'ici  que  je  me  sois  battu  pour  un 
homme  ou  une  fille?  Si  vous  avez  le  courage  dont  vous  vous  vantez 
on  faites  parade,  à  quoi  bon  hésiter?  indiquez  l'heure,  le  lieu  elles 
armes. 

—  C'est  bien,  M.  Morrow.  Le  temps  sera  :  demain,  trente  mi- 
nutes après  le  lever  du  soleil;  le  lieu,  un  joli  plateau,  non  lom 
d'ici,  charmante  place  pour  une  tombe  ;  les  armes  seront  là,  sans 
feute.  Ces  arrangements  vous  conviennent-ils,  monsieur  ? 

—  Oui,  à  une  exception  près,  c'est  que  l'heure  ne  sonnera  jamais' 
assez  vite,  dit  Morrow  en  mettant  la  main  sur  le  pommeau  d'un  pis- 
tolet qui  sortait  de  son  capot.  Cependant,  je  saurai  attendre. 

Un  sourire  joua  sur  les  lèvres  de  Kenneth. 

—  Vous  n'avez  pas  parlé  des  seconds,  dit  Mark. 

—  Voici  le  mien,  répHqua  Iverson  en  indiquant  Whiffles. — Nick,  je 
puis  compter  sur  vous,  n'est-ce  pas? 

-Oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  !  répliqua  le  chasseur, 
avec  un  regard  paternel  à  sa  carabine. 

Saiil  Vander  avait  achevé  ses  préparatifs  pour  l'expédition  des 
trappeurs,  et  causait  avec  sa  fille  devant  la  tente  dont  nous  avons 
parlé. 

—  Je  ne  comprends  pas  du  tout  ta  détermination,  disait-il  en  re- 
gardant Sylveen.  Je  ne  puis  découvrir  le  comment  et  le  pourquoi,  tu 
comprends  ? 

«Tu  comprends»  était  une  expression  favorite  du  guide. 

—  Supposez- moi,  mon  cher  père,  assez  de  sens  et  de  raison 
pour  croire  que  je  ne  suis  pas  dirigée  par  un  caprice  ou  une^  fantai- 
sie du  moment.  J'ai  de  puissants  motifs  pour  désirer  quitter  la  colo- 
nie et  rester  sous  votre  protection  immédiate.  J'avoue  que  l'amour 
des  aventures  me  séduit  jusqu'à  un  certain  point.  Peut-être  ai-je 
hérité,  de  vous  ou  de  ma  mère,  de  cette  disposition  particulière. 
Vous  m'avez  souvent  dit  que  cette  pauvre  mère,  —  Dieu  veuille 
avoir  son  âme  !  —  aimait  les  vastes  prairies,  les  lacs,  rivières  cl 
montagnes  du  Nord-ouest. 

—  Oui,  répondit  Saiil  avec  un  soupir  !  .elle  aimait  les  vertes  val- 
lées, les  hautes  montagnes,  les  lacs  tranquiiles  et  les  ruisseaux  mur- 
murants. Ma  chérie,  tu  peux  venir  avec  la  brigade. 
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—  Merci,  oh!  merci,  mon  guide  adoré, s'écria  Sylveen  embrcssanl 
tendrement  son  père. 

—  On  ne  peut  rien  vous  refuser,  méchante  fille  ! 

Ce  disant,  il  lui  pinçait  gaiement  le  menton  ;  puis  il  lui  adressa 
ouelques  conseils  et  marcha  vers  le  camp  des  trappeurs. 

—  Le  Loup  !  cria  Sylveen,  en  se  tournant  vers  la  porte  de  la 
tente. 

Un  petit  Indien,  âgé  d'environ  quatorze  ans,  parut  aussitôt.  Il 
avait  les  mouvements  lestes,  le  buste  et  les  membres  aussi  sj-métri- 
quement  taillés  que  ceux  d'un  jeune  Apollon.  Son  visage,  quoique 
tanné,  possédait  une  beauté  sauvage,  étrange  et  presque  fascina- 
trice.  S'avançant  à  quelques  pas  de  Sylveen,  il  s'arrêta,  riva  ses 
yeux  noirs  sur  le  sol,  et  attendit,  en  silence,  ^ies  ordres  de  sa  maî- 
tresse. 

—  Le  Loup,  dit-elîe,  en  l'examinant  avec  une  profonde  attention, 
malgré  la  perversité  de  ton  caractère  et  la  méchanceté  de  ta  nature 
indienne,  tu  m'as  jusqu'ici  paru  fîdèle  et  obéissant.  Ainsi,  exécute 
ce"  que  je  vais  te  commander.  Tu  as  vu  Mark  Marrow,  quand  il  est 
descendu,  hier  et  ce  matin,  vers  le  camp.  Mon  sauvage  et  lier  garçon, 
tu  as  des  yeux  aussi  vifs  que  eux  d'un  Ij-nx,  si  tu  es  aussi  rusé  que 
ceux  de  ta  race,  tu  as  lu  sur  sa  physionomie,  et  peux  me  dire  ce 
qu'elle  exprimait. 

—  Lever-du-soleil,  répliqua  l'adolescent  d'un  ton  un  peu  maus- 
sade, vous  oubliez  que  Le  Loup  n'est  qu'un  rejeton  des  Pieds- 
noirs. 

—  Je  sais  que  d'autres  fiusultent  et  te  reprochent  de  descendre 
des  valeureux  Pieds-noirs  ;  mais  je  ne  t'ai  jamais  adressé  de  mots 
blessants.  Allons,  ne  sois  pas  grimaud  avec  une  maîtresse  qui,  tu  le 
sais  bien,  est  toujours  indulgente  pour  toi. 

L'enfant  releva  lentement  ses  yeux  et  les  attacha  sur  Sylveen  : 

—  Le  Loup  ne  se  plaint  pas,  dit-il.  Il  est  assez  grand  pour  son- 
ger à  lui.  Il  porte  maintenant  un  couteau  et  votre  père  lui  a  donné 
une  carabine.  Que  quelqu'un  l'injurie,  visage  pâle  ou  visage  bruni, 
et  il  saura  quoi  faire  ! 

Les  prunelles  de  l'Indifai  dardèrent  un  éclair  de  courroux. 

—  La  fille  aux  regards  de  soleil,  celle  qui  fait  la  lumière  dans  les 
loges,  demande,  ajouta-t-il,  au  jeune  loup  ce  qu'a  le  visage  pâle.  Il 
répondra. 
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— Pied-de-renard,  continua  Le  Loup,  se  servant  du  langage  méta- 
phorique des  Indiens,  désire  que  le  visage  de  Lever-du-soleil  étin- 
celle dans  son  wigwam.  Son  cœur  est  enflammé  de  jalousie  contre 
le  jeune  fils  des  visages  pâles  qui  a  rôdé  autour  de  votre  tente,  du- 
rant ces  quatre  derniers  jours.  II  essayera  de  le  jeter  hors  de  son 
sentier.  11  était  sombre  comme  la  tempête,  en  se  rendant,  ce  matin, 
aux  blanches  loges. 

—  Le  Loup,  tu  as  la  sagacité  que  la  tradition  accorde  à  ta  race. 
Cours  au  camp  comme  un  daim  ;  devance  le  vent.  Surveille  Mark 
Morrow.  Que  tes  yeux  perçants  ne  le  quittent  pns  une  seconde  ! 
Fais  bien  attention  à  ce  qui  se  passera  entre  lui  e;  Kenneth  Iverson. 
Puis,  reviens  vers  moi,  rapide  comme  la  flèche. 

—  Vous  avez  parlé;  le  rejeton  des  Pieds-noirs  a  entendu,  car  ses 
oreilles  étaient  ouvertes  au  sou  de  votre  voix  qui  ressemble  au  mur- 
mure des  eaux.  Vous  avez  commande,  Le  Loup  obéit. 

Et  jetant  un  regard  d'intelligence  à  sa  maîtresse,  il  partit 
gilité  de  l'antilope. 


CHAPITRE  IV 


Le   duel 


Le  soleil  allumait  à  l'orient   ses  rayons  vivificatcurs.  Aucun 
uuage  ne  faisait  ombre  à  la  pureté  de  la  voûte  azurée.  L'air  était 
embaumé  des  suaves  senteurs  du  printemps.  Une  brise  balsamique,     ^ 
parfumée  comme  l'haleiue  des  jeunes  filles,  jouait  follement  dans  les 
forêts  et  prairies. 

Sortant  de  leur  lente,  Kenneth  Iverson  et  Nick.  Whiffles  marchèrent 
vers  le  lieu  du  rendez-vous.  Us  paraissaient  peu  disposés  à  causer. 
Nick  était  mécontent  et  regardait  souvent  Kenneth  à  la  dérobée.  Le 
jeune  homme  avait  l'air  sérieux,  mais  d'un  calme  parfait. 

—  Mon  ami,  dit  enfin  Nick,  avec  un  effort  évident,  came  semble 
une  vilaine  affaire.  Je  voudrais  bien  que  cette  diablesse  de  petite  dif- 
ficulté fût  réglée. 

—  Impossible,  dit  Keunelh. 

—  Oui,  c'est  vrai.  S'il  ne  vous  avaii  frappé  avec  sou  gant,  ça 
serait  différent.  Je  ne  vois  pas  le  moyen  de  vous  en  tirer,  bien 
sûr.  C'est  un  fin  tireur  au  pistolet,  et  j'ai  peur  d'être  obligé  de 
vous  enterrer  dans  la  prairie,  malgré  toute  la  peine  que  je  me  suis 
donnée,  en  vous  fouettant  pour  vous  ramener  à  la  vie,  l'hiver 
dernier. 

—  Si,  répliqua  lentement  Kenneth,  vous  êtes  contraint  de  rem- 
plir, pour  moi,  le  triste  devoir  de  la  sépulture  —  et  les  chances 
sont  égales  —  quand  vous  m'aurez  confié  à  ma  ilernière  de;neiire, 
îTomettez-moi  que  vous  ferez  parvenir  jusqu'à  mon  pays  les  leltros 
que  j'ai  écrites  et  laissées  dans  ma  tente  ! 


—  2b.  -^ 

—  Oui,  certes;  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  : 
— '■  Merci,  Nick  ;  vous  êtes  un  brave  et  digne  camarade  ! 
Whiffles  tira  de  quelque  partie  de  son  accoutrement  un  mouchoir 

tout  fripé  et  essuya  des  gouttes  de  sueur  qui  baignaient  son 
front.  Ensuite,  il  regarda  le  ciel,  la  terre,  puis  Kennetb.  Dans  son 
esprit  roulait  quelque  pensée  qu'il  voulait  et  n'osait  exprimer. 

-  Moi  aussi,  j'ai  été  fou  de  duels,  dit-il  enfin.  Us  ont  quelque 
chose  qui  me  plaît.  Mon  grand-père  était  un  rude  gaillard  aux  duels. 
11  s'est  battu  plus  de  cent  fois  et  n'a  jamais  reçu  qu'une  blessure 
ou  deux.  Ah  !  il  ne  serait  certes  point  mort,  sans  sa  dernière  maladie, 
qui  fut  trop  violente  par  sa  constitution.  M'est  avis  que  la  dernière 
maladie  est  généralement  la  pire  de  toutes.  Mais  ce  n'est  pas  tout  à 
fait  là  que  j'en  voulais  venir. 

Un  sourire  effleura  les  lèvres  de  Kenneth,  et  il  jeta  sur  son  ami 
un  regard  oblique. 

—  Les  duels  sont  un  luxe  si  estimé  dans  notre  famille,  continua 
Whiffles,  que  j'étais  sur  le  point  de  vous  demander  si  vous  n'auriez 
pas  la  bonté  de  me  céder  celui-ci. 

—  Étes-vous  sérieux  ?  demanda  Kenneth  avec  un  accent  incrédule. 

—  Ah  !  Seigneur,  oui  !  Je  suis  toujours  sérieux  dans  les  afl'aires 
de  ce  genre.  Avec  ce  petit  morceau  de  fer  —  il  lorpa  complaisam 
ment  sa  carabine — je  puis  chasser  un  cloua  cent  verges  de  distance. 
C'est  l'arme  avec  laquelle  j§  me  battrais.  Je  l'appelle  Humbug; 
mais  il  n'y  a  pas  de  humbug  avec  elle,  quand  je  suis  face  à  foce 
avec  un  homme.  —  C'est  alors  le  gage  assuré  de  la  mort. 

—  Je  vous  suis  reconnaissant  de  votre  offre  généreuse;  mais  la 
chose  est  impossible.  La  seule  faveur  que  vous  puissiez  m'accorder, 
c'est  de  m'enterrer,  si  je  succombe,  et  de  remplir  votre  promesse  à 
l'égard  des  lettres. 

—  N'avez-vous  rien  de  plus  à  me  recommander? 

—  Je  crois  que  non,  dit  soucieusement  Kenneth. 

—  N'est-il  pas  une  parole  que  vous  aimeriez  que  l'on  transmît  à e//t.% 
dans  le  cas  où  vous  n'auriez  plus  la  chance  de  lui  parler  vous-mci;ie? 

-  A  elle,...  lui  dire  quelque  chose,  répéta  Kenneth  les  yeux  dis- 
traitement baissés  vers  le  sol...  oui,  vous  lui  direz,  ami  Nick...  Mais 
non,  non...  je  n'ai  rien  à  lui  dire. 

Le  vieux  trappeur  hocha  la  tête  avec  un  air  de  doute. 


—  IfJ  — 

—  Ah  !  exclama  tout  à  coup  Kenneth,  en  désignant  de  doigt  uu 
indi\idu  qui  s'avançait  vers  eux. 

—  Le  capitaine  !  grommela  Nick  entre  ses  dents. 
C'était,  en  effet,  Mark  Morrow. 

Il  portait  un  élégant  costume  de  chasseur  du  Nord.  Sa  barbe, 
longue  et  noire,  flottait  négligemment  sur  sa  poitrine.  A  la  main  il 
tenait  une  carabine  de  fort  calibre.  Des  pistolets  et  un  long  couteau- 
bowie  pendaient  à  sa  ceinture. 

La  démarche  du  capitaine  était  brève,  saccadée. 

11  avait  les  traits  légèrement  altérés. 

A  quelque  distance  de  lui,  au  détour  d'un  bouquet  de  pins  se 
montrèrent  bientôt  Jean  Brand  et  Chris  Carrier,  les  deux  hommes 
avec  qui  nos  lecteurs  sont  entrés  en  connaissance  au  commencement 
de  ce  récit. 

L'un  et  l'autre  étaient  armés. 

—  Hum  !  hum  !  je  parierais  que  les  coquin  mitonnent  pour  nous 
quelque  maudite  petite  difficulté,  marronna  Nick  ^^^liffles. 

Et  se  penchant  à  l'oreille  d  Iverson  : 

— Tenez,  vous  voyez  ces  gaillards -là  ;  eh  bien,  si  vous  m'en  croyez, 
je  m'en  vas  les  dépêcher  au  diable.  Ce  sera  une  peine  de  moins 
pour  le  bourreau,  oui  bien,  je  le  jure,  votre... 

—  Dieu  vous  en  garde  !  répliqua  vivement  Iverson. 

—  Mais...  insista  Nick. 

—  Non  ;  je  dois  me  battre  loyalement  ;  et  quoique  je  ne  m'ex- 
plique pas  la  haine  de  ce  Mark  contre  moi,  nous  ne  devons  point... 

—  Bast  !  quand  on  en  débarrasserait  la  prairie,  il  n'y  aurait  pas 
grand  mal,  ô  Dieu  non  !  interrompit  Nick  en  glissant  un  regard  sur 
le  canon  de  sa  carabine. 

—  Je  vous  le  défends,  dit  Iverson  d'un  ton  sévère. 

—  Bon,  je  vous  obéirai,  mais  ça  me  coûte  diantrement,  je  le 
jure,  oui  bien,  votre  serviteur  ! 

—  Arrêtez-vous  ici,  dit  Kenneth. 

—  Comment  ! 

—  Je  marcherai  seul  au-devant  de  mon  adversaire.  Nous  stipu- 
lerons ensemble  les  termes  du  duel,  et  vous  vous  contenterea  d'oû- 
server  les  gens  de  Morrow. 

—  Quoi  ?  vous  iriez  seul  vous  mettre  h  sa  discrétion  ? 

—  Oui,  c'est  convenu. 
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—  Mais  vous  ne  le  connaissez  donc  pas? 

—  Cela  importe  peu.  Je  suis  prudent  et  bien  armé;  n'ayez  pas 
d'inquiétude.  Tout  se  passera  pour  le  mieux. 

—  Alors,  dit  le  trappeur,  avec  plus  d'émotion  qu'il  n'en  voulait 
montrer,pprmettez-moi  de  vous  recommanderladéûance,et  si  j'osais... 

—  Une  poignée  de  main  1  s'écria  Kenneth  voyant  qu'il  avançait 
timidement  la  main. 

Et  il  lui  pressa  cette  main  avec  effusion. 

Puis  il  se  porta  d'un  pied  ferme  vers  Morrow  qui  l'attendait  à 
quelques  pas  de  là. 

Chris  et  Jean  avaient  fait  halte  au  coin  du  bouquet  de  sapins. 

Kenneth  et  Mark  se  saluèrent  froidement  et  s'étudièrent  pendant 
une  minute. 

Le  premier,  Morrow  rompit  le  silence. 

—  Vous  savez,  j'espère,  monsieur,  pourquoi  vous  êtes  venu  ici^ 
dit-il  d'un  air  arrogant. 

Iverson  s'inclina  avec  courtoisie. 

—  Pour  nous  battre...  à  mort,  poursuivit  Mark,  mâchant,  pour 
ainsi  dire,  les  mots  entre  ses  dents. 

—  Soit,  monsieur. 

—  Nos  armes... 

—  Nos  armes,  monsieur,  seront  le  pistolet.  Je  suis  l'insulté,  par 
conséquent  le  choix  des  armes  m'appartient. 

—  Comme  il  vous  plaira,  répondit  Morrow.  Pistolet,  carabine  ou 
poignard,  pour  moi  l'un  vaut  l'autre.  Ce  soir,  les  loups  festineroiit 
sur  votre  cadavre. 

Iverson  dédaigna  de  répliquer  à  cette  ridicule  bravade. 

—  Nous  nous  battrons  donc  au  pistolet,  dit-il  au  bout  d'uu  instaut . 

—  C'est  entendu.  Quelle  distance?  Ne  craignez  pas  de  l'allonger: 
je  fais  mouche  à  quarante  pas  neuf  fois  sur  dix. 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  toute  la  suffisance  d'un  brau:- 
de  profession. 

—  La  distance  sera  la  longueur  d'un  bras,  répondit  Kenneth  sans 
paraître  remarquer  les  manières  vaniteuses  de  son  antagoniste. 

Vous  avez  dit?  s'écria  Mark,  imaginant  que  ses  oreilles  l'avaient 

trompé. 

J'ai  dit,  monsieur,  que  nous  nous  battrions  à  longueur  duJjras 

et  avec  un  seul  pistolet  chargé. 


—  Je  ne  comprends  pas,  balbutia  Mark. 

—  C'est  pourtant  bien  facile  à  comprendre.  Etant  donnés  deux 
pistolets,  on  charge  l'un  à  balle,  on  se  contente  d'amorcer  l'autre. 
Les  armes  sont  placées  sous  un  capot  ou  une  couverte  ;  chacun 
de  nous  en  prend  une  dont  nous  nous  appuyons  le  canon  contre  la 
poitrine,  et... 

—  Un  assassinat  ! 

—  Un  simple  duel,  monsieur.  Les  pistolets  seront  préparcs  par 
nos  témoins. 

Mark  fit  un  effort  impuissant  pour  cacher  le  trouble  que  lui  cau- 
sait cette  déclaration,  articulée  d'un  ton  lent  et  glacial. 

Kenneth  continua,  toujours  en  mesurant  et  presque  en  scandant 
ses  paroles,  mais  sans  jactance  ni  timi'lité. 

—  Ce  duel  sera  mortel  pour  l'un  de  nous.  Pensez- vous  donc  que 
notre  différend  soit  d'une  gravité  telle  que  ma  mort  ou  la  vôtre  soit 
nécessaire  pour  l'effjcer  ? 

—  Vous  avez  peur!   fit  Mark,  se  figurant  que  Kenneth  reculait. 
Un  sourire  de  dédain  mélancolique  effleura  les  lèvres  d'Iverson. 

—  Je  n'ai  pas  peur,  dit-il  ;  mais  la  vie  de  mon  prochain  m'est 
aussi  chère  que  la  mienne. 

—  Ah  basl!  je  me  moque  de  vos  sentimentalités  ! 

— Un  inot  encore, reprit  aussitôt  Kenneth  en  passant  la  main  sur  son 
front  comme  pour  en  écarter  un  nuage,  il  sera  facultatif  à  chacun  de 
nous  de  tirer  de  suite  ou  d'attendre  que  l'adversaire  ait  tiré  le  premier. 

—  Cela  m'est  égal  ;  dépêchons,  dit  Mark  reprenant  sa  morgue 
à  mesure  qu'il  croyait  qu'Iverson  fléchissait. 

Ce  dernier  fît  un  signe  à  Nick  qui  accourut.  Sur  un  appel  de 
Mark,  Chris  imita  son  exemple. 

Ds  reçurent  leurs  instructions,  se  retirèrent  derrière  un  arbre 
pour  y  apprêter  une  paire  de  pistolets,  tandis  que  les  deux  champions 
se  dépouillaient  de  leur  tunique. 

L'un  des  pistolets  ayant  été  chargé  et  l'autre  seulement  amorcé, 
Nick  les  plaça  sur  le  gazon  elles  recouvrit,  jusqu'à  la  crosse,  de  son 
capot,  puis  il  s'éloigna  av«c  Chris.  * 

—  Qui  choisira?  demanda  Mark  d'un  accent  oii  perçait  l'inquiétude. 

—  Oh  !  je  ne  tiens  pas  à  vous  disputer  cet  honneur,  réiiondit 
négligemment  Kenneth. 

:—  Je  ne  voudrais  cependant  pas... 
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—  C'est  inutile,  prenez.  Notre  destinée  est  aux  mains  du  hasard. 
Ils  s'étaient  rapprochés  des  armes.  Mark  se  baissa  et  saisit  con- 
vulsivement un  pistolet.  Kenneth  prit  l'autre  en  disant  : 

—  Nick  comptera  jusqu'à  trois,  et  au  nombre  trois,  feu  î 
Morrow  n'opposa  aucune  objection.  Il  tremblait  visiblement.  Une 

légère  pâleur  s'épandait  sur  le  visage  d'Iverson. 

Ils  se  mirent  en  position  face  à  face,  le  corps  droit,  le  bras  demi 
tendu,  le  pistolet  à  deux  pouces  au  plus  du  cœur. 

Nick  Whiffles  compta,  suivant  qu'il  avait  été  convenu.  Sa  voix 
était  émue. 

Au  moment  où  il  disait  trois,  une  faible  détonation  retentit 

Kenneth  tressaillit  et  Morrow  recula  d'un  pas. 

Il  y  eutune  seconde  de  poignante  anxiété.  Les  joues  de  Mark  blê- 
missaient à  vue  d'oeil  ;  celles  de  Kenneth  se  coloraient. 

—  La  fortune  vous  a  trahi,  monsieur,  dit  ce  dernier  ;  voulez- 
vous  reconnaître  vos  torts? 

Mark  ne  fit  pas  de  réponse.  Ses  dents  cliquetaient;  un  frissjn 
nerveux  agitait  ses  membres. 

—  Voulez-vous  reconnaître  vos  torts?  réitéra  Iverson,  relevant 
son  pistolet  à  la  hauteur  de  la  poitrine  du  capitaine. 

—  Mes  torts!  allons  donc,  jeune  homme!  essaya  Mark  en  grima- 
çant un  sourire  sardonique. 

Son  regard  implorait  l'aide  de  Chris;  mais  Nick  Whiffles  le  tenait 
à  l'œil. 

—  Préparez-vous  donc  à  mourir  !  dit  Kenneth  d'un  accent  triste 
quoique  vibrant. 

De  grosses  gouttes  de  sueur  perlèrent  au  front  de  Morrow.  Sa 
iernière heure  allait  sonner;  mais  à  ce  moment,  à  ce  moment  su- 
prême, un  coup  sec  fit  tomber  le  pistolet  de  Kenneth,  en  même 
temps  qu'une  voix  grave  et  douce  disait  : 

—  Homicide  point  ne  sera,  de  fait  ni  de  consentement. 
Le  jeune  homme  surpris  se  retourna. 

Sylveen  Vander  était  devant  lui. 

Profitant  de  l'étonnement  où  cet  incident  plongea  Kenneth,  Mark 
Morrow  s'enfuit  accompagné  de  ses  deux  séides. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  qu'Iverson  ne  songea  pointa 
poursuivre  ces  misérables. 


CHAPITRE  V 


La  Caverne 


Quelques  jours  s'étaient  écoulés  depuis  les  précédents  événe- 
ments. Les  plaines  de  l'Amérique  septentrionale  s'animaient  aux 
fécondantes  caresses  du  mois  de  mai.  L'instant  où  les  Trappeurs  se 
mettraient  en  marche  pour  gagner  les  territoires  de  chasse  appro- 
chait de  plus  en  plus;  aussi  la  gaieté  régnait  dans  le  camp.  Plus 
d'une  fois  Kenneth  avait  tenté  de  se  mettre  en  rapports  plus  intimes 
avec  Sylveen  Vander  ;  mais,  soit  coquetterie,  soit  insouciance,  la 
charmante  jeune  fille  paraissait  ne  pas  le  remarquer.  Iverson  se 
piqua  au  jeu,  et  bientôt  il  s'avoua   qu'il  aimait  cette  belle  enfant. 

Une  après-midi  qu'il  était  sorti,  suivant  son  habitude,  pour  faire 
une  promenade  à  cheval,  ses  rêveries  l'entraînèrent  à  plusieurs  milles 
du  camp,  sans  qu'il  s'inquiétât  de  la  route  que  parcourait  sou  cour- 
sier. Vers  dix  heures,  il  arriva  à  une  délicieuse  pelouse,  toute  diaprée 
de  fleurs,  et  arrosée  par  une  source  jaillissante.  Ce  lieu  invitait  au 
repos.  Sautant  à  terre,  le  jeune  aventurier  attacha  son  cheval  à  un 
arbre  et  s'étendit  sur  un  frais  t^is  de  mousse  où  le  sommeil  ne 
tarda  pas  à  le  surprendre.  Combien  de  temps  dormit-il?  Il  eût  ét< 
fort  en  perae  de  le  dire  ;  mais  tout  à  coup  un  ricanement  sec  et  sar- 
castique  le  réveilla  en  sursaut.  Levant  les  yeux,  Kenneth  vit  deux 
hommes  qui  venaient  de  saisir  son  cheval  par  la  bride.  A  cette  vue, 
son  voyage  sur  la  rivière  Sevem;  le  débarquement;  les  regards 
sinistres;   le  café  drogué;  la  vision;   ses  extases;   la   privation 
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insensible  puis  l'extinction  de  ses'  facultés;  son  retour  à  la 
vie  ;  la  cuisante  fustigation  que  lui  avait  administrée  son  ami  Mck  ; 
et  les  tourments  qu'il  avait  endurés,  tout  cela  tournoya  dans  son 
esprit  comma  des  atomes  dans  un  rayon  de  soleil ,  et  il  tressaillit 
en  remarquant  la  férocité  sauvage  qui  brillait  sur  les  traits  de  Jean 
Brand  et  Chris  Carrier, 

Ces  sensations,  si  soudaines,  si  délicates  et  si  longues  à  analyser, 
même  brièvement,  l'assaillirent  tour  àtour  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 
Reprenant  promptement  son  aplomb,  Kenneth  se  leva  et  fit  un  pas 
en  avant;  mais  alors  Jean  Brand  arma  un  pistolet,  ajusta  le  jeune 
homme  et  lui  dit  : 

—  Arrêtez  là,  s'il  vous  plaît,  monsieur.  Nous  avons  à  causer 
avec  vous. 

Malgré  la  crainte  que  lui  inspiraient  les  deux  scélérats  à  la  merci 
desquels  il  se  trouvait  entièrement,  Iverson  sourit  et  répliqua  d'un 
ton  assez  jovial  ; 

—  Ma  foi ,  voyageurs,  je  ne  m'attendais  pas  à  jouir  du  plaisir 
de  votre  compagnie.  La  plaisanterie  est  délicieuse.  A  bas  votre  vilain 
instrument,  ami  Jean,  et  voyous,  lâchons  de  nous  entendre  un 
peu. 

—  Eh  !  vous  nous  entendrez  assez  tôt  !  fit  Carrier,  en  haussant 
les  épaules. 

—  Je  n'ai  jamais  pu  comprendre  1  affaire  de  la  rivière  Severn, 
dit  Kenneth,  déterminé  à  user,  autant  que  possible,  de  ruse. 
Comment  avez-vous  pu  abandonner  un  camarade  dans  la  neige? 
C'est  pour  moi  un  mystère.  Il  me  semble  pourtant  vaguement  que 
nous  avons  été  attaqués  par  les  Indiens  ;  que  j'ai  reçu  sur  la  tête 
un  coup  qui  m'a  étourdi  et  que  vous  vous  êtes  échappés  dans  le 
canot  où  vous  avez  été  faits  prisonniers...  je  ne  sais  trop. 

Chris  et  Jean  échangèrent  un  signe  d'inleiligence. 

—  Nous  jaserons  de  ça  plus  tard,  quand  nous  n'aurons  rien  de 
mieux  à  faire,  répliqua  Chris.  —  Jean,  fit-il  ensuite,  en  s'adressant 
à  l'autre,  tiens-le  en  jcue,  pendant  que  je  lui  lierai  les  mains. 

—  Misérables  !  exclama  Kenneth,  croyez-vous  que  je  me  laisserai 
attacher  comme  un  mouton? 

Jean  plaça  son  arme  sur  le  front  de  Kenneth,  en  ayant  le  doigt 
appuyé  sur  la  gâchette. 

—  Mettez  vos  mains  derrière  vous,  dit  Carrier. 


Iverson  se  sentait  bien  disposé  à  se  révolter  contre  cet  ordre, 
mais  l'obéissance  valait  mieux  que  la  résistance.  Surmontant  son 
indignation,  il  se  laissa  garrotter. 

—  Amène  le  cheval,  Jean,  dit  Carrier. 

—  Je  veux  savoir  quelles  sont  vos  intentions,  s'écria  Kenneth. 

—  Nous  vobi'ons  que  vous  montiez  votre  cheval  et  veniez  avec 
nous,  aussitôt  qu'il  aura  été  sellé  et  bridé.  Et  si  vous  essayez  de 
nous  écrapper  nous  vous  tuerons  comme  un  ours  gris  ou  un  Peau- 
rouge,  ni  plus  ni  moins.  C'est  clair,  ça  ! 

Brand  eut  bientôt  apprêté  le  cheval.  H  aida  Kenneth  à  l'enfour- 
cher. Puis,  les  deux  hommes  lui  fixèrent  les  pieds  avec  une  sangle 
nouée  aux  chevilles  et  passée  sous  le  ventre  de  l'animal. 

—  Ficelé  de  cette  façon ,  je  veux  bien  que  le  diable  m'emporte 
si  vous  tombez  !  dit  ironiquement  Carrier. 

Et,  saisissant  le  cheval  par  la  bride,  il  l'entraîna.  Jean  suivit 
par  derrière,  la  carabine  en  arrêt. 

Cet  ordre  de  marche  interdisait  au  jeune  homme  tout  espoir 
d'évasion  II  se  reprocha  la  passivité  dont  il  avait  fait  preuve  et 
s'enfonça  dans  un  abîme  de  réflexions  amères. 

Le  soleil  descendait  peu  à  peu  à  l'horizon.  Bientôt  le  crépuscule 
s'étendit  sur  les  vastes  solitudes,  l'ombre  arrondit  la  forme 
des  objets  qui  finirent  par  perdre  leurs  contours  dans  des  ténèbres 
profondes. 

Keimeth  se  laissait  conduire  en  silence.  Le  calme  de  la  nuit 
n'était  troublé  que  par  le  cri  de  quelques  oiseaux  de  proie  ou  le 
hurlement  des  bêtes  fauves. 

Cependant,  la  route  devenait  de  plus  en  plus  difficile,  &  mesure 
que  les  trois  hommes  avançaient.  Es  traversaient  des  landes  arides 
et  montueuses,  encaissées  entre  des  rochers,  et  semées  çà  et  là  de 
bouquets  d'arbustes  rabougris. 

Iverson  demeura  absorbé  dans  sa  méditation  jusqu'au  moment  où 
un  courant  d  air  vif  vint  frapper  son  visage.  Relevant  la  tête,  il 
aperçut  devant  lui  une  étendue  d'eau  qui  lui  parut  être  un  lac.  A 
ce  momeut.  Carrier  s'arrêta,  délia  son  prisonnier,  et,  d'une  voix 
brutale,  lui  commanda  de  mettre  pied  à  terre.  Kennetb  obéit  ma- 
chinalement. Chris  lui  fit  descendre  un  sentier  étroit,  abrupte,  qu 
tournait  autour  d'un  amas  de  roches  et  menait  au  bord  de  l'eaa. 
De  l'autre  côté  de  ces  roches  se  trouvait  une  grasse  prairie  où  Jeao 


lâcha  le  cheval,  après  lui  avoir  enlevé  ses  harnais.  D'un  épais 
buisson,  Carrier  tira  un  canot  d'écorce,  le  mit  à  flot,  puis  enjoi- 
gnit au  jeune  homme  de  s'asseoir  au  milieu.  Les  deux  ravisseurs 
se  placèrent  aux  extrémités,  et,  avec  leurs  pagaies,  dirigèrent 
l'embarcation  diagonalement  à  travers  le  lac.  En  avant  se  dressait 
une  sorte  de  barrière  colossale,  formée  de  masses  granitiques, 
ayant  plus  de  cent  pieds  d'élévation. 

L'esquif  fut  poussé  dans  une  petite  anse,  blottie  sous  les  rochers 
comme  un  nid  d'hirondelle.  Kenneth  admirait,  avec  un  étonnement 
mêlé  d'effroi,  le  sombre  tableau  qui  se  dessinait  dans  la  pé- 
nombre. Sur  sa  tète  la  pierre  noire,  anguleuse  ;  à  ses  pieds,  un 
lac  inconnu,  muet  comme  la  tombe  et  qui  semblait  creusé  au  sein 
même  des  montagnes,  comme  pour  recevoir  et  engloutir  à  jamais 
les  terribles  secrets  du  crime.  Qui  eût  pu,  dans  de  telles  circon- 
stances, retenir  un  mouvement  de  terreur?  Iverson  était  brave  as- 
surément; il  l'avait  prouvé  en  maintes  occasions;  pourtant,  il 
seiltit  une  sueur  froide  baigner  ses  membres. 

-  Baissez-vous  un  peu  et  suivez-moi,  lui  dit  Carrier.  Jean,  ajou- 
ta-t-il,  en  s'adressant  à  son  compagnon,  veille  au  grain,  mon 
vieux. 

Le  voyageur  se  pencha  et  parut  s'enfoncer  dans  les  entrailles  du 
rocher.  Kenneth  jeta  encore  un  regard  sur  la  surface  unie  du  lac, 
poussa  un  soupir,  et  imita  Chris.  Le  boyau  dans  lequel  ils 
cheminaient,  était  si  étroit,  qu'il  fallait  presque  se  courber  en  deux 
pour  pouvoir  avancer.  Au  bout  de  quelques  minutes  de  cette  marche 
difficile.  Carrier  lui  dit  : 

—  Vous  pouvez  vous  tenir  debout. 

Kenneth  l'entendit  fureter  dans  l'ombre.  Deux  coups  secs,  ac- 
compagnés d'une  pluie  d'étincelles,  lui  apprirent  que  Carrier  battait 
du  briquet.  Bientôt,  à  la  lueur  d'une  lampe  que  venait  d'allumer 
son  guide,  il  remarqua  qu'ils  étaient  dans  une  caverne  à  la  voûte 
de  laquelle  pendaient  de  nombreuses  stalactites,  aux  formes  bizar- 
rement déchiquetées. 

—  Le  voyage  n'est  pas  encore  terminé,  reprit  Carrier.  Pre- 
nez patience,  mon  bon  monsieur,  nous  allons  vous  montrer  ce  que 
peu  de  gens  ont  vu  ;  aussi,  quand  vous  retournerez  chez  vos  amis, 
gardez-vous  bien  de  leur  révéler  le  naystère!  continua-t-il  avec  m< 
rire  sinistre. 
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Jean  approuva  son  compagnon ,  par  un  signe  de  tête  qui  n'était 
guère  plus  rassurant. 

—  C'est  vraiment  une  place  délicieuse,  pour  ceux  qui  aiment  à 
rêvasser,  dit-il  :  aussi,  j'espère  que  vous  resterez  longtemps  parmi 
nous. 

Carrier  intima  encore  à  Kenneth  l'ordre  de  le  suivre,  et,  après 
quelques  tours,  à  droite  et  à  gauche,  ils  pénétrèrent  dans  un  com- 
partiment plus  vaste,  plus  élevé  et  plus  sec  que  le  précédent. 

Deux  lampes  suspendues  à  la  voûte,  en  éclairaient  l'intérieur. 

Seule  une  négresse,  qui  semblait  avoir  traversé  l'âge  des  orages, 
occupait  cette  salle  souterraine.  En  l'apercevant,  Kenneth  se  souvint 
de  Gil  Blas  de  Santillane  et  de  ses  merveilleuses  aventures  sur  et 
sous  terre.  Cette  créature  avait,  évidemment,  travaillé  sur  elle- 
même  à  la  floraison  d'un  adipocère,  car  elle  offrait  une  preuve 
frappante  de  ce  que  l'industrie  humaine  peut  accomplir  en  cette 
ligne  particulière.  Elle  avait  les  lèvres  éloquemment  africaines,  le 
nez  religieusement  écrasé,  les  cheveux  crépus  et  laineux  à  souhait, 
le  front  bas  en  toute  conscience,  les  joues  bouffies  et  pendantes 
autant  que  possible,  la  peau  d'un  noir  luisant,  émaillé  comme  une 
empeigne  de  cuir  vernis.  Dès  qu'il  distingua  Kenneth,  ce  gentil  spé- 
cimen de  notre  espèce,  lit  claquer  ses  doigts  sur  ses  vastes  flancs, 
tomba  dans  un  accès  d'hilarité  longue  et  franche,  en  imprimant  à 
ses  membres  un  tel  mouvement  qu'on  eût  dit  qu'ils  étaient  faits  de 
gélatine. 

Kenneth,  qui  ne  voyait  rien  de  risible  dans  tout  cela,  ne  prit 
aucune  part  à  cette  ébullition  de  gaieté.  Mais,  il  examina,  d'un 
œil  curieux  et  intéressé,  les  différents  articles  que  contenait  la 
crypte.  En  un  coin,  c'était  un  tas  de  peaux  de  buflles  ;  dans  un 
autre,  un  amas  de  pelleteries;  ici,  un  quartier  de  venaison;  là,  un 
chapelet  de  poissons  fumés;  ailleurs,  les  cornes  d'un  original,  avec 
la  patte  d'une  panthère,  étaient  fixées  à  la  muraille.  Ailleurs  encore 
c'étaient  des  fusils  et  carabines  avec  leur  attirail.  Sur  une  saillie  de 
la  roche,  en  forme  de  console,  se  trouvaient  des  pistolets  diverse- 
ment montés  et  provenant  de  fabriques  différentes.  Une  table  gros- 
sière, dressée  sur  un  tréteau,  occupait  le  centre  de  la  salle. 

—  Allons,  Hagar,  dit  Carrier,  trêve  à  tes  ricanements  et  donne- 
rions quelque  chose  à  manger.  Nous  avons  une  faim"  de  loup,  ce  soir. 

Là  négresse  sortit  lourdement  et  revint,  au  bout  de  quelques  in- 


stnnts,  avec  de  la  viande  froide  et  une  hoiiteille  de  wliiskey.  On  dé- 
lia les  mains  de  Kennelh  en  lui  disant  qu'il  pouvait  souper,  s'il  le  vou- 
lait. Mais,  n'étant  pas  disposé  à  satisfaire  son  appétit,  il  refusa,  so-:s 
prétexte  qu'il  était  fatigué.  Puis,  il  se  jeta  sur  une  peau  de  buffle  et 
feignit  de  dormir. 

Jean  et  Chris  attaquèrent  vigoureusement  leur  repas;  et  accor- 
dèrent une  attention  soutenue  à  la  bouteille,  tout  en  jetant  de  temps 
à  autre,  leurs  yeux  sur  le  jeune  borarae  et  en  se  livrant  à  des  re- 
marques sur  son  compte.  Kenneth  simulait  le  sommeil  d'un  homme 
liarassé,  mais  avait  un  grand  soin  de  tenir  l'œil  et  l'oreille  au 
guet. 

—  Ce  gaillard-là  en  prend  tout  à  son  aise,  dit  Jean.  Du  diable, 
si  je  pourrais  ronfler  dans  sa  position  ! 

—  Ne  te  fie  pas  trop  aux  apparences,  répondit  Carrier,  engloutis- 
sant un  énorme  morceau  de  viande  qui  aurait  étoufTé  un  chien  mo- 
deste. Ce  renard-là  peut  bien  jouer  un  rôle.  Ce  n'est  pas  un  luron  de 
mon  espèce,  venu  à  pied  du  Texas,  qu'on  trompe  aisément.  On 
connaît  assez  son  monde  pour  être  généralement  soupçonneux. 
Notre  homme  a  bien  l'air  de  dormir,  mais  qui  ne  voit  que  la  sur- 
face ne  voit  pas  le  fond,  hum! 

Jean  se  pencha  vers  son  compagnon  et  lui  demanda  d'un  ton  bas, 
quoique  parfaitement  distinct  pour  Kenneth  : 

—  Qu'est-ce  que  le  capitaine  en  va  faire  maintenant? 

—  Rien  de  bon,  je  t'assure.  Nous  le  garderons  en  sûreté  jusqu'à 
nouvel  ordre;  "quoique  —  si  j'avais  le  champ  libre,  je  —  Carrier 
guigna  furtivement  Kenceth  et  passa  son  doigt  sur  sa  gorge.  —  11 
serait  bien  mieux  pour  nous  de  nous  en  débarrasser,  à  cause  de  ce 
qui  s'est  passé,  quand  nous  avons  entrepris  de  le  conduire  de  la  f:tc- 
torerie  d'York  à  Norway-House,  ajouta-t-il.  Il  serait  plus  convena- 
blement ailleurs  qu'ici,  hum  ! 

—  Ah!  c'est  un  dur  à  cuire,  répliqua  Jean.  Sans  cela  il  ne  se  se- 
rait pas  tiré  d'affaire  à  la  rivière  Sevcrn.  Au  surplus,  je  m'en  moque.  _ 
11  appartient  au  capitaine,  qui  en  fera  ce  qu'il  voudra.  m 

Ils  causèrent  pendant  quelque  temps  de  la  sorte;  puis  leur  conyer-     ■ 
sation  s'embrouilla  peu  à  peu,  en  raison  des  soins  qu'ils  ne  cessaient 
de  prodiguer  à  la  bouteille.  La  langue  de  Jean  s'épaissit  et  il  finit 
par  laisser  tomber  sa  tête  sur  la  fable.  Chris  essayait  de  faire  1.'.3  yeux 
doux  à  la  négresse  qui  souriait  dans  un  coin,  en  faisant  tremblofer 
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ses  volumineuses  masses  de  chair.  Jlais  l'alcool  avait  alourdi  ses 
jûerabres  et  il  resta  cloué  sur  sou  siège  jusqu'au  moment  où  le 
sommeil  s'emp;ira  aussi  de  lui.  Avant  qu'ils  ne  s'endormissent, 
Hagar,— ayant  disposé  des  couvertes  et  des  peaux  de  buffle  à  l'eutrée 
du  souterrain, —  les  conduisit  et  les  coucha  sur  ce  lit  improvisé. 
Jean  était  presque  ivre-mort;  mais  Carrier,  malgré  son  ébriété,  re- 
commanda plusieurs  fois,  et  d'un  ton  menaçant,  à  la  négresse  de 
veiller  sur  leur  prisoauier. 


CHAPITRE   VI 


Un  terrible  dilemme 


L'esprit  humain  ne  cède  jamais,  sans  lulte,  à  la  pression  df 
circonstances  fâcheuses.  Il  résiste  naturellement  à  la  contraint? 
sous  quelque  forme  qu'elle  se  présente,  et  quand  il  est  privé  de  ce 
qui  lui  appartient  de  droit,  il  fait  un  appel  à  ses  forces  pour  rega- 
gner ses  privilèges. 

Un  jeune  homme  d'un  esprit  aussi  ferme  que  Kenneth  Iversoc 
ne  pouvait  se  soumettre  passivement  à  la  \iolence  qu'on  lui  avait 
faite.  Aussi,  songeait-il  à  tirer  parti  de  l'orgie  des  voyageurs. 
Il  avait  vu  avec  plaisir  leurs  fréquentes  caresses  à  la  bouteille, 
craignant  seulement  qu'ils  fussent  de  taille  à  résister  aux  libérales 
rasades  qu'ils  absorbaient.  Par  bonheur,  ses  mains  étaient  libres. 
Une  vieille  claymore  écossaise,  toute  rouillée,  pendait  à  la  mu- 
raille, non  loin  de  lui.  Que  Kenneth  pût  s'en  emparer  et  il  en  ferait 
bon  usage  !  L'idée  de  la  négresse  déplacer  les  deux  ivrognes,  en  tra- 
vers de  la  seule  issue  qu'eût  la  grotte,  lui  sourit  médiocrement; 
mais,  comme  il  savait  faire  contre  fortune  bon  cœur,  il  attendit  en  si- 
lence. 

Après  avoir  couché  ses  hommes,  Hagar  poussa  un  billot  de  boii. 
près  d'Iverson  et  s'assit,  les  coudes  sur  les  genoux  et  le  menton 
dans  la  paume  des  mains.  Elle  ressemblait  ainsi  à  un  énorme  cia- 
peau  perché  sur  un  caillou. 

Kenneth,  qui  la  considérait  attentivement,  se  rappeia  qu'il  avait 
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un  flacon  d'eau-de-vie  dans  son  capot  de  chasse.  En  changeant 
de  position,  avec  la  négligence  apparente  d'un  dorraeur,  il  tira  adroi- 
tement le  flacon  de  sa  poche  et  le  fit  rouler  jusqu'aux  pieds  de  la 
n^resse.  Celle-ci  y  jeta  un  coup  d'oeil  avide,  étendit  une  de  ses 
mains  épatées,  ramassa  l'objet,  l'approcha  de  la  lumière,  et,  l'ayant 
débouché,  le  flaira  avec  une  sorte  de  crainte  voluptueuse.  Ses  na- 
rines se  gonflèrent,  frémirent,  tandis  qu'une  expression  de  ravis- 
sement allumait  son  visage  d'ébène.  Voir,  palper,  goûter,  telle  est  la 
nature  de  l'homme  — et  de  la  femme  aussi.  Hagar  suivit  la  voie 
commune.  Elle  baisa  le  noir  goulot  de  la  boutpille,  le  pressa  sur  ses 
lèvres  avec  tous  les  transports  d'une  amante,  et  avala  à  longs 
traits  la  liqueur  bénite. 

Je  vous  laisse  à  penser  si  Kenneth  se  félicitait  du  succès  de  sa 
manœuvre.  Hagar,  ayant  une  fois  commencé  ce  doux  badinage,  le 
trouva  trop  agréable  pour  le  quitter  sans  l'achever.  Aussi  ne  cessâ- 
t-elle de  boire  que  quand  elle  eut  épuisé  le  liquide  jusqu'à  la  der- 
nière goutte.  Elle  paraissait  inondée  de  féiicué,  souriait,  éclatait, 
s'adressait  de  gentils  propos  et  faisait  cent  gestes  plus  drolatiques 
les  uns  que  les  autres.  Mais  à  la  fin,  sa  grosse  tête  laineuse  vacilla 
mollement  sur  ses  colossales  omoplates,  son  corps  s'abandonna  à  un 
in\incible  mouvement  de  va-et-vient,  et  elle  tomba  lourdement  de 
son  siège.  Hagar  était  ivre. 

»Se  plaçant  alors  sur  le  côté,  Kenneth  examina  ses  gardiens.  Ils  ron- 
flaient bruyamment.  Une  des  lampes  s'était  éteinte,  l'autre  charbonnait 
en  épanchant  une  clarté  blafarde .  Notre  héros  se  leva  doucement,  chercha 
sa  carabine  et  s'en  saisit  ainsi  que  de  ses  pistolets  qui  étaient  restés 
sur  la  tabie.  Muni  de  ces  armes,  il  s'approcha,  aussi  prudemment 
que  possible,  des  voyageurs,  avec  l'idée  de  les  tuer.  Mais  Kenneth 
était  trop  généreux  pour  se  défaire  d'un  ennemi  sans  défense. 

—  Ce  serait  un  crime  !  murmura-t-il. 

Après  cela,  il  empoigna  la  lampe  d'une  main,  emjamba  les 
deux  corps  et  sortit  inaperçu  de  la  caverne.  Bientôt,  il  fut  sur  x 
bord  de  l'eau.  Le  canot  était  toujours  amarré  à  une  roche.  Kennem 
sauta  dedans,  pour  gagner  le  large  au  plus  vite.  Mais  il  remarqua 
que  les  pagaies  avaient  été  enlevées.  Jean  les  avait  sans  doute  ca- 
chées quelque  part.  Notre  aventurier  chercha  un  morceau  de  dois 
capable  de  les  remplacer.  Cette  recherche  fut  complètement  inuiiic. 
'■'       lui  restait  qu'à  escalader  les  rochers.  C'était  uue  enlit^tisa 

i 


—  38  — 

difficile.  Néàiimoins,  il  se  résolut  à  la  tenter.  Jetant  sa  carabine 
sur  son  dos,  Kenneth  planta  ses  pieds  dans  les  anfractuosités  du 
granit,  presque  perpendiculaire  à  cet  endroit,  et,  s'aidant  des  genoux 
et  des  mains,  il  parvint,  avec  des  dilficultés  extrordinaires,  à  une 
petite  saillie  au  milieu  de  la  falaise.  Déjà,  il  se  réjouissait  de  s;i 
réussite,  l'orsque,  subitement,  un  énorme  fragment  de  roche  se  dé- 
tacha de  la  masse  et  tomba  dans  le  lac,  avec  un  vacarme  épouvantable. 
Kenneth  comprit  que  c'en  était  fait  de  lui,  s'il  demeurait  duis 
cette  position.  Il  se  reprit  à  grimper  aussi  lestement  que  possililc  ; 
mais  tout  à  coup,  il  vit  Jean  et  Chris  qtii,  sortis  de  la  caven  •, 
étaient  entrés  dans  Teau  jusqu'aux  genoux  et  examinaient  attenti- 
vement la  sombre  montagne.  Le  jeune  homme  s'arrêta  et  se  blottit 
derrière  un  angle  en  retour.  11  était  à  soixante  pieds  au  plus  de  ses 
adversaires.  Carrier  fut  le  premier  à  l'apercevoir,  quoique  sa  vue  fût 
encore  troublée  par  les  précédentes  libations. 

—  Tiens,  le  vois-tu?  dit-il,  à  Jean.  Il  est  attaché  là  comme  une 
chenille  à  l'ccorce  d'un  arbre.  Ah  1  je  m'en  vais  lui  apprendre  de 
quelle  manière  on  descend  les  écureuils  au  Texas. 

Ces  paroles  arrivèrent  distinctement  aux  oreilles  de  Kenneth  ; 
mais  Jean,  qui  n'éiait  pas  encore  dégrisé,  exprima  uft  doute  qui  le 
tassura,  jusqu'à  un  certain  point. 

—  Bah  !  répondit  le  Canadien,  c'est  tout  bonnement  un  morceau 
de  bois  mort.  Tu  Vois  double. 

—  C'cit  ce  dont  je  vais  me  convaincre,  riposta  Carrier.  Allons, 
â  bas,  jeune  homme,  on  je  vous  envoie  une  dragée  de  ma  façon. 

Kenneth  ne  bougea  point.  Il  ressemblait  assez  à  un  tronc  d'arbre 
Ou  à  une  fissure  de  la  roche  ;  mais  les  jeux  de  Chris  étaient  dif- 
ficiles à  tromper.  11  coucha  Iverson  eç  joue.  Par  bonheur,  le  ciol 
était  obscur  et  les  nerfs  de  Carrier  tremblaient.  Quoiquesles  objets 
fussent  enveloppés  d'ombres,  Kennetli  distingua  ce  mouvement  hos- 
file.  On  peut  s'imaginer  quelles  émotions  l'agitèrent.  Le  coup  partit  ; 
tnè  balle  frappa  la  roche  et  fit  voler  des  éclats  autoUr  d'iversoa, 
tnais  êans  le  toucher.  Carrier,  qui  S'attendait  à  le  voir  tomber,  se 
tourna  vers  son  compagnon,  en  mâchonnant  un  blasphème  de  dés- 
appointement. 

—  Mille  tonnerre  !  je  Fai  manqué.  Donne-flioi  ta  carabine, "Jean, 

—  Non,  ma  foi,  répondit  celui-ci.  Tu  es  trop  èoûl  pour  lijer. 
S'il  y  a  quelque  chose,  je  saurai  bien  m'en  assurer. 


-  39  — 

—  Toi  !  tu  ne  vois  pas  même  le  rocher,  dit  Carrior  avec  dédain 
et  en  se  retirant  à  Torifice  de  la  caverne,  où  il  commença  à  rechargét" 
son  arme. 

—  Ce  serait  nne  sottise  de  rester  ici  pour  se  faire  tuer,  comme 
un  ours  sur  un  arbre,  pensa  Kenneth,  se  mettant  en  devoir  de  con* 
tinuer  son  ascension.  Mais,  en  ce  moment,  une  balle,  partie  de  la 
Carabine  de  Jean,  lui  effleura  la  joue.  Cet  aVertisseaient  du  péril 
n'était  pas  à  négliger.  Il  redoubla  d'énergie,  pour  arriver  au  faite  de 
la  falaise. 

—  11  grouille  !  il  grouille!  cria  Jean;  vite,  vite,  Carrier  ! 

Ce  dernier  avait  fini  de  recharger  sa  carabine.  Il  accourut  en 
disant  : 

—  Est-ce  un  morceau  de  bois,  stupide  mule? 
Puis  s'adressant  à  Kenneth  : 

^  Entendez  raison  et  descendez,  monsieur.  Une  chute,  de  l'eû- 
droit  où  vous  êtes,  vous  rendrait  méconnaissable  à  vos  amis.  Après 
une  pareille  dégringolade,  pas  un  coronaire  ne  serait  capable  d'éta- 
blir votre  identité. 

En  manière  de  réponse,  Kenneth  fit  rouler  un  morceau  de  roche, 
et  les  voyageurs,  craignant  d'en  être  atteints,  rentrèrent  dans  le 
souterrain. 

Mais  à  peine  le  projectile  était-il  arrivé  au  term^  4e  sa  course 
que  Carrier  reparut. 

'-  Je  vous  avertis  que  je  fais  feu,  cria-t-il. 

Kenneth  était,  pendant  ce  temps,  parvenu  à  une  projection  de  la 
roche,  en  avant  de  laquelle  se  dressait  un  bloc  de  pierre,  tombé 
sans  doute  d'une  arête  supérieure.  Il  se  réfugia  derrière,  en  se  ra- 
massant, autant  que  possible,  sur  lui-même. 

—  Misérable,  murmurait-il,  si  ton  coup  m'est  fatal,  au  moins 
tu  n'auras  pas  le  plaisir  de  me  voir  mourir. 

Carrier  chercha  une  position  d'où  il  pût  tirer.  Puis,  doutant  de  la 
fermeté  de  son  bras,  il  appuya  sa  carabine  sur  la  roche  et  attendit 
qu'une  échappée  de  lumière  lui  montrât  une  partie  du  corps  de 
Kenneth  restée  à  découvert.  La  profondeur  des  ténèbres  arracha  de 
fréquents  jurons  au  bandit. 

Le  cœur  d'Iverson  battait  fort.  Aussi,  sa  situation  était-elle  ter- 
rible. Il  essaya  de  se  rappeler  les  nombreuses  occasions  où  il  avait 
bravé  la  mort  et  de  se  forlifier  par  le  souvenir  des  dangers  nasses. 


—  iO  - 

Mais  rien,  pas  même  son  dernier  duel,  ne  lui  parut  aussi  affreux 
que  l'incertitude  qui  le  peignait. 

Sobdain,  Carrier,  dont  les  yeux  perçaient  robscurité,  changea  d'at- 
titude. Sa  tête  s'inclina  vers  le  canon  de  sa  carabine.  Il  y  eut  un 
instant  de  silence  accablant  pour  Kenneth  et  une  détonation  retentit, 

—  Je  l'ai,  cette  fois  !  cria  le  voyageur. 

—  Non,  pas  encore,  répliqua  Kenneth  se  dressant  à  demi  ;  tu 
m'as  manqué,  détestable  assassin  ! 

Le  jeune  homme  avait  ôté  sa  carabine  de  dessus  son  dos;  mais  il 
avait  tant  de  peine  à  se  maintenir  en  équilibre  que  cette  arme  ne 
pouvait  lui  servir.  Ses  yeux  cherchaient  anxieusement  en  haut  et  en 
bas  un  lieu  plus  sûr.  Mais,  ô  douleur  !  il  lui  était  impossible  de 
monter  ou  de  revenir  sur  ses  pas.  Il  fut  sur  le  point  de  s'abandonner 
au  désespoir.  La  nécessité  lui  suggéra  un  expédient.  «  Tâchons,  se 
dit-il,  de  déplacer  ce  bloc  de  pierre.  Si  j'y  parviens,  il  tombera  dans 
le  lac  et  me  laissera  une  niche  suffisante  pour  me  cacher.  » 

Alors  ,  il  applique  son  épaule  contre  le  bloc  qui  s'ébranle, 
chancelle,  et  roule  avec  un  effroyable  fracas  au  milieu  des  eaux.  En- 
chanté de  cet  heureux  résultat,  et  renaissant  à  l'espérance,  Ken- 
neth se  jette  dans  l'alvéole,  où  était  enchâssée  depuis  des  siècles 
cette  molaire  de  granit.  Là,  tapi  comme  un  renard  dans  son  ter- 
rier, Kenneth  peut  se  reposer  un  instant,  certain  de  n'avoir  rien  à 
craindre  des  carabines  de  ses  ennemis.  Songeant  ensuite  que  toute 
tentative  de  descente  lui  sera  interdite,  tant  que  Chris  et  Jean 
seront  vivants,  il  se  décide  à  faire  usage  de  son  arme.  11  ajuste  le 
premier  ;  mais  un  scintillement  du  canon  met  sur  ses  gardes  Carrier, 
qui  se  retire  avec  Jean  dans  la  caverne. 

Kenneth  les  guetta  vainement  jusqu'à  l'aurore.  Ils  ne  se  montrè- 
rent {loint. 

Quand  le  soleil  se  leva,  notre  héros  voulut  reconnaître  sa  position. 
Elle  était  aussi  affreuse  que  possible.  Nul  moyen  de  se  sauver,  soit 
par  en  haut,  soit  par  eu  bas.  Toute  retraite  était  coupée.  Il  n'avait 
d'autre  ressource  que  de  mourir  de  faim  ou  de  se  précipiter  dans  le 
lac.  L  idée  du  suicide  tlotta  une  seconde  devant  son  esprit,  mais  il 
se  hâta  de  la  repousser  de  peur  de  succomber  à  ses  tentations. 
Nouant  son  mouchoir  au  bout  de  la  baguette  de  sa  carabine,  il  Li 
ficha  dans  une  fente  au  dessus  de  son  sépulcre  de  roc,  dans  l'es- 
pérance d'attirer  sur  ce  lieu  les  regards  de  quelque  trappeur. 


—  hi  — 

La  journée  s'écoula  lentement.  La  soif  et  la  faim  commencèrent  à 
torturer  le  malheureux  jeune  homme.  Déterminé  à  faire  tout  ce  qui 
dépendait  de  lui  pour  échapper  à  cet  horrible  dilemme,  il  chargea  et 
ééchargea  plusieurs  fois  sa  carabine,  à  des  intervalles  réguliers. 
Vers  cinq  heures  du  soir,  épuisé  de  fatigue  physique  et  morale, 
Keimeth  s'accroupit  sur  la  pierre,  en  se  demandant  encore  s'il  ne 
valait  pas  mieux  en  finir  d'un  seul  coup  que  de  périr,  après  une 
atroce  agonie.  Il  était  enseveli  dans  un  abîme  de  réflexions  lugubres, 
lorsque  les  aboiements  d'un  chien  arrivèrent  à  lui.  D'abord,  Ken- 
neth  craignit  d'être  le  jouet  d'une  hallucination.  Il  se  mit  sur  son 
séant,  écouta.  Les  aboiements  continuaient.  Haletant,  tremblant  d'é- 
motion, le  jeune  homme  fit  feu  de  sa  carabine  et  de  ses  deux 
pistolets.  Les  cris  du  chien  partaient  du  sommet  de  la  montagne  et 
descendaient  jusqu'à  lui.  Une  voix  d'homme,  appelant  l'animal  suc- 
céda à  ces  aboiements. 

—  A  moi  !  à  moi  !  clama  Kenneth. 
Mais  il  ne  reçut  aucune  réponse. 

—  A  moi  !  à  moi  !  répéta-t-il  jusqu'à  s'égosiller. 
Le  chien  ne  cessait  d'aboyer. 

•\ssis  sur  son  train  de  derrière,  à  la  pointe  de  la  falaise,  il  sem- 
blait sourd  aux  sommations  de  son  maître. 

—  0  fidèle  ami  ic  l'homme,  ne  m'abandonne  pas,  lui  cria  Ken- 
neth, en  s' avançant  sur  le  bord  de  la  saillie  pour  tâcher  de  voir  le 
quadrupède. 

Inclinant  son  buste  à  gauche,  il  aperçut  enfin  un  chien-loup,  amc 
longs  poils  fauves,  au  corps  décharné.  Mais  comprenez  sa  joie  1 
dans  ce  chien,  il  reconnut  le  compagnon  de  Nick  Whiffles.  Son 
cœur  palpita  si  violemment,  que,  pour  ne  pas  choir,  il  fut  obligé 
de  se  cramponner  aux  angles  du  roc.  La  pensée  que  Nick  .Whifiles 
était  si  près  et  ignorait  son  affreuse  situation  l'accablait.  Il  n'osait 
ni  s'en  rapporter  à  ses  sens  ni  regarder  davantage  le  chien.  Au  bout 
de  quelques  minutes,  un  peu  remis  de  ses  sensations,  il  revint  à  la 
niche,  et  renouvela  son  feu  avec  une  ardeur  fébrile. 

—  Ici  !  que  diable  quétes-tu  là?  fit  une  voix  familière  à  Kenneth. 
Le  chien  poussa  un  aboiement  plaintif,  comme  pour  dire  à  son 

HaîtTtf  que  sa  présence  était  nécessaire. 
Kenneth  avait  épuisé  toutes  ces  munitions, 
t—  Qu'y  a-t-il  ?  Allons,  Firebug ,  voyons  ce  que  c'est. 
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L'espérance  ranima  Kenneth,  C?  fut  avec  une  joie  indicible  qu'il 
^nleodit  les  p^s  du  cheval  de  son  ami. 

—  Mais  qu'y  a-t-il  ?  es-tu  enragé  ?  disait  Nick  s' adressant  au 
chien. 

A  ces  remarques,  Calamité  répliqua  en  grattant  avec  ses  pattes, 
jappant,  et  penchant  son  museau  par-dessus  la  falaise. 

— -  Cajarailé  !  Calamité  !  je  t'avais  toujours  considéré  comme  un 
animal  raisonnable  et  intelligent-,  mais  je  veux  être  scalpé  si  tu 
u'as  pas  perdu  le  bon  sens.  Pour  l'amour  du  ciel,  que  regardes-tu? 

Kenneth,  presque  défaillant, appela  faiblement  Nick;  et  Calamité, 
agita  sa  queue,  en  sautant  triomphalement  devant  son  maître. 

—  Il  me  semble  que  j'ai  entendu  un  son  humain?  Qu'est-ce  que 
ça  veut  dire?  Hum  1  il  doit  y  avoir  ici  quelqu'un  dans  une  maudite 
petite  difficulté. 

Une  voix,  à  peine  perceptible,  répondit  d'en  bas. 

—  Ce  diable  de  Calamité,  il  en  sait  plus  que  moi,  fit  Nick. 
Tonnerre,  il  se  passe  quelque  chose  d'étrange  ! 

Ce  disant,  Wiffles  mit  pied  à  terre,  s'étendit  sur  la  roche  et  di- 
rigea ses  regards  le  long  de  la  pente. 
^-  Qu'est-ce?  qu'y  a-t-il  ? 

—  C'est  moi,  Kenneth  Iverson,  répondit  le  jeune  homme,  ras- 
semblant toutes  ses  forces  pour  hausser  la  voix. 

—  Castors  et  loutres  !  exclama  Nick  ;  comment  vous  ôtes-voua 
logé  dans  une  place  aussi  peu  commode  ? 

—  Je  vous  dirai  tout,  quand  vous  m'en  aurez  tiré,  mon  ami. 

—  Vous  en  tirer,  vous  en  tirer  !  c'est  plus  facile  à  dire  qu'à 
faire,  je  le  jure,  oui  bien,  votre  serviteur!  Le  diable  lui-même  ne 
pourrait  s'en  tirer.  C'est  là  une  polissonne  de  difficulté,  pas  du  tout 
facile  à  surmonter,  répondit  emphatiquement  Nick. 

—  Votre  habileté...  commença  Kenneth. 

—  Mon  habileté  !  elle  est  jolie,  oui  bien.  Tout  ce  que  je  puis 
faire,  c'est  de  vous  donner  ma  bénédiction  et  de  m'en  aller.  Si 
vous  avez  quelque  chose  à  mander  à  vos  amis,  je  m'en  chargerai. 
Cependant,  je  m'en  vas  descendre,  pour  voir  quelle  tournure  a 
l'affaire,  vue  d'en  bas  —  pourvu  qu'il  y  ait  moyen  de  s'y  rendre 
encore  ! 

—  Ah\  ie  me  sens  aussi  bien  que  si  j'étais  déjà  dehors,  re- 
partit joyeusement  Kenneth. 


—  63  — 

—  Alors,  vous  enNisagez  avec  plus  d'assurance  que  moi  un  cas 
désespéré;  car  je  veux  être  pendu  si  ce  n'est  pas  la  plus  vi!aine 
position  où  j'aie  jamais  vu  créature  humaine.  Allons,  Calamiis, 
conduis-moi  au  lac,  sans  que  je  me  torde  le  cou. 

—  Un  moment,  dit  Kenneth.  Faites  attenUon;  Chris  Carrier  et 
Jean  Brand  sont  peut-être  en  has, 

—  Oh!  ils  ont  mis  la  main  à  la  pâte l  hien,  bien,  mes  gars; 
nous  nous  retrouverons  ! 

En  prononçant  ces  mots,  il  s'éloigna.  Le  son  de  ses  pas,  distinct 
d'abord,  finit  par  s'éteindre  dans  le  lointain.  De  temps  en  temps 
toutefois,  Kenneth  entendait  sa  voix,  alors  que  Whiffles  adressait 
une  parole  amicale  à  son  chien. 


CHAPITRE  VU 


Abram  'flammet 


Au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  qui  parurent  trois  siècles  h 
Kenneth,  Nick  se  montra  au  pied  de  la  falaise.  11  étudia  les  lieux 
et  se  mit  activement  à  l'œuvre.  L'escalade  était  hérissée  d'obstacles 
et  de  dangers.  Mais,  tantôt  faisant  poignée  et  marchepied  des  sail  - 
lies  de  la  roche,  tantôt  se  taillant  des  degrés  avec  sa  hachette,  il 
travailla  si  bien  qu'en  moins  de  deux  heures,  il  arrivait  auprès  de 
Kenneth  et  l'aidait  à  descendre  de  son  perchoir.  Une  fois  en  bas,  le 
jeune  homme  chercha  des  yeux  le  canot.  Il  avait  disparu.  Jean  et 
Chris  l'avaient  sans  doute  emmené  avec  eux  durant  la  nuit. 

Une  légère  discussion  s'éleva  entre  les  deux  amis  pour  savoir  s'ils 
entreraient  dans  la  caverne.  Cette  idée  était  irapohtique,  aussi  l'a- 
bandonnèrent-ils. 

—  Suivez-moi,  dit  Nick,  et  je  vais  vous  montrer  un  meilleur 
chemin  pour  monter  là-haut.  Calamité  m'a  guidé  comme  un  tam- 
bour-major, par  une  diablesse  de  route  que  je  n'aurais  pas  trouvée 
tout  seul.  Ce  n'est  pas  qu'elle  fût  des  plus  commodes,  hum  I  Mais 
prenez  un  coup,  jeune  homme,  car  vous  avez  l'air  d'un  fantôme. 
C'était  tout  de  même  un  méchant  site  que  vous  aviez  choisi  là  pour 
planter  votre  tente. 

Kenneth  mouilla  ses  lèvres  au  flacon  que  Nick  lui  avait  passé. 

—  Mais,  du  diable,  continua  celui-ci,  si  mon  grand-père  ne  s'était 
pas  mis  dans  de  plus  mauvais  draps,  un  jour,  pendant  qu'il  ftiisait 
Je  tour  du  monde.  Il  voyageait  toujours  dans  une  voiture  à  un  che 


—  as  - 

val,  virée  devant-derrière,  de  façon  à  voir  tout  ce  qu'on  pouvait  voir, 
eh  !  eh  !  Or  donc,  un  jour,  il  lui  prit  fantaisie  de  grimper  sur  le  mont 
Vésuve,  histoire  de  se  récréer  l'imagination  et  de  donner  un  peu 
d'exercice  à  son  cheval,  qui  fainéantait  depuis  un  bon  bout  de  temps 
à  l'écurie. 

—  Voilà  une  nouvelle  manière  de  monter  au  Vésuve,  dit  Kenneth 
en  souriant. 

—  Bénie  soit  votre  simplicité!  Cette  manière  était  très -commune 
du  temps  de  mon  grand-père.  Je  vous  disais  donc  qu'il  se  prome- 
nait sur  le  Vésuve.  Comme  c'était  un  dimanche,  Tinsûtution  était 
religieusement  calme.  Mais,  comme  mon  oncle  tournait  autour  du 
cratère... 

—  Grand-père,  suggéra  Kenneth. 

—  Jai  dit,  grand- père  !  Comme  mon  grand- père  tournait  le  cra- 
tère, une  des  roues  dépassa  le  bord,  et,  paf  !  mon  oncle  fit  la  cul- 
bute dans  le  trou,  quoique  heureusement  pour  l'humanité,  il  eût 
laissé  ses .  manuscrits,  collections  et  rares  spécimens  dans  la  voi- 
ture, qui  reprit  son  équihbre  dès  que  mon  grand-père  eut  été  versé. 
Et  voilà  mon  oncle  dégringolé  à  plus  de  cent  pieds,  si  ses  calculs 
sont  justes. 

—  Je  suppose  qu'il  fut  grièvement  blessé  !  fit  Kenneth. 

—  Lui  !  je  vous  en  souhaite  !  pas  le  moins  du  monde,  répliqua 
Nick  avec  une  imperturbable  tranquillité.  Il  tomba  sur  un  lit  de 
cendres  tièdes,  et  m'a  assuré  n'avoir  jamais  éprouvé  une  sensation 
plus  agréable,  quoiqu'il  s'élevât  une  sorte  de  poudrerie  qui  empê- 
cha mon  grand-père  d'écrire  une  description  détaillée  de  l'intérieur. 
Convenez  que  c'était  bien  ennuyant  !  Mon  grand-père  essaya  de  voir 
le  fond.  Mais  je  vous  en  fiche!  C'était  si  creux,  si  creux,  qu'on 
aurait  pu  regarder  pendant  deux  jours  sans  apercevoir  la  fin  finale. 
Mon  grand-père  était  d'opinion  que  ça  avait  été  habité  par  des 
pirates.  Pourtant,  il  ne  put  jamais  expUquer  complètement  à  la 
satisfactiofi  de  ses  amis,  comment  les  pirates  entraient  et  sortaient. 

—  Et  comment  sortit-il  iui-mème? 

—  A  "éruption  suivante,  répondit  Nick  avec  une  merveilleuse 
gravité.  Elle  vous  le  souleva  du  trou,  et,  par  un  vrai  hasard,  il 
tomba  sur  son  siège  dans  sa  voiture. 

Durant  cette  mirobolante  narration,  Nick  s'était  firayé  un  chemin 
sur  la  rive  du  lac,  —  souvent  forcé  de  se  mettre  à  i'em  jiisqii'à    la 


ceinture,  parfois  se  suspendant  à  des  pointes  de  rocher,  les  étrei- 
guant  avec  ses  bras  et  ses  jambes  pour  réussir  à  se  placer  dessus, 
et  aidant  ensuite  Kenneth  à  le  rejoindre.  Calamité  remplissait  avec 
sagacité  son  rôle  de  guide.  Grâce  à  lui,  ils  arrivèrent  sains  et  saufs, 
mais  non  sans  peine,  sur  l'esplanade  où  Nick  avait  laissé  son  cheval. 

—  Deux  fois  sauvé  par  vous  !  dit  Kenneth  en  se  jetant  à  terre, 
car  il  était  harassé. 

—  Ce  n'est  rien,  rien  du  tout!  je  ne  fais  pas  la  moindre  attention 
à  ces  petites  difficultés.  Oubliez-moi  ça.  On  en  a  bien  vu  d'autres 
dans  la  famille  des  Nicks.  Ma  mère  était  toujours  en  difficultés.  Cas- 
tors et  loutres  !  Elle  a  eu  vingt  et  un  enfants  qui,  tous,  ont  eu  la 
rougeole  avant  de  pouvoir  marcher  seuls.  Toutes  mes  tantes  et  sœurs 
ont  eu  aussi  des  difficultés  d'unç  façon  ou  d'une  autre  —  surtout 
d'une  autre. 

ISick  allongea  un  regard  complaisant  sur  Firebug  et  Calamité. 
Évidemment  nulle  «  difficulté  »  ne  pouvait  froisser  sérieusement  la 
bonne  nature  de  ce  personnage  ou  lui  causer  cinq  minutes  d'afflic- 
lion  réelle, 

—  Ce  brave  animal  mériterait  un  meilleur  nom  que  celui  que  vous 
lui  avez  donné,  dit  Kenneth,  étendant  la  main  sur  la  tête  hérissée 
du  chien,  avec  l'intention  de  le  caresser. 

Calamité  grogna,  et  se  retira  comme  offensé  dans  sa  dignité  d'une 
pareille  familiarité.  Se  plaçant  majestueusement  derrière  son  maître, 
il  regarda  Kenneth  avec  une  expression  qui  pouvait  se  traduire  ainsi, 
sans  faire  la  moindre  violence  à  la  langue  canine  :  «  Je  vous  tirerai 
de  difficulté,  quand  vous  ne  pourrez  le  faire  vous-même  ;  mais  ne 
soyez  pas  assez  présomptueux  pour  aspirer  à  mon  amitié.  » 

—  Veuillez  l'excuser,  dit  Nick,  car  il  est  d'un  tempérament 
misanlhropique.  Dans  son  enfance,  il  a  été  un  peu  aigri  par  des 
chiens  plus  grands  que  lui  qui  avaient  la  détestable  manie  de  lui 
faire  la  guerre. 

—  C'est  une  excellente  bête,  quoique  un  peu  bizarre.  Je  voudrais 
bien  la  posséder,  si  c'était  possible,  dit  Kenneth. 

Calamité  leva  son  museau  vers  Nick  comme  pour  voir  ce  qu'il 
pcosc-il  de  c  ette  insinuation. 

—  V  i;i&  pourriez  le  posséder,  réoondit  Whiffles,  mais  il  ne  vous 
posséderait  jamais.  Personne  autre  que  raoi  ne  lui  convier*.  Il 
airac  mes  taçons  ;  n'est-ce  pas  Ctiiatiiué? 
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Calamité  répliqua  par  des  «  ouaou  !  ouaou  ?  • 

C'était  sa  manière  d'endosser  les  paroles  de  Nick,  qui  poursuivit  : 

—  Il  connaît  deux  ou  trois  choses.  Je  vous  montrerai  quelques- 
uns  de  ses  tours,  quand  nous  aurous  le  temps.  Il  comprend  tout 
ce  qu'on  dit,  aussi  bien  que  nous.  Dites-lui  que  vous  êtes  sou  obligé, 
c'est  tout  ce  qu'il  exige  pour  ses  services,  excepté,  de  temps  en 
temps,  un  bon  morceau  de  viande. 

A  ce  moment,  Calamité  bondit  sur  ses  pattes  et  dressa  les  oreilles. 

—  Il  Qaire  quelqu'un,  c'est  sûr,  fit  Nick. 

La  nuit  était  venue  ;  mais  elle  n'était  pas  sombre,  et  l'on  pouvait 
distinguer  les  objets  à  une  distance  considérable.  Kcnneth  suivit 
la  direction  des  yeux  du  chien,  et  aperçut  à  deux  cent  mètres  environ 
un  cavalier  qui  s'avançait  au  sommet  de  la  montagne. 

—  Ce  nest  pas  un  Indien,  dit  Whiffles.  Je  le  vois  à  sa  mine  et 
à  sa  monture.  Qui  ça  peut-il  être  ? 

Le  cavalier  approcha  à  cent  pieds  environ  de  nos  gens,  avant  de 
remarquer  leur  présence.  Puis  il  ralentit  l'allure  de  son  cheval, 
examina  soigneusement  Nick  et  Kenneth,  et  marcha  droit  à  eux, 

—  Comment  ça  va,  étranger?  lui  demanda  WhifÛes, 

—  Aussi  bien  que  je  désire,  répliqua  le  cavalier.  J'espère  «ju'il 
en  est  de  même  pour  vous,  amis, 

—  C'est  Un  quaker,  je  le  jure,  oui  bien!  exclama  Nick. 

—  Ne  jure  pas  !  répondit  froidement  le  nouveau  venu. 

—  Le  Seigneur  bénisse  votre  simplicité  !  Je  ne  jure  pas.  C'est 
contre  me*  principes,  oui  bien,  tonnerre  !  Mais  j'avais  uo  cousin 
qui  jurait  à  s'époumonner,  je  le  jure,  oui  bien.  Cependant,  ça  ne 
fait  rien  de  rien.  Mettez  pied  à  terre  et  joignez-nous,  si  vous  n'avez 
rien  de  mieux  à  faire.  Nous  allons  manger  une  bouchée  et  camper 
ici  pour  la  nuit. 

—  C'est  une  offre  amicale  et  j'accepte  ton  hospitalité,  dit  le 
quaker  en  descendant  de  son  cheval. 

—  Quant  à  l'hospitalité,  c'est  celle  de  la  belle  étoile,  dit  Nick. 
La  voûte  du  ciel  nous  servira  de  toit. 

—  Elle  est  assez  élevée  et  assez  bonne,  repartit  l'étranger.  Mais 
y  a-t-il  ici  du  fourr:ige  pour  mon  cheval  ? 

—  Voyez  là-bas,  étranger  ;  Firebug  fait  un  festin  de  rrf. 
Le  quaker  interrogea  ktuneih  du  regard. 

—  Firebug  «si  le  «lOUi  de  son  clieval,  répondit  ce  dernier. 
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—  Ami  trappeur,  si  tu  n'y  as  pas  d'objection,  je  lâcherai  ma  bête 
vers  la  tienne. 

—  La  contrée  vous  appanient  aussi  bien  qu'à  moi  pour  cela. 
Faites-y  paître  votre  animal,  et  laissez  de  côté  ce  tu  et  toi  ;  car, 
eu  vérité ,  je  n'aime  pas  ta  façon  de  parler. 

—  Ni  moi  la  tienne,  répondit  paisiblement  l'étranger. 

—  Alors,  nous  sommes  quittes.  Mais  que  vois-ie  attaché  à  votre 
croupière  ? 

—  C'est  un  quartier  de  venaison,  pour  restaurer  l'homme  ex- 
térieur, répliqua  le  quaker  avec  un  accent  nasillard  prononcé. 

— C'est  heureux  !  je  m'en  vas  faire  du  feu,  et  tant  avec  nos  propos 
qu'avec  notre  pemmican,  ta  venaison  et  notre  whiskey,  nous  ferons 
un  bon  souper. 

L'étranger  dessella  son  cheval  et  l'envoya  pâturer  vers  Firebug. 
S'asseyant  ensuite  près  de  Kenneth,  il  surveilla  avec  un  intérêt 
évident  les  préparatifs  de  Nick,  tandis  que  Calamité  le  regardait  d'un 
air  soupçonneux.  ISick  remarqua  les  regards  vindicatifs  que  le 
chien  jetait  sur  le  nouveau  venu  et  voulut  faire  cesser  ses  craintes  . 

—  N'ayez  pas  peur  de  cet  animal,  dit-il,  il  ne  vous  touchera  pas 
tant  que  vous  vous  tiendrez  tranquille  ;  mais  s'il  vous  arrive  de  vous 
remuer,  il  est  bien  possible  qu'il  vous  donne  un  coup  de  dent  ou 
deux.  C'est,  d'ailleurs,  le  chien  le  plus  innocent  qui  ^oit  au  monde. 

—  Comment  t'appelles-tu,  ami  ?  demanda  l'étranger. 

—  Nick  Whiffles,  pour  vous  servir,  répliqua  le  trappeur. 

—  Alors,  ami  Nick,  je  te  conseillerai  de  mieux  élever  ton  chien, 
répondit  froidement  le  quaker. 

—  La  sauce  qui  est  bonne  pour  l'oie  est  bonne  aussi  pour  le  jar, 
dit  Nick.  Donc,  ami  quaker,  comment  t'appelles-tu  ? 

—  Mon  Qom,  Nick,  est  un  nom  dont  je  n'ai  pas  honte.  11  a  été 
fOtik)  avec  beaucoup  d'honneur  et  de  profit  par  plusieurs  généra- 
Ifess.  Abraffl  est  une  appellation  dont  on  peut  parler,  avec  fa- 
feur,  partout  où  la  secte  des  Amis  est  connue,  quoique  j'espère, 
ajouta-t-il,  avec  une  inflexion  un  peu  nasale,  qu'elle  ne  sera  point 
pour  moi  un  motif  d'inconvenante  fierté. 

—  Je  serais  grandement  scandalisé  s'il  en  était  ainsi,  riposti  Nick, 
rejannant  assez  fidèlement  le  quaker. 

—  Ne  donne  pas  à  ta  voix  l'accent   de  la  raillerie,  car  les  risées 
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de  l'impie  retombent  sur  sa  tête,  comme  les  vapeurs  qui  montent 
de  la  terre  redescendent  sur  nous  en  pluie  ! 

Abram  Hammet  posa  ses  mains  sur  son  estomac,  et,  fermant 
à  demi  ses  yeux,  en  déprimant  les  muscles  de  son  visage,  il  s'écria 
d'un  ton  lent  mais  vibrant  :  o-h ,  a-h  1 

Kenneth  regarda  le  quaker  en  souriant,  tandis  que  Nick  le  lor- 
gnait avec  une  expression  comique  et  en  marmottant  sur  la  mêm« 
clé  :  «  o-h,  a-h  !  » 

—  Je  crois,  monsieur,  que  vous  avez  été  pris  d'une  crampe  subite 
à  l'estomac.  Peut-être  qu'une  petite  goutte  de  réchauffe-poitrine 
vous  soulagerait  ?  insinua  le  trappeur. 

—  Tu  parles,  Kick  WTiifQes,  comme  ceux  qui  courent  après  les 
vanités  de  cette  vie.  Sache  que  le  whiskey  est  une  chose  que  mou 
palais  et  mes  principes  tiennent  également  en  abomination  !  repartit 
sévèrement  Hammet. 

—  Mais  quand  une  pauvre  créature  humaine  est  malade  comme 
vous  l'êtes,  il  n'y  a  rien  de  meilleur,  insista  Nick,  plaçant  la  bou- 
teille dans  la  main  du  quaker. 

—  Puisque  tu  persistes,  je  consentirai  à  souiller  mes  lèvres  avec 
ce  breuvage  profane  ;  mais  je  te  préviens  que  tu  ne  trouveras  pas 
en  moi  un  être  adonné,  comme  les  autres,  à  la  gourmandise  et 
aux  appétits  de  la  chair. 

Abram  Hammet  rejeta  gravement  sa  tête  en  arrière,  de  sorte  que 
son  nez  pointait  le  zénith,  et  logeant  le  goulot  de  la  bouteille  dans 
sa  bouche,  il  l'y  tmt  reUgieusement  et  solennellement,  pendant  un 
espace  de  temps  assez  long  pour  inspirer  à  Nick  de  sérieuses  in- 
quiétudes sur  la  fausse  route  que  parcourait  rapidement  sa  liqueur. 
Cessant  de  tourner  sa  brochette  de  bois,  fichée  dans  le  quartier 
de  venaison  qu'il  faisait  rôtir,  notre  trappeur  s'était  agenouillé,  la 
bouche  ouverte,  les  bras  ballants,  devant  l'étranger  qui,  après  avoir 
asséché  le  flacon  jusqu'à  la  dernière  goutte,  le  lui  rendit  en  disant  : 

—  C'est  vraiment  amer  comme  les  eaux  de  Marah,  et  ça  m'a,  en 
descendant,  corrodé  comme  le  feu  d'Hadès.  O-h,  a-h! 

Une  odeur  de  viande  brûlée,  avertit  Nick  que  son  rô*Wenait  de 
tomber  dans  le  brasier. 

Plaçant  les  mains  sur  ses  hanches  et  soupirant  du  fond  de  sa  poi- 
trine, il  considéra  un  instant  d'un  air  piteux  la  viande  qui  flambait, 
la  bouteille  vide,  Kennt-lh,  le  cliien  Calamilé,  puis  Abram  Hammet. 
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Après  quoi,  il  se  baissa,  rçtira  la  venaison  des  cendres  çt  dit  d'une 
voix  mélancolique  : 

—  Vous  jouissez  d'une  bonne  santé,  monsieur,  n'est-ce  pas,  ei 
vous  n'êtes  sujet  à  aucune  petite  difficulté  ? 

—  Quant  à  la  santé,  j'ai  traversé  l'enfer,  et  Satan  m'a  criblé 
comme  du  Mo.  Il  a  plu  à  la  Frovidencc  de  briser  ma  constitution 
et  de  ni'abreuver  à  la  coupe  de  la  faiblesse  et  aux  ondes  de  l'afflic- 
tion. Mes  forces  sont  en  partie  perdues,  et  ce  n'est  que  par  une 
grande  énergie  morale,  jointe  à  un  violent  travail  de  la  cbair  que  je 
parviens  à  gupporlcr  les  fatigues  du  voyage  à  travers  ce  pays  de 
P.élial. 

—  Oh  !  vous  êtes  une  malheureuse  créature  épuisée,  n'est- 
ce  pas? 

— ^  En  vérité  ;  |a  fleur  de  mes  forces  a  disparu.  0-h,  a-h  '. 

—  Triste,  triste!  et  vous  n'avez  pas  d'appétit,  je  suppose,  de- 
manda Nick,  lui  passant  une  grosse  tranche  de  viande  sur  un  mor- 
ceau (l'é:orce  de  bouleau. 

—  Tu  as  dit  juste,  ami  Niak.  Je  suis,  pour  ainsi  dire,  privé  des 
plaisirs  de  l'appétit  et  des  jouissances  de  la  table.  Mais  il  serait  in- 
civil de  ne  pas  faire  honneur  à  ton  hospitalité.  Il  est  de  mon 
devoir  de  nourrir  convenablement  Thomme  extérieur,  quoiqu'on 
moi  l'esprit  se  révolte  contre  la  grossicrelc  des  mets  et  des  boissons. 

En  disant  ces  mots,  Hammet  attaquait  voracement  la  venaison 
fumante,  qui  eut  bientôt  disparu  entre  ses  dents  longues  et  pointues. 

—  Je  crains  qu'elle  ne  soit  pas  assaisonnée  à  votre  goût?  dit 
Nick  d'un  ton  marquois. 

—  Ta  cuisine  n'est  ni  trop  ni  pas  assez  bonne,  mais  tu  peux,  si 
tu  veux,  me  servir  un  autre  morceau  de  rôti.  Et  coupe-le,  ami,  un 
soupçon  plus  gros  que  celui  que  je  vieus  de  manger. 

Nick  tailla  une  tranche  pesant  au  moins  deux  livres,  lui  fit  sentir 
un  peu  le  feu  et  la  passa  à  demi  crue  à  Abram,  en  faisant  un  clin 
d'ceil  à  Kenneth.  Cette  deuxième  tranche  suivit  la  précédente  avec 
une  célérité  inouïe. 

—  Étranger,  s'écria  Nick  incapable  de  retenir  plus  longtemps  son 
admiration,  vous  devriez  prendre  médecine,  oui  bien,  je  le  jure  !  vous 
êtes  atteint  de  quoique  consomption  ou  de  quelque  autre  diablesse  de 
difficulté.  N'auriez- vous  point,  par  hasard,  une  famille  de  vers  soli- 
taires dans  l'estomac' 
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—  En  vérité,  je  me  le  suis  demandé  maintes  fois,  en  divers 
temps  et  circonstances,  répondit  Hammet  avec  un  air  d'innocence 
parfait. 

—  Je  n'en  ai  jamais  eu  une  famille  moi-même, mais  j'nvais  une 
tante  qui  en  était  infestée,  la  pauvre  femme  !  Ni'ynnii)ins,  ils  raffec- 
taient  différemment  de  vous.  Elle  avait  un  appétit  énorme,  je  vous 
le  garantis  !  Durant  les  trois  dernii'Tcs  années  de  sa  vie,  elle  ne  quitta 
jamais  la  table.  Elle  a  ruiné  cette  branche  de  la  Oimille  îles  Whit'lles, 
en  dévorant  tout  ce  qu'ils  posséd.iieiit.  On  a  calculé  que  ce  qu'elle 
mangea,  chaque  année,  eût  sufli  pour  approvisionner  une  graude 
caravane  à  travers  le  désert  de  Sahara  ou  un  navire  de  guerre  pour 
un  voyage  autour  du  globe, 

—  Ami  Nick,  tu  ajoutes  l'exagération  et  rien  n'est  plus  abo- 
minable. 

—  Le  mensonge  est  une  chose  qui  n'a  jamais  été  engendrée  ou  ' 
nourrie  par  la  génération  des  Whiffles,  répondit  Nick  avec  u|[»e 
profonde  assurance.  Il  n'est  homme,  femme  ou  entant  parmi  eux 
qui  voulût  tromper,  même  pour  sauver  sa  vie.  .Mon  grand-père  périt 
sur  le  bûcher,  parce  qu'il  refusa  de  mentir  pour  le  pape  de  Home. 
C'était  à  l'époque  où  l'inquisition  tuait  les  croyants,  brisait  les  fa- 
milles et  faisait  une  masse  de  difficultés. 

—  Je  m'aperçois  que  tu  es  tombé  sous  le  joug  de  l'iniquité.  Si 
je  restais  longtemps  dans  ta  compagnie,  j'essayerais  de  te  corriger  de 
ta  légèreté  et  de  l'aberration  de  tes  sentiments. 

Le  digne  Âbram  Hammet,  plaçant  ses  mains  sur  son  estomac, 
poussa  son  «  o-h,  a-h  !  » 

Nick,  laissant  tomber  son  assiette  improvisée,  répéta  en  écho 
€  o-h,  a-h  !  »  d'une  manière  si  plaisante  que  Kennelh  éclata  de  rire. 

—  Ne  tourne  pas  en  ridicule  un  des  élus  du  Seigneur,  maissonge 
plutôt  à  ta  condition  spirituelle,  ô  païen  que  tu  es  ! 

Nick  alluma  sa  pipe  et  fuma,  tandis  que  Hammet  entonnait  du  nez 
une  mélodie  quakeresse. 

—  Peut-être,  lui  dit  Nick,  quand  il  eut  fini  ses  exercices,  que 
Yous  aimeriez  à  dormir  un  brin,  quoique  l'on  ne  soit  pas  fort  à  son 
aise  ici. 

—  Je  t'ai  déjà  dit  que  je  me  souciais  peu  d'être  i  mon  aise  et 
des  autres  vanités.  Je  puis  très-bien  reposer  avec  la  terre  pour  ma- 

Jelas  et  le  ciel  pour  abri,  répliqua  humblement  Abram. 
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■ —  Peiit-êfre  n'auriez-vous  pas  d'objection  à  accepter  un  coin  de 
ma  couverte  ?  continua  rlick  ironiquement,  car  il  se  souvenait  encore 
de  l'engloutissement  de  son  whiskey. 

—  En  vérité,  j'aime  à  encourager  un  esprit  chrétien  et  j'accepte- 
rai même  ton  offre  ;  bien  que,  je  i'avwie  franchement,  pour  moi,  tu 
sois  un  mécréant  et  un  gentil. 

—  Oh!  qu'à  cela  ne  tienne!  répliqua  le  trappeur,  haussant  les 
épaules.  Arrangez-vous  aussi  confortablement  que  vous  pourrez. 

—  En  vérité,  ami  Nick,  je  me  laisserai  gouverner  par  toi  ;  et 
en  retour  de  ta  bonté,  je  prierai  le  Seigneur  d'avoir  pitié  de  *es 
péchés. 

—  Cela  dit,  Abram  Hamraet  s'enroula  aussitôt  dans  la  couverte 
du  chasseur,  sans  lui  laisser  autre  chose  que  la  lisière,  pour  s'enve- 
lopper s'il  en  avait  envie. 

—  Peut-être,  lui  demanda  encore  Nick,  après  avoir  contemplé  un 
moment  en  silence  son  nouvel  ami,  peut-être  aimeriez- vous  à  avoir 
ma  selle  sous  votre  tête.  Si  vous  vous  endormez  la  tête  si  basse, 
vous  aurez  le  cauchemar,  j'en  ai  peur,  tonnerre  !  Mon  frère  est  mort 
d'un  cauchemar,  juste  parce  qu'il  avait  oublié  démettre  sa  selle  sous 
sa  tête. 

—  Fais  comme  il  te  plaira,  ami  Nick  ;  mais  je  n'emploie  jamais 
la  mienne  à  cet  usage;  car  elle  est  neuve  et  belle  et  je  crains  de 
salir  le  cuir  par  la  transpiration  de?  cheveux.  Tu  peux,  si  tu  veux, 
la  déposer  à  côté  de  moi,  afin  que  je  sois  sûr  qu'elle  ne  se  gâtera 
pas.  0-h,  a-h  !  Fais  un  bon  feu,  ami  Nick,  et  aie  l'œil  sur  mon  cheval. 
C'est  une  excellente  bête. 

Nick  Whiffles  mit  un  faux  empressement  à  placer  les  selles 
comme  le  voulait  le  quaiier  ;  puis  d'un  ton  de  gravité  comique,  lui 
demanda  s'il  désirait  encore  quelque  chose  et  lui  souhaita  une 
bonne  nuit. 

Kenaeth  dormait  d'un  profond  sommeil. 

Le  trappeur,  ayant  jeté  quelques  morceaux  de  bois  dans  le  feu, 
s'étendit  près  du  foyer,  /uma  une  pipe  en  bredouillant  mille  absur- 
dités dontAbramHammet  était  le  principal  sujet,  et  finalement  imita 
l'exemple  de  ses  deux  compagnons. 


CHAPITRE  Vni 


Es  atarehe 


La  brigade  de  trappeurs,  sous  les  ordres  de  Saûl  Vander  s'avan- 
çait, à  travers  la  contrée,  vers  le  but  de  son  expédition.  Le  troisième 
jour  de  marche  tirait  à  sa  fin.  Un  éclaireur,  dépêché  eu  avant  de  la 
colonne,  revint  annoncer  qu'une  grosse  troupe  d'Indiens  surveillait 
les  mouvements  de  la  brigade,  du  haut  d'une  colline,  à  un  demi- 
mille  de  distance.  Les  trappeurs  se  mirent  à  délibérer  ;  mais,  tan- 
dis qu'ils  discutaient,  trois  cavaliers,  courant  à  grande  vitesse,  se 
montrèrent  à  l'horizon. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  dit  Saûl  Vander,  le  premier  de  ces  hom- 
mes est  Nick  Whiffles,  monté  sur  son  merveilleux  petit  cheval, 
Firebug. 

Ces  paroles  s'adressaient  à  une  charmante  jeune  personne  placée 
à  côté  de  lui  et  dans  laquelle  le  lecteur  n'aurait  pas  eu  de  peine  à 
reconnaître  Sylveen  Vander. 

—  Qui  donc  vient  à  côté  de  Nick  ?  demanda-t-elle,  en  rougissant 
l^érement. 

—  Petite,  tes  yeux  sont  plus  perçants  que  les  miens.  Tu  as  sans 
doute  reconnu  Kenneth  Iverson,  le  jeune  homme  qui  a  fait  plus  d'une 
visite  à  notre  tente. 

—  Un  cœur  de  roc,  diablement  brave  !  murmura  Le  Loup. 

—  Mais  le  troisième?  poursuivit  Sylveen.  Mes  yeux  fussent-iU 
aussi  pénétrants  que  vous  le  croyez,  que  je  ne  pourrais  dire  qui  il 
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est.  H  est  gros  comme  un  buffle  et  chevauche  avec  une  majesté  toute 
particulière. 

—  Continue  ton  service  de  garde  du  corps,  Le  Loup,  dit  Vander. 
Je  vais  aller  à  la  rencontre  de  ces  gens-là,  pour  savoir  qui  ils  sont 
et  ce  qu'ils  veulent. 

Quelques  minutes  après,  le  guide  les  abordait. 

—  Je  suis  heureux  de  la  rencontre,  leur  cria-t-il,  et  quel  que  soit 
le  motif  qui  vous  amène,  vous  êtes  les  bienvenus. 

—  Merci,  répliqua  Kenneth,  et  permettez-moi  de  vous  présenter 
une  nouvelle  connaissance,  Abram  Haramet,  dont  la  société  vous 
sera  agréable,  j'en  suis  sûr.  Ami  Abram,  Saûl  Vander,  le  partisan, 
bourgeois  ou  capitaine  de  cette  brigade. 

—  Ami  Saiil,  tu  as  un  saint  nom,  suivant  les  Écritures,  et  j'es- 
père que  tu  n'es  pas  de  ceux  qui  se  réjouissent  dans  les  abomi- 
nations de  cette  terre  de  Bélial. 

—  Je  ne  suis  pas  meilleur  que  je  ne  devrais  être,  vous  compre- 
nez ?  répondit  sèchement  Saûl. 

—  Quant  à  cela,  je  n'ai  jamais  connu  un  des  membres  de  la  race 
déchue  d'Adam  qui  dépassât  d'un  iota  son  devoir.  Le  plus  parfait  de 
nous  commet  ses  écarts,  ses  fautes,  et  il  nous  faut  lutter  dur  contre 
les  tentations  de  la  chair  et  les  appétits  de  l'homme  extérieur. 

Le  quaker,  suivant  sa  coutume,  quand  il  avait  émis  quelque  pensée 
d'une  importance  inaccoutumée,  croisa  ses  mains  sur  sa  région 
gastrique,  et  soupira  : 

—  0-h,a-h! 

—  0-h,  a-h  !  répéta  Nick. 

Le  guide  se  mordit  les  lèvres  pour  réprimer  un  éclat  de  rire  ;  et, 
se  tournant  aussi  vite  que  possible  vers  Whiffles,  il  lui  dit  ; 

—  Je  ne  vous  attendais  pas,  vous  comprenez? 

—  Oui,  je  comprends  cela,  dit  Nick. 

— -  Nous  avons  eu  une  alarme  des  Indiens. 

—  J'espère  que  nous  ne  tomberons  pas  entre  les  mains  des  In- 
diens, dit  vivement  Abram. 

—  Bénie  «oit  votre  simplicité  !  Nous  aurons  chaque  jour  des 
prises  de  corps  avec  eux,  s'écria  WhifGes. 

—  Ceux  qui  ont  le  courage  de  se  battre  peuvent  le  faire,  mais 
mon  caractère  et  mon  être  spirituel  se  soulèvent  contre  l'effusion  du 
sang,  répliqua  Haramet  avec  onction. 
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—  Dam  ce  cas,  riposta  Kick,  il  serait  mieux  pour  vous  de  tour- 
ner bride  du  côté  du  temple  quaker  le  plus  proche,  lequel  doit  être 
à  une  bonpe  distance,  j'imagine. 

Et  s'adressant  à  Vander  : 

—  Qu'y  a-t-il  à  propos  des  Peaux-rouges  t 

—  J'avais  envoyé  un  éc'aireur,  vous  coraprenezt 

—  Non,  je  ne  comprends  pas  !  interrompit  Nick. 

—  J'avais  envoyé  un  éclaireur  pour  voir  si  le  pays  était  libre,  et 
il  est  revenu  nous  apprendre  qu'il  y  avait  des  Peaux-rouges  sur  la 
colline,  là-bas  et  dans  le  bois  voisin.  Il  les  a  parfaitement  distin- 
gués et  ne  sait  au  juste  à  quelle  tribu  ils  appartieoaeat,  vous  com- 
prenez? 

—  Oui,  je  comprends. 

—  Vous  voyez  ce  bouquet  d'arbres  là-bas.  Eh  bien,  nous  cam- 
perons là.  Je  désire  camper  dans  un  lieu  abrité,  vous  comprenez  ? 

—  Non,  je  ne  comprends  pas.  Eh  !  ne  dites  pas  comprenez-vous 
quand  je  ne  comprends  pas,  repartit  Nick  d'un  ton  impatient. 

—  Avançons,  monsieur  Iverson,  fit  Vander,  car  j'aperçois  un  de 
mes  hommes  qui  se  dirige  vers  nous.  Sans  doute  il  apporte  des  nou- 
velles. 

Kenneth  le  suivit  en  espérant  qu'il  surviendrait  quelque  incident 
pour  détourner  ses  pensées  de  Sylveen,  car  ce  sujet  lui  était  devenu 
trop  pénible.  Bientôt  il  aperçut  Le  Loup  marchant  à  côté  d'une 
femme  qu'il  supposa  être  une  squàw  *  faisant  partie  de  la  troupe. 
Curieux  de  l'examiner  de  près,  il  hâta  le  pas  de  sa  monture.  En  ar- 
rivant à  sa  hauteur,  le  jeune  homme  fut  en  proie  à  un  étonnement 
plus  facile  à  imaginer  qu'à  peindre.  I|  resta  muet,  les  yeux  niaisement 
rivés  sur  elle.  Évidemment  Sylveen  Vander  était  la  dernière  j>er- 
sonne qu'il  se  fût  attendu  à  rencontrer  en  ces  lieux.  Elle laccueillit 
avec  un  visage  moins  dédaigneux  et  moins  hautain  que  la  dernière 
fiiis  qu  il  l'avait  vue,  mais  son  expression  n'avait  rien  d'encoura- 
geant. Kenneth  se  sentit  rougir  et. incapable  d'articuler  une  parole. 
Sylveen  ne  s'empressa  point  de  le  tirer  de  cet  embarras.  Elle  en 
jouit,  pendant  quelques  instants,  avec  toute  la  satisfaction  d'une 
femme  enchantée  d'exercer  son  empire.  Mois  comme  le  silence,  en 


*■  Nem  donné  dans  le  Nord-oaest  aox  femmes  indiennes. 
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se  prolongeant,  menaçait  de  la  placer  elle-même  dans  une  fausse 
position,  elle  le  rompit. 

—  Vous  paraissez  étonné  de  me  voir,  monsieur  Iverson?  dit-elle 
en  s'inclinant  légèrement. 

—  En  disant  émerveillé,  vous  n'auriez  pas  employé  un  mot  trop 
fort,  mademoiselle,  balbutia  Kenneth  ;  je  suis  étonné  au  plus 
haut  degré. 

—  Vous  en  avez  le  droit,  repartit-elle  en  souriant  ;  et  quand  vous 
en  aurez  usé  à  votre  aise,  je  vous  serai  obligée  d'appuyer  un  peu  à 
gauche,  car  votre  cheval  se  frotte  contre  ma  robe  d'une  façon... 

—  Ah  1  raille  pardons,  mademoiselle,  je  n'avais  pas  remarqué  la 
gaucherie  de  mon  cheval.  Mon  Dieu,  je  vous  pensais  encore  à  Sel- 
kirk,  repartit  le  jeune  homme.  ' 

—  Je  le  crois  ;  vos  manières  attestent  votre  sincérité,  dit  froi- 
dement Sylveen. 

—  Ne  serait-il  pas  indiscret  de  vous  demander  jusqu'à  quel  point 
vous  vous  proposez  de  suivre  la  brigade  ?  hasarda  timidement  Ken- 
neth. 

—  Je  ne  puis  vous  répondre  positivement,  monsieur  Iverson. 

—  Sans  doute  vous  avez  l'intention  de  retourner  demain  à  Sel- 
kirk.  Se  peut-il  que  vous  vous  soyez  aventurée  ainsi?  Je  suis  sur- 
pris que  votre  père,  connaissant  comme  il  les  connaît  les  périls  que 
présente  le  pays,  ait  consenti  à  ce  que  vous  l'accompagniez  si  loin. 
A  tout  instant  le  trappeur  est  exposé  à  des  surprises,  embuscades, 
attaques  et  à  des  luttes  sanglantes  avec  les  sauvages.  Et  ce  ne  sont 
pas  les  seuls  ennemis  [qu'aient  à  redouter  les  détachements  de  la 
Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  ;  des  haines  terribles  existent  entre 
eux  et  des  gens  de  la  Compagnie  du  Nord-ouest,  En  une  nuit  une 
bande  des  trappeurs  rivaux  peut  tailler  en  pièces  et  massacrer  une 
troupe  comme  celle-ci.  Croyez-moi,  mademoiselle  Vander,  ajouta-t-il 
avec  chaleur,  le  chagrin  de  vous  voir  entourée  de  dangers  détruit 
presque  pour  moi  le  plaisir  de  cette  rencontre. 

—  Ah  !  dit-elle,  si  vous  vous  imaginez  que  je  m'abandonne  aux 
terreurs  dont  vous  parlez,  vous  vous  méprenez  grandement  sur  mon 
caractère.  Dans  mes  veines  coule  le  sang  impétueux  des  voyageurs 
du  Nord.  Dès  ma  plus  tendre  enfance,  j'ai  été  familiarisée  avec  les 
récits  d'aventures,  de  vicissitudes,  de  stratégie  et  d'épisodes  c-nou- 
vants.  On  s'habitue  au  danger,  en  en  entendant  souvent  parler.  Mon  père 
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n'est  pas  novice  en  cette  matière,  et  je  me  confie  aveuglément  à  lui. 
Tant  qu'il  sera  bien,  moi  aussi  je  serai  bien  ;  quand  il  ne  le  sera  plus, 
je  ne  désirerai  pas  l'être,  et  je  veux  partager  ses  dangers. 

Sylveeu  s'arrêta,  et  Kenneth  sentit  croître  son  admiration  pour 
elle.  Il  allait  lui  témoigner  le  regret  d'avoir  encouru  son  déplaisir, 
lorsqu'il  remarqua  un  va-et-vient  extraordinaire  à  la  tête  de  la 
brigade. 

—  Voici,  dit-il,  que  vont,  j'en  ai  peur,  commencer  les  difficultés 
dont  je  vous  entretenais.  Regardez  là-bas;  ça  a  l'air  d'une  escar- 
mouche. 

—  Environnée  de  tant  de  braves,  je  ne  pourrais  éprouver  d'in- 
quiétude, répoiîdit-elle  d'un  ton  un  peu  sarcastique. 

A  ce  moment,  un  petit  jet  de  fumée  partit  d'un  fourré  peu  éloigné; 
une  détonation  suivit  presque  aussitôt,  et  un  trappeur,  lâchant  les 
rênes,  tomba  la  tête  contre  le  sol.  Son  cheval  épouvanté  descendit 
du  haut  en  bas  de  la  colline  en  traînant  le  malheureux,  dont  le  pied 
était  resté  engagé  dans  l'élrier.  Kenneth  sauta  à  terre,  arrêta  le  che- 
val emporté,  et  déposa  le  blessé  sur  un  lambeau  de  gazon. 

—  C'est  fini!  murmura  la  victime.  Je  suis  touché  en  pleine  poi- 
trine. Ce  vilain  coup  m'envoie  dresser  des  trappes  et  chasser  dans 
l'autre  monde.  Je  m'y  aiienùais  du  reste,  c'est  ainsi  que  doit  s'en 
aller  un  franc  trappeur. 

Kenneth  déboutonna  le  capot  du  pauvre  diable.  Il  disait  vrai.  Sa 
blessure  était  mortelle.  La  baile  avait  traversé  les  poumons,  et  ses 
vêtements  étaient  souillés  de  sang  coagulé. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  tant  de  moi,  mademoiselle,  dit-il  en 
voyant  Sylveeu  qui  se  penchait  avec  sollicitude  sur  lui.  C'est  ce  qui 
doit  nous  arriver  à  tous  quelque  jour,  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus 
tard.  Béni  soit  votre  cœur  !  mais  c'est  peu  de  chose,  quand  un  oi- 
seau de  mon  espèce  descend  la  garde.  Dites  t  adieu  »  pour  moi  à 
tous  les  camarades  et  enterrez-moi  dans  un  endroit  où  il  y  aura  oa 
ruisseau  d'eau  courante,  du  gazon  vert,  et,  —  il  articula  ces  mots 
avec  difficulté,  —  un  peu  de  bois  feuillu  pour  m'abriter. 

Levant  \es-  yeux  au  ciel,  le  moribonJ  sourit  et  ajouta  : 

—  Nous  autres  trappeurs,  nous  aimons  le  ruisseau,  le  bois,  la 
prairie,  vous  savez.  Au  revoir!  nous  nous  reverrons,  camarades... 
Siir  la  grande  {irairie  de  l'autre  vie...  le...  le  graud  Nord-ouest  de 
l'c"  criiilc  ! 
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Ce  furent  les  defniers  sons  échappés  de  sa  bouche.  Avec  eux  il 
rendit  l'âme. 
La  voix  de  Saûl  Vandef  se  fit  entendre  : 

—  En  avant,  mes  braves  !  Jules  Legris  a  pris  une  autre  route 
maintenant;  nous  le  retrouverons,  quelqu^un  de  ces  jours,  bien  Campé 
sous  une  bonne  tente,  fumant  la  pipe  du  bonheur,  et  ayant  abon- 
dance de  balles  et  de  poudre  sèche.  Le  Loup,  prends  soin  de  mon 
agneau. 

Puis  il  s'élança  à  la  tête  dé  la  troune.  oii  Ufife  vive  fusillade  était 
déjà  engagée. 

Quoique  avide  de  prendre  pai-t  au  Combat,  Kenneth  demeurait 
auprès  de  Sylveen.  Le  bras  grêle  de  Le  Loup  lui  semblait  insuffisant 
à  la  protéger.  En  jetant  les  yeux  sur  ce  garçon,  il  remarqua  qu'il  la 
contemplait  avec  une  vivacité  de  regards  singulière.  Kenneth  ne  lui 
avait  jamais  accordé  une  attention  spéciale,  mais  à  ce  moment,  il 
fut  frappé  de  la  beauté  sauvage  qui  régnait  sur  les  traits  du  jeune 
Indien.  Son  visage  enfantin  avait  quelque  chose  de  fier  et  de  mé- 
prisant. Le  bruit  du  combat  paraissait  l'animer  étrangement.  Cer- 
taines cordes  sensibles  vibraient  avec  force  dans  sa  poitrine,  car  ses 
lèvres  frissonnaient,  ses  prunelles  étincelaient,  et  l'excitation  sou- 
levait son  sein.  Après  l'avoir  étudié  quelques  secondes,  Kenneth  lui 
dit,  en  adoptant  le  langage  figuré  dont  se  servent  ordinairement  les 
indiens  : 

—  Rejeton  du  loup,  tiens -toi  près  de  ta  jeune  maîtresse,  et  ne 
a  conduis  pas  trop  près  du  front  de  la  colonne.  Que  tes  yeux  veil- 
lent bien  et  que  nul  ennemi  n'approche  de  l'arrière-garde. 

Le  Loup  enleva  le  fusil  qu'il  portait  en  bandoulière  et  l'apprêta, 
sans  mot  dire. 

I!  est  fidèle  comme  un  chien,  dit  Sylveen  à  voix  basse  en  se  pen- 
chant vers  Kenneth,  mais  il  est  d'une  humeur  maussade.  Voyez, 
il  vous  regarde  déjà  de  travers,  car  il  n'aime  pas  à  être  com- 
mandé. 

Kenneth  s'inclina  avec  grâce,  et  piquant  des  deux,  vola  au  pre- 
mier rang  de  la  troupe.  Des  coups  de  feu  retentissaient  çà  et  là,  et 
les  cris  des  trappeurs  répondaient  aux  hurlements  sauvages  d'un 
ennemi  invisible. 


:hapitre  IX 


E'attaqae 


Kenreth  arriva  sur  le  théâtre  de  l'escarmouche,  et  se  trouta 
placé  près  d'Abram  Hammet. 

—  En  vérité,  dit  le  quaker,  mon  cheval  respire  le  combat  et 
ronge  son  mors.  Je  crains  affreusement  qu'il  ne  m'entraîne  au  milieu 
de  la  mêlée. 

—  Vous  avez  le  poignet  solide,  répondit  Kenneth,  et  il  faudrait 
que  votre  bêle  eût  la  bouche  bien  dure  pour  que  vous  ne  pussiei 
la  maîtriser. 

Pendant  qu'il  parlait,  le  cheval  du  quaker  comment  à  ruer  et  à 
se  cabrer  ;  puis,  se  dressant  sur  ses  pieds  de  derrière  en  agitant  la 
tête  et  ronflant  bruyamment,  se  précipita,  furieux,  vers  le  bois 
qui  s'élevait  au  pied  de  la  colline.  * 

—  Il  faut  que  je  suive  et  sauve  ce  pauvre  diable,  dit  Kenneth  à 
Nick  Whiffles,  occupé  à  charger  sa  longue  carabine. 

Le  malheur  avait  voulu  que  Hammet  fût  emporté  par  son  cheva\ 
du  côté  où  tiraient  les  Indiens  et  où  était  tombé  Jules  Legri?. 
Kenneth  pressa  sa  monture  bouillante  d'ardeur.  Mais  tous  ses 
efforts  pour  rejoindre  Hammet  furent  inutiles.  Ils  couraient  l'un  et 
l'autre  avec  la  rapidité  de  1  éciair.  Au  nout  de  quelques  minutes,  ils 
arrivèrent  dans  le  bois,  le  cheval  d'Abram  marchant  en  tète,  à  une 
distance  assez  grande.  Comme  les  arbres  étaient  bas  et  touffus, 
Kenneth  eut  bientôt  perdu  de  vue  Hammet.  Un  coup  de  feu  partit 
dans  le  fourré.  Notre  jeune  homme  pensa  que  c'en  était  fait  du 
quaker.  Néanmoins,  il  ne  voulut,  ni  rester  dans  cette  incertitude, 
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ni  délaisser  le  compagnon  que  le  hasard  lui  avait  donné.  Êmon- 
oant  donc  les  éperons  dans  le  ventre  de  son  eheval,  il  reprit  ic  j;a- 
lop.  Tout  à  coup,  au  moment  où  il  venait  de  franciiir  un  arbre  auaau 
par  la  tempête,  Kenneth  aperçut  un  Pied-noir  étendu  sur  le  sol.  en 
proie  à  l'agonie  de  la  mort.  A  sa  vue  le  jeune  aventurier  frissonna. 
C'était  un  spectacle  bien  propre  à  effrayer  !  L'Indien  avait  le  crâne 
partagé  en  deux,  de  l'os  occipital  au  menton.  Il  possédait  une  puis- 
sante main,  celui  qui  avait  appliqué  un  pareil  coup  !  Se  rappelant 
que  le  quaker  portait  une  hache,  Kenneth  eut  un  instant  l'idée  qu'il 
pouvait  bien  être  le  propriétaire  de  celte  main  ;  mais  il  se  rappela 
aussi  que  c'était  un  homme  de  paix,  qui  répugnait  à  l'effusion  du  sang  ! 

Iverson  passa  outre,  et  il  allait  pénétrer  plus  avant  dans  le  bois, 
quand  un  sauvage  s'élança  sur  lui  en  poussant  un  cri  terrible.  Il 
était  d'une  taille  herculéenne  et  brandissait  un  tomahawk  dont  il 
chercha  à  frapper  notre  ami.  Par  bonheur,  celui-ci  se  baissa,  et  la 
masse,  au  lieu  d'atteindre  et  de  fracasser  la  tête,  toucha  l'épaule. 
Le  choc  fut  si  violent  que  Kenneth  perdit  les  étriers  et  tomba  à 
terre.  Malgré  sa  douleur  et  un  éteurdissement  passager,  il  se  re- 
leva avec  l'agilité  d'un  chat,  et  se  précipita  sur  son  adversaire,  en 
cherchant  à  l'étreindre  dans  ses  bras.  C'était  chose  difficile,  car  le 
sauvage  était  à  demi-nu,  et  les  doigts  glissaient  sur  sa  peau  hui- 
leuse. Cependant,  grâce  à  sa  prestesse  et  à  la  force  musculaire  dont 
il  était  doué,  Kenneth  parvint  plusieurs  fois  à  saisir  et  à  renverser 
son  ennemi.  Mais  à  peine  croyait-il  le  tenir  sous  lui,  que  l'Indien 
lui  échappait  comme  une  anguille  et  qu'il  fallait  renouveler  la  lutte. 
Sentant  que  sa  vipeur  faiblissàt,  Kenneth  résolut  de  concentrer  et 
déployer  tout  ce  qui  lui  en  restait  dans  un  suprême  effort.  Il  attendit 
quelques  secondes,  puis  se  jeta  à  la  gorge  du  Peau-rouge  avec  l'in- 
tention de  l'étrangler.  Cependant,  quoiqu'il  eût  parfaitement  pris  ses 
mesures,  cette  tentative  échoua,  et  son  antagoniste  en  profita  pour 
lui  donner  un  croc-en-jambes  qui  lui  fit  perdre  l'équilibre-  Dès  qu'il 
fut  abattu  l'Indien  lui  planta  ses  genoux  sur  la  poitrine  et  se  prépara 
à  le  scalper.  Mais  à  cet  instant,  un  aboiement  furieux  déchira  l'air. 
A  l'aboiement  succéda  un  hurlement  de  douleur,  et  le  Pied-noir 
lâcha  prise  pour  rouler  à  côté  de  Kenneth.  Palpitant  d'une  atroce 
émotion,  celui-ci  se  leva  et  aperçut  Calamité  qui  se  battait  avec 
acharnement  contre  le  sauvage. 

Ce  combat  fut  de  courte  durée.  Avant  même  que  Kenneth  tût 
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?  remis  de  son  agitation,  le  redoutable  quadrupède  avait  expédié  l'In- 
dien à  son  grand  Manitou . 

—  Tu  es  un  bon  chien,  Calamité,  dit  Kenneth  en  contemplant 
affectueusement  le  compapon  de  Nick.  Tu  m'as  rendu  un  service 
dont  j'aurai  sans  doute  bien  de  ia  peine  à  ra'acquitter.  Excellente 
bête,  chacun  de  tes  actes  dément  ton  nom  1 

Calamité  ne  bougeait  pas  la  tête,  et  tenait  ses  yeux  fixés  sur  le 
visage  de  l'Indien. 

—  Il  est  mort!  dit  Kenneth;  allons,  viens  m'aider  à  retrouver  le 
quaker. 

Le  cheval  d'Iverson  était  resté  à  quelques  pas  du  lieu  de  la  chnte 
de  son  maître,  et  l'attendait  patiemment.  Ran  de  s'en  être  tiré  à  si 
bon  compte,  mais  fatigué  des  secousses  qu'il  avait  essuyées,  il  se 
remit  en  selle,  sans  savoir  où  diriger  ses  pas.  Il  se  détermiua,  ce- 
pendant, à  pousser  jusqu'à  une  clairière,  à  trente  mètres  environ  de 
dislance,  et  à  battre  en  retraite  aussi  \i[e  que  possible,  s'il  ne  pou- 
vait découvrir  Hammet.  La  surprise  qu'il  avait  éprouvée  une  fois 
déjà  se  reproduisit  subitement  en  apercevant,  à  quelques  pieds  du 
théâtre  de  la  lutte,  le  corps  d'un  autre  Peau-rouge,  roidi,  inanimé, 
sur  legnzon,  et  ayant  la  tête  tranchée  par  une  coupe  verticale,  comme 
le  premier. 

,,      —  Voilà  qui  est  bien  étrange  !  pensa  Iverson. 

Ë  Mais  ce  n'était  pas  l'heure  des  longues  réflexions.  Tout  fiouvait 
être  un  sujet  de  danger  autour  de  Kenneth.  Il  se  haussa  sur  ses 
élriers,  plongea  son  regard  dans  toutes  les  directions,  et  ne  voyant 
ni  Abram  Hammet  ni  son  cheval,  il  tourna  bride.  En  route,  il  ren- 
contra Whiffles,  dont  le  petit  cheval  semblait  voler  avec  la  célérité 
que  l'on  prête  à  la  bête  de  l'Apocalypse. 

—  Vous  m'avez  causé  diantrement  de  souci,  lui  dit  Nick.  Castors 
et  loutres  !  monsieur,  n'y  avait-il  pas  assez  de  difficultés  là-haut, 
sans  vous  fourrer  dans  ce  bois,  où  les  Peaux-rouges  essaiment 
comme  des  frelons? 

—  Ce  n'est  pas  une  imprudence  de  jeune  homme  qui  m'a  con- 
duit, répliqua  Kenneth,  mais  bien  le  désir  de  sauver  ce  pauvre 
Abram  Hammet,  dont  le  cheval  a  pris  l'épouvante  et  l'a  peut-être 
mené  à  la  mort.  Il  a  disparu  la-bas,  et  je  crains  fort  que  sa  che- 
velure ne  pende ,  en  ce  moment,  au  côté  de  quelque  guerrier 
pît  J  -noir. 
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—  Bast  !  il  n'aurait  pas  dû  venir  dans  un  pays  comme  celui-ci, 
qui  n'est  pas  fait  pour  les  quakers  et  les  gens  qui  parlent  de  paix 
dans  cette  vie.  Tout  individu  qui  a  pour  deux  liards  de  sens  com- 
mun s'attendra  à  quelque  diablesse  de  difficulté  parmi  ces  damnés 
sauvages.  Cependant,  ajouta  philosophiquement  Nick,  il  n'y  a  pas 
de  perte  sans  compensation  :  c'était  un  grand  mangeur  que  Largehord*; 
il  mangeait  plus  qu'un  chien, je  le  jure,  oui  bien,  votre  serviteur! 
Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  se  plaindre  et  de  gémir  que  sa  con- 
stitution était  délabrée  et  faible  dans  les  organes  vitaux  de  l'estomac. 
Quand  il  disait  :  Je  n'ai  pas  faim,  c'est  alors  qu'il  avait  le  pluS 
faim  ;  en  un  mot,  il  était  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  prétendait 
être.  Il  fallait  croire  l'inverse  de  ce  qu'il  affirmait.  C'est  là  un  genre 
de  caractère  qui  ne  me  convient  pas.  Donc,  si  Tu-et-Toi  s'en  est 
allé  de  ce  monde  j'essayerai  de  me  consoler  de  sa  perte. 

Nick  soupira  d'un   air  très-satisfait,   en  manière  de  péroraison* 
Us  se  dirigeaint  au  grand  trot  vers  la  brigade,  Calamité  gamba^ 
flant  derrière  Firebug. 

—  Votre  misanthrope  de  chien  m'a  encore  sauvé  la  vie,  dit  Ken- 
neth. 

—  Bénie  soit  votre  simplicité  l  est-ce  que  sa  principale  affairé 
n'est  pas  de  mettre  la  patte  dans  toute  diablesse  de  petite  difficulté 
qui  peut  survenir  ? 

Quand  Kenneth  et  Nick  rejoignirent  les  autres  trappeurs,  le  fou 
était  presque  entièrement  éteint.  Saiil  Vander  les  aborda  avec  ces 
mots  : 

—  Les  drôles  sont  assez  nombreux,  vous  comprenez  ? 

—  Oui,  répliqua  Nick,  je  comprends  cela. 

—  Nous  ne  pouvons  camper  dans  le  voisinage  de  ce  bois,  continua 
le  guide. 

—  Je  ne  pense  pas,  repartit  Whiffles. 

—  J'ai  formé  un  plan  pour  les  mettre  en  défaut,  vous  comprenez? 

—  Je  ne  comprends  pas,  riposta  Nick. 

—  Nous  irons  à  un  mille  ou  deux  d'ici ,  allumerons  des  feux, 
préparerons  notre  souper,  ferons  trois  ou  quatre  huttes  de  branchages 
et  d'écorce   et  partirons  silencieusement  avant  minuit. 

*  Allusion  au  cbapeau  à  large  bord  que,  snivant  la  contnmc  de  sa 
secte,  portait  le  quaker.  • 
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•—  Ds  nous  suivront,  dit  Whifiles. 

—  Saûl  Vander  parcourt  depuis  trop  longtemps  le  pays  pour  ne 
pas  savoir  cela,  reprit  sèchement  le  guide.  Mon  mouvement  n'aura 
point  pour  but  de  les  éviter  s'ils  veulent  nous  incommoder.  Une 
fois,  je  les  ai  eus  à  mes  trousses  pendant  des  semaines  entières  et 
ils  se  contentaient  tantôt  de  p'^uô  enlever  un  cheval  ou  une  mule, 
tantôt  de  scalper  un  trappeur  traînard  ou  égaré. 

—  Oui,  dit  Nick,  en  hochant  la  tète  ;  et  cela  me  rappelle  que, 
chassant  dans  les  montagnes  Rocheuses,  je  fus  suivis,  pendant  dix 
mois,  par  un  Crow  qui  s'était  pris  de  fantaisie  pour  mon  cornet  à 
poudre.  Il  finit  par  me  le  voler  pendant  que  je  dormais  ;  mais  je 
n'en  fus  pas  très-fàché  en  pensant  que  la  persévérance  de  cette  ver- 
mine était  bien  digne  d'une  si  chétive  récompense.  J'avais  la  goutte 
alors,  suite  d'une  trop  bonne  chère  ;  mais  quand  même  j'aurais  été 
ingambe,  je  n'aurais  pas  fait  un  seul  pas  pour  ravoir  ma  propriété. 

—  Je  suis  surpris  qu'il  ne  vous  ait  pas  dépouillé  de  votre  cheve- 
lure comme  de  votre  poire  à  poudre,  fit  remarquer  Kennelh. 

—  Ah  !  c'est  qu'il  voulait  me  prouver  qu'il  avait  réussi,  et  s'il 
m'eût  tué,  je  n'en  aurais  rien  su,  répliqua  Nick  avec  un  aplomb 
imperturbable.  Cependant,  pour  lui  rendre  la  monnaie  de  sa  pièce, 
une  autre  fois,  je  lui  volai  son  tomahawk,  et  croiriez-vous  que, 
depuis,  le  cx)quin  m'a  toujours  suivi  ? 

—  Combien  de  temps  y  a-t-il  de  ça?  demanda  le  guide. 

—  Oh  bien,  environ  quinze  ans,  dit  Nick  en  regardant  le  ciel 
atec  une  impayable  candeur. 

—  Il  appartient  à  une  famille  remarquable,  dit  ironiquement  Saiil 
à  Kenneth.  Son  père,  sa  mère,  ses  frères,  ses  sœurs,  ses  oncles, 
tantes,  nièces,  neveux,  cousins  ont  tous  été  des  gens  extraordinai- 
res. Ses  chiens  et  chevaux  ne  ressemblent  pas  aux  autres  chiens  el 
chevaux,  vous  comprenez  ? 

—  Je  ne  comprends  pas,  répondit  Nick.  Je  n'ai  jamais  raconté 
l'histoire  de  ma  famille,  ni  celle  des  nombreux  chiens  et  chevaux 
que  j'ai  possédés.  A  peine  ai-je  ouvert  la  bouche  sur  mon  cheval 
Suggestion,  qui  pâture  maintenant  au  ranche  du  Bison.  C'était  un 
merve'jeu.-'  animal  que  Suggestion  dans  son  jeune  temps.  L'âge  ne 
l'a  point  amélioré,  hum?  mais  il  a  l'esprit  aussi  solide  que  jamais. 
Comme  il  ne  fait  rien,  il  n'a  pas  le  jarret  aussi  dégourdi  que  quand 
je  le  tenais  sur  la  piste  ;  mais  c'est  tout  de  même  une  fameuse 
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bête.  Il  se  lamente  et  geint  comme  un  enfant,  quand  il  me  voit 
prendre  sans  lui  le  chemin  de  la  montagne,  Firebug  est  son  cousin 
issu  de  germain.  Encore  un  cheval  première  qualité  que  celui-là. 
Il  devance  l'éclair. . . 

—  J'en  ai  un  meilleur  que  le  vôtre,  vous  comprenez  ?  interrompit 
Saûl  d'un  ton  piqué. 

—  Non,  je  ne  comprends  pas!  et  je  n'aime  pas  que  l'on  me  dise 
comprenez-vous  ceci  ou  cela  quand  je  ne  comprends  pas.  Vous  de- 
vriez vous  défaire  de  cette  habitude  ;  car  tôt  ou  tard  elle  vous  susci- 
tera quelque  diablesse  de  petite  difficulté.  Mais  je  le  dis  et  le  répète  : 
pour  la  vigueur  de  l'esprit,  la  force  des  reins,  l'agilité  des  jambes, 
il  n'y  a  pas,  dans  tout  le  pays,  une  bête  capable  de  battre  Firebug. 

Sans  répondre  à  cette  provocation,  le  guide  fit  rappeler  les  ti- 
railleurs, et  conduisit  la  troupe  à  l'endroit  qu'il  avait  choisi  pour 
y  camper.  Quelques  coups  de  carabine,  tirés  çà  et  là,  au  moment 
où  les  trappeurs  s'éloignaient,  et  des  hurlements  féroces,  poussés 
par  les  guerriers  indiens,  furent  les  seuls  incidents  qui  signalèrent 
cette  retraite. 


CHAPITRE    X 
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Pendant  l'escarmouche,  Le  Loup  avait  consené  sa  position  près 
de  Sylveen,  que  le  guide  avait  judicieusement  laissée  à  l'arrière,  en 
partie  protégée  par  une  ligne  de  mules  qui  portaient  patiemment 
leur  fardeau.  Le  Loup  n'était  pas  disposé  à  causer.  Ses  regards  vo- 
laient incessamment  du  bois  à  sa  maîtresse.  Des  émotions  d'une 
aature  peu  ordinaire  gonflaient  son  cœur.  Sylveen,  toujours  enclme  à 
l'appréiiension,  observait  son  maintien,  dont  les  rapides  changements 
ae  lui  échappaient  pas. 

—  Le  Loup,  dit-elle,  le  sang  te  bout  dans  les  veines,  aujourd'hui. 
Le  cri  de  guerre  des  Pieds-noirs  te  fait-il  regretter  les  bois? 

—  Le  daim  et  le  buffle  sont,  répondit-il,  faits  pour  habiter  les 
forêts  et  les  prairies  ;  pouvez-vous  leur  enseigner  à  aimer  les  villa- 
ges des  blancs,  ou  à  revenir  le  soir  au  bercail,  comme  le  cheval  ou 
la  vache  domestique?  Le  loup  aime  à  rôder  au  dehors,  à  déchirer 
sa  proie  avec  ses  dents  et  ses  griffes  ;  pouvez-vous  lui  enseigner  à  se 
mettre  à  table  et  à  prendre  sa  nourriture  avec  un  couteau  et  une 
fourchette,,  comme  les  visages  pâles?  Quand  il  est  pelil,  ajouta- t-il 
avec  des  regards  flamboyants,  il  peut  lécher  votre  main  ;  mais  quand 
il  a  grandi  et  quand  il  sent  s'éveiller  sa  nature  et  sa  force,  il 
mord  les  doigts  qui  jouent  encore  avec  lui,  en  oubliant  qu'ils  lui  ont 
donné  la  nourriture. 

—  Jeune  sauvage,  reprit   Sylveen   avec  quelque  sévérité,  je  te 
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savais  emporté  et  malveillant,  mais  j'ignorais  que  des  instincts  si 
dangereux  fussent  en  toi.  Tu  m'as  fait  un  tableau  qui  m'engage  à 
veiller  de  près  le  petit  du  loup. 

Celui-ci  fit  un  geste  de  mépris  et  continua  de  fixer  ses  yeux  sur 
le  bois. 

—  Je  m'imaginais,  poursuivit-elle,  que  tu  ne  songeais  plus  à  tes 
pareils;  mais  j'étais  dans  l'erreur.  Le  sauvage  parle  encore  en  toi. 
Tu  m'as,  il  est  vrai,  servie  avec  fidélité;  mais  je  me  soucie  peu  de 
voir  mordre  les  mains  qui  t'ont  nourri.  Là-bas,  sont  les  créatures 
misérables,  demi-nues  que  tu  appelles  les  tiens.  Retournes  à  eux. 
Va-t'en,  enfant  ingrat  !  La  civilisation  n'est  pas  faite  pour  toi.  Ren- 
tre dans  tes  forêts,  dans  l'ignorance,  et  oublie  ce  que  je  t'ai  appris. 

Le  Loup  rassembla  les  rênes  de  son  cheval,  puis  les  lâcha  sou- 
dain. Il  haletait  d'excitation.  Ses  yeux  étincelants  semblaient  fouiller 
l'ombre  des  grands  bois.  Mais,  maîtrisant  son  agitation,  domptant 
le  désir  qu'il  avait  de  partir,  il  se  tourna  vers  la  fille  du  guide  et 
l'enveloppa  dans  un  long  regard,  tout  chargé  de  passion. 

—  Pourquoi  tardes-tu?  lui  dit  froidement  Sylveen.  Le  loup  veut- 
il  essayer  ses  dents  sur  moi  avant  d'aller  s'enfoncer  dans  sa  tan- 
nière  ? 

—  Lever-du-soleil ,  répondit-il  d'une  voix  lente ,  si  le  petit  des 
Pieds-noirs  eût  voulu,  n'aurait-il  pas  eu  l'occasion  de  vous  mettre 
en  pièces? 

—  Quoi  !  tu  es  encore  près  de  moi?  s'écria  dédaigneusement 
Sylveen.  Va-t'en  !  j'ai  peur  de  toi.  La  trahison  est  si  fort  dans  ton 
àang  que  je  ne  puis  plus  me  fier  à  toi.  Dans  un  de  tes  accès  d'hu- 
meur, tu  m'égorgerais  et  tu  emporterais  ma  chevelure  avec  toi  aujç 
loges  des  Pieds-noirs, 

Le  Loup  fronça  les  sourcils ,  tourna  le  dos  â  Sylveen,  croisa  leé 
bras  sur  sa  poitrine  et  demeura  muet  comme  une  statue. 

Connaissant  son  caractère,  la  jeune  fille  se  garda  bien  d'insister 
sur  ce  sujet. 

Elle  avait  été  témoin  de  l'enlèvement  du  malheureux  quaker  et 
de  la  tentative  de  Kenneth  pour  le  sauver.  En  voyant  ce  dernier 
s'élancer  dans  le  fourré  où  la  fumée  de  quelques  feux  révélait  la 
présence  de  l'ennemi,  elle  fut  prise  d'une  violente  et  indicible 
anxiété.  Cette  anxiété  augmenta  à  mesure  que  les  minutes  s'écou- 
lèrent. Enfin,  Kenneth  ne  reparaissant  pas,  elle  murmura  :  «  Per-,; 
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sonne  ne  l'a  vu  entrer  dans  le  bois.  Mon  Dieu  !  s'il  allait  y  périr. 
Mais  où  est  mon  père?  Ah!  je  l'aperçois  là-bas.  Il  commande  la 
manœuvre.  Gomme  il  est  brave!  il  marche  au  milieu  de  ses 
hommes,  avec  autant  de  tranquillité  que  s'il  était  chez  nous  à 
Selkirk.  Si  je  le  prévenais  que...  » 

Saris  achever  sa  pensée,  elle  ramena  les  yeux  vers  Le  Loup,  et, 
remarquant  la  singularité  de  ses  gestes,  elle  lui  adressa  les  pa- 
roles que  nous  avons  rapportées.  Elle  avait  l'intention  de  l'envoyer 
à  Saûl  Vander  pour  l'avertir  du  danger  que  courait  Kenneth.  Mais 
sa  conversation  avec  le  petit  Indien  ayant  pris  une  autre  tournure, 
elle  évita  de  lui  donner  cet  ordre  et  poursuivit  son  minutieux 
exameu  de  toutes  les  parties  de  la  forêt  qui  étaient  en  vue.  S'aper- 
cevant  que  le  chien  de  Nick  Whiffles  flairait  quelque  chose  sur  la 
lisière  du  bois,  elle  piqua  vivement  son  cheval  et  se  dirigea  de  ce 
côté.  En  un  moment,  elle  fut  au  milieu  des  combattants  et  les 
balles  sifflèrent  à  ses  oreilles.  Telle  était  cependant  son  émotion, 
qu'elle  n'avait  pas  conscience  du  danger. 

—  Au  bois,  chien  !  au  bois  !  cria-t-elle  à  l'animal.  Allons,  vite  ! 
Calamité  fit  entendre  un  grognement ,  renifla  bruyamment  l'air 

et  partit  comme  une  flèche.  Sylveen  aussitôt  éperonna  de  nouveau 
sa  monture  et  vola  vers  Whiffles,  qui  chargeait  flegmatiquement 
sa  carabine  en  avant  de  la  colonne. 

—  Nick,  lui  dit-elle  d'un  ton  aigu,  vous  n'êtes  pas  ua  fidèle 
compagnon,  car  votre  ami  Kenneth  est  en  danger. 

—  Où  ça,  ma  fille?  où  ça? 

—  Là-bas  ! 

Et,  du  bout  de  sa  cravache,  elle  lui  montrait  le  bois. 

—  Ce  jeune  homme  est  toujours  en  difficulté,  mais  je  l'en  tire- 
rai, oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur! 

Cela  dit,  il  monta  Firebug  et  le  lança  vers  la  forêt.  Un  instant, 
Sylveen  le  suivit  du  regard.  Mais  quand  il  eut  été  caché  par  les 
arbres,  elle  se  tourna  et  vit  que  Le  Loup  s'était  placé  entre  elle  et 
le  point  d'où  tiraient  les  Indiens.  Une  balle  n'eût  pu  atteindre  la 
jeune  fille  sans  traverser  le  corps  de  l'enfant. 

—  <Juoi!  encore  près  de  moi!  Il  y  a  péril  pour  toi.,.  Tu  peux 
être  tué  par  les  tiens... 

Pas  un  muscle  ne  bougea  sur  le  visage  de  Le  Loup.  11  était  im- 
mobile et  silencieux  comme  la  pierre. 
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—  Bouton-de-rose  !  Bouton-de-rose  !  pour  l'amour  du  ciel  que 
Ms-tu  là?  Arrière!  arrière^  mon  enfant!  cria  une  voix  vibrante 
d'inquiétude. ,, 

—  Bah  !  j'ai  un  charme  contre  les  balles  des  Peaux-rouges,  répli- 
«ua-t-elle  gaiement.  Toutefois,  je  m'empresse  de  vous  obéir,  mon 
d'her  père. 

Appelant  Le  Loup,  elle  retourna  se  placer  à  l'arrière  de  la  bri- 
gade, sans  faire  attention  que  les  balles  des  Pieds-noirs  avaient 
troué  sa  robe  en  plusieurs  places. 

Sa  joie  fut  grande,  quand  elle  vit  revenir  Kenneth;  mais  elle 
n'eut  garde  de  l'exprimer. 

Lorsque,  conformément  aux  ordres  du  guide,  les  trappeurs  eu- 
rent planté  leurs  tentes  à  deux  milles  environ  du  théâtre  de  l'en- 
gagement, on  alluma  des  feux  et  chacun  s'étendit  sur  le  gazon  pour 
manger,  causer  ou  se  reposer  des  fatigues  de  la  journée. 

Iverson  ignorait  qu'il  devait  la  vie  à  la  sollicitude  de  Sylveen.  S'il 
l'eût  su,  ses  réflexions  eussent  probablement  été  brodées  d'or  et 
d'azur.  Mais,  se  croyant  repoussé,  il  s'était  assis  sombre  et  taci- 
turne près  de  Nick  Whiffles,  dont  les  dispositions  loquaces  s'ac- 
commodaient assez  mal  de    la  préoccupation  de  son  compagnon. 

—  Diable  d'homme,  murmurait  Nick,  en  attisant  le  feu,  et 
éjectant  du  jus  de  tabac  ;  diable  d'homme  !  depuis  qu'il  est  tombé 
dans  l'œil  de  cette  fille,  il  est  aussi  morne  qu'un  Indien  malade. 
Si  c'est  l'ordinaire  que  les  femmes  le  rendent  aussi  sournois, 
j'espère  bien  que  ce  friand  morceau  s'envolera  quelque  beau  matin. 
C'est  bien  à  souhaiter,  je  le  jure,  oui  bien  !  Un  chien,  un  cheval, 
un  bon  camarade  ou  deux,  n'est-ce  pas  tout  ce  qu'il  faut  pour  aller 
trapper  et  chasser?  La  présence  d'une  créature  délicate  cause 
toujours  des  difficultés.  L'un  en  devient  amoureux,  l'autre  jaloux, 
l'autre  l'enlève;  ça  amène  un  tas  d'embarras.  Dans  le  temps,  j'ai 
connu  un  homme,  voyez-vous ,  poursuivit-il  à  haute  voix ,  en  s'a- 
dressant  à  Kenneth  ;  il  s'appelait  Buck  Bison ,  —  et  je  le  connais 
maintenant  à  cause  de  cela,  —  qui  avait  la  plus  maudite  charmante 
fillette  qui  eût  enflammé  un  luron.  Le  vieux  Buck  l'avait  ramassée 
sur  la  prairie,  quand  elle  n'était  pas  plus  grande  qu'une  poupée.  K 
l'appelait  sa  Baby  Blanche.  Elle  était  jolie,  jolie  comme  un  cœur. 
Je  lui  faisais  l'amour  tous  les  jours,  et  étais  toujours  prêt  à  me 
mettre   en  difficulté  avec  elle.  Bénie  soit  votre  simplicité  !   ah  ! 
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qu  elle  était  séduisante  quand  elle  faisait  ses  folies  !  Elle  montait 
mieux  à  cheval  qu'un  ange,  je  le  jure,  oui  bien,  votre  serviteur! 
Bien,  qu'est-ce  que  je  disais  donc?  Elle  vous  donnait  du  fil  à  re- 
jordre  à  tous  les  trappeurs.  Aujourd'hui  celui-ci  en  était  épris, 
demain  celui-là.  Elle  fut  bien  enlevée  une  douzaine  de  fois,  et  Dieu 
sait  combien  de  jeunes  et  vaillants  chasseurs  se  sont  fait  tuer  pour 
elle  !  Ah  !  ah  !  elle  était  furieusement  belle,  la  Blanche  du  vieux 
Buck.  Eh!  la  fille  à  Saûl  Vander  lui  ressemble  pas  mal  aussi.  Ce 
ne  sera  que  mines  et  contremines,  pièges  et  complots,  plaies  et 
bosses,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  solidement  mariée. 

—  Voilà  un  bien  triste  tableau,  fit  Kenneth  en  souriant, 

—  Ce  n'est  que  la  vérité.  Nous  avons  déjà  eu  le  commencement. 
N'y  a-t-il  pas  eu  de  dures  paroles  d'échangées  et  un  duel?  Je  ga- 
gerais Firebug  contre  un  million  de  dollars  qu'elle  suscitera  quel- 
que méchante  aflaire  ! 

Nick  renouvela  sa  chique  bien-aimée  et  se  donna  le  maintien 
d'un  oracle  qui  a  si  souvent  éprouvé  sa  perspicacité,  qu'on  ne  sau- 
rait douter  de  ses  prédictions. 

—  Je  ne  puis  m'empécher  de  songer  à  Abram  Hammet,  dit 
Kenneth. 

—  Oui ,  c'est  malheureux ,  mais  c'est  un  de  ces  accidents  atta- 
chés à  notre  genre  de  \ie.  D'un  autre  côté,  il  n'y  a  pas  grand' perte; 
il  avait  bonnes  jambes,  bons  bras,  bonne  tête,  bon  estomac,  mais 
pas  un  brin  d'énergie,  Largebord  !  Tout  s'était  concentré  dans 
l'estomac.  Et  ses  «  oh,  ah!  »  ne  m'allaient  pas  du  tout.  Je  le  jure, 
oui  bien,  c'était  le  plus  grand... 

L'apparition  soudaine  d'un  homme  à  cheval  coupa  court  à  l'afiir- 
mation  de  Nick.  Cet  homme  s'avança  lentement  jusqu'à  dix  pas  dd 
nos  gens. 

—  Castors  et  loutres!  s'écria  le  trappeur  en  se  levant  tout 
surpris.  Voici  notre  camarade  en  chair  et  en  os!  Nous  étions  juste- 
ment en  train  de  parler  de  vous,  monsieur,  et  nos  réflexions  étaient 
lugubres,  ah!  mais,  lugubres...  Pour  ma  part,  j'ai  crié  une  heure 
au  moins  et,  tenez,  j'en  ai  encore  les  yeux  tout  humides. 

—  Ami  WhifQes  !  je  t'ai,  en  approchant,  entendu  exprimer  ton 
chagrin  et  te  remercie  de  ta  bonne  opinion,  répondit  sèchement 
Hammet,  en  mettant  pied  à  terre. 

Kennett  l'examinait  avec  attention,  tandis  qa'il  débridait  son 
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cheval.  Le  jeune  homme  se  rappelait  ce  qu'il  avait  \U  dans  le  bois. 
Le  spectacle  de  ces  têtes  fendues  de  haut  en  bas  dansait  devant 
son  esprit.  Qui  avait  tué  les  malheureux  à  qui  appartenaient  ces 
lètes?  Ce  n'était  pas  Hammet,  sans  doute.  Néanmoins,  Keuneth  se 
proposai»  de  questionner  le  lourd  quaker,  dont  les  réponses  le 
mettraient  peut-être  sur  la  voie. 

Abram,  ayant  fini,  s'approcha  du  foyer  et  tendit  ses  mains  au 
feu.  Kenneth  l'étudia  avec  plus  de  soin  qu'il  n'avait  fait  jusque-là. 
Sa  taille,  quoique  large  et  musculeuse,  était  loin  d'être  disgracieuse. 
Elle  possédait  certaines  proportion  viriles,  symétriques,  qui  s'har- 
moniaient  bien  avec  ses  traits  accentués  et  réguliers.  Ses  cheveux 
bruns  et  longs  ombrageaient  un  front  massif.  Un  certain  air  de  som- 
nolence était  répandu  sur  sa  face,  mais,  par  moments,  cette  sorU) 
de  brouillard  disparaissait  soudain  :  l'expression  s'animait,  s'allu^ 
mait,  et  les  yeux,  habituellement  ternes  et  baissés,  lançaient  des 
éclairs.  S'il  avait  les  mouvements  lents,  son  air  était  assez  singu- 
lièrement calme  et  assuré.  Il  ne  semblait  pas  susceptible  d'une 
excitation  physique.  Aussi  cette  apparence  de  tranquillité  maladive 
ne  devait-elle  pas  en  faire  un  agréable  compagnon  pour  des  gens  de 
la  trempe  de  Nick  Whiffles. 

—  Votre  retour,  lui  dit  Kenneth,  craignant  enfin  que  son  silence 
ne  fût  mal  interprété,  est  pour  nous  un  sujet  de  surprise  et  de  féli- 
citation  tout  à  la  fois. 

—  En  vérité,  il  a  plu  à  la  Providence  de  me  délivrer  de  la  main 
des  païens.  Je  suis  un  tison  arraché  au  feu. 

Et  Abram  joignant  ses  mains  sur  son  estomac,  frappa  le  sol  avec 
le  bout  de  son  pied,  et  s'exclama  d'un  ton  déchirant  : 

—  0-h,a-h! 

—  Oh  !  il  ne  l'a  pas  perdu  !  murmura  Nick. 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  vous  rattraper,  continua  Iverson  ; 
mais  j'ai  rencontré  un  ennemi  qui  a  failli  ra'envoyer  dans  l'autre 
monde.  Sans  le  chien  de  notre  ami,  c'en  était  fait  de  moi. 

—  J'espère  que  tu  n'as  pas  permis  à  cette  bête  cruelle  de  mettre  à 
mort  le  pauvre  malheureux?  demanda  le  quaker  avec  un  air  d'inté- 
rêt marqué. 

Nick  lui  jeta  un  coup  d'oeil  railleur,  en  mâchant  sa  chique,  avec 
enthousiasme, 
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—  Ma  foi,  s'il  n'est  pas  mort,  ce  n'est  pas  la  fauté  du  chien  ' 
répliqua  K«;nneth,  un  peu  piqué. 

—  L'homicide  peut  être  justifiable  en  certains  caS,  mais  garde- 
toi  de  sacrifier  inutilement  'a  vie  humaine,  jeune  homme,  grotnmela. 
Abram,  en  regardant  NicKde  travers. 

—  Vous  ne  nous  avez  pas  dit  comment  tOuS  yo«s  étiez  échappé. 
Cela  a  dû  être  bien  difficile,  une  espèce  de  miracle,  reprit  Kenne th. 

—  C'est  vrai.  Mon  animal  rétif  m'avait  entraîné  au  milieu  des 
Philistins.  Quoique  en  butte  à  plusieurs  attaques  furibondes,  et  quoi 
que  le  glaive  et  Tépée  fussent  levés  contre  moi,  je  traversai  intact 
les  rangs  de  l'ennemi.  En  vérité,  comme  tu  le  dis,  c'est  presque  tin 
miracle.  0-h,  a-h  ! 

Abram  pressa  sa  large  main  contre  sa  poitrine,  avec  toute  la  sé- 
rénité de  l'innocence. 

—  N'auriez-vous  pu  en  coucher  un  ou  deux  à  terre,  si  vous  l'a- 
viez essayé?  demanda  le  trappeur,  affectant  d'être  sérieux. 

—  Je  le  pense,  répliqua  le  quaker,  avec  une  froideur  philosophi- 
que. J'aurais  pu  faire  à  plusieurs  beaucoup  de  mal  corporel,  a.r,  en 
vérité,  je  les  eus  souvent  assez  près  de  moi.  durant  cette  tefFible 
course. 

—  Vous  en  parlez  avec  une  singulière  tranquillité,  reparfit  Ken- 
neth.  Je  ne  sais  s'il  faut  nommer  cela  du  sang-froid,  du  courage 
ou  de  l'insensibilité. 

—  Comme  il  te  plaira,  ami  Kenneth.  D  n'est  point  aisé  de  m'of- 
fenser. 

—  Une  chose  m'a  surpris  dans  le  bois.  J'ai  passé  près  de  deux 
Indiens  qui  avaient  le  crâne  fendu  de  l'occiput  au  menton,  fit 
Iverson  en  observant  le  quaker. 

—  Tu  me  fais  frissonner,  jeune  homme.  Il  a  fallu  un  fier  coup 
pour  les  mutiler  comme  tu  le  dis.  As-tu  chrétiennement  essayé  de 
bander  leurs  blessures,  ami  Kenneth? 

Et  Hammet  montra  à  son  interlocuteur  un  visage  qui  annonçait 
l'horreur  et  la  pitié. 

—  Je  crains  bien  que  tous  les  efforts  de  la  chirurgie  eussent  été  ira- 
puissants  sur  des  gens  dont  le  cerveau  avait  été  tranché  en  deux  comme 
par  une  lame  de  rasoir,  répondit  Kenneth  avec  un  léger  sourire. 

—  J'ai  connu  un  homme  qui  avait  été  coupé  en  deux  et  fut  guéri 
par  un  docteur  indien,  assura  Nick. 
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—  Mais  qui  a  pa  les  tuer  de  cette  manière"?  poursuivit  Kenneth. 

—  Ne  me  le  demande  pas  !  ne  me  le  demande  pas,  jeune  homme. 
Ne  le  demande  pas  à  celui  que  le  simple  î-écit  de  pareils  forlaits 
révolte.  Le  Seigneur  nous  préserve  de  Thomicide  ! 

Kenneth  contemplait  avec  une  curiosité  croissante  le  quaker  dont 
rextcrieur  conservait  un  calme  inaltéré. 

—  Un  pareil  langage  est  extraordinaire  dans  la  bouche  d'un 
homme  qui  porte  une  carabine,  un  couteau  de  chasse,  un  pistolet  et 
une  hache,  fit-il  avec  incréduhté. 

—  Ces  instruments  sont  nécess  ùres  pour  subvenir  à  sa  subsis- 
tance sur  cette  terre  inhospitalière.  Si  tu  me  désarmais,  il  pourrait 
îiriver  que  les  bêtes  fauves  me  missent  en  pièces.  En  vérité  tu  ne 
désires  pas  me  voir  aussi  malade. 

—  Je  ne  suis  pas  satisfait  ;  mais  c'est  bon,  répliqua  Iverson.  Le 
temps  dévoile,  dit-on,  tous  les  mystères.  Nous  verrons. 

—  Je  puis  expliquer  celui-là,  s'écria  Nick,  et  sans  attendre  un 
moment.  Les  vermines  se  sont  suicidées.  Ça  est  arrivé  plus  d'une 
fois. 

—  Un  paretl  suicide  ne  p,c«enterait-il  pas  une  petife  difliculté  ? 
demanda  Kenneth  d'un  ton  moqueur. 

—  0  Dieu,  non  !  Mon  oncle,  le  grand  voyageur,  a  visité  quelque 
part,  dans  l'Afrique  centrale,  une  race  d'individus  qui  avaient  la 
manie  de  se  fendre  la  tête  du  haut  en  bas  quand  ils  étaient  fatigués 
(le  vivre. 

Personne  ne  contesta  cette  assertion  à  notre  ami  Whillles,  qui 
s'abandonna  à  sa  pipe  et  à  ses  réfle.uons. 


CHAPITRE  XI 


Le  Loup 


On  avait  fini  de  souper  ;  un  à  un  s'éteignaient  les  bruits  du  bi- 
vouac. Cependant  Kenneth  ne  donnait  pas.  Ses  yeux  étaient  attachés 
sur  une  petite  tente  blanche,  qui,  pour  lui,  renfermait  l'être  le  plus 
intéressant  qu'il  y  eût  au  monde.  Que  n'aurait-il  pas  donné  poui 
savoir  ce  qu'à  cette  heure  Sylveen  pensait  de  lui?  Lui  av.iit-elle 
pardonné  son  duel?  Quel  moyen  prendre  pour  se  rendre  agréable  à 
cette  singulière  fille? 

Al)sorbé  par  ces  pensées,  il  oublia  la  fuite  du  temps.  La  nuit  devint 
de  plus  en  plus  sombre.  Les  étoiles,  après  avoir  faiblement  scintillé 
parurent  s'éloigner  dans  l'espace.  Puis  elles  s'évanouirent,  et  de  pro- 
fondes ténèbres  enveloppèrent  l'asile  de  sa  bicn-aimée.  Étendus 
dans  leurs  couvertes,  les  trappeurs  rêvaient  de  leurs  fiancées  ou  de 
leurs  familles.  Cependant,  Le  Loup  resiait  accroupi  devant  la  tente 
de  Sylveen,  et,  lorsqu'une  brise  passagère  ranimait  les  feux  agoni- 
sants, Kenneth  pouvait  distinguer  le  jeune  Indien  qui  ax-ait  l'air  de 
dormir.  Néanmoins,  quand  toute  la  brigade  parut  li\Tée  au  repos.  Le 
Loup  se  leva  avec  précaution,  examina  le  camp  comme  pour  s'assu- 
rer que  personne  ne  l'observait,  et  détala  lestement. 

Kenneth  l'avait  vu.  Cetle  conduite  cachait  évidemment  quelque  mau- 
vais dessein.  Aussi  le  jeune  homme  se  deraanda-t-il  s'il  n'éveillerait 
pas  Nick  pour  lui  faire  part  de  ses  soupçons.  Mais,  changeant  d'avis, 
iî  <e  détermina  à  chercher  seul  et  à  pénétrer  le  secret  de  l'Indien.  Pla- 
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cant «es  revolvers  dans  sa  ceinture,  il  se  mit  à  sa  poursuite.  Des 
sentinelles  avaient  instruction  de  faire  bonne  garde  autour  du  bi- 
vouac ;  mais,  comme  elles  se  trouvaient  fort  distantes  l'une  de  l'autre, 
il  ne  fut  pas  difficile  à  Le  Loup  de  passer  inaperçu  entre  elles,  en  mar- 
chant sur  les  mains  et  les  genoux.  Iverson  l'imita  et  obtint  le  même 
résultat.  Le  jeune  Peau-rouge  se  jeta  résolument  à  travers  les  brous- 
sailles qui  bordaient  le  bois. 

—  Ah  !  murmura  Kenneth,  ce  démon  d'enfant  connaît  son  chemin. 
Il  nous  ménage  quelque  trahison,  saris  doute. 

Pourtant,  il  continua  d'avancer  à  travers  les  ronces  et  les  épines 
qui  déchiraient  ses  vêtements  et  lui  lacéraient  les  mains.  La  course 
devint  de  plus  en  plus  difBcullueuse.  Iverson  se  reprocha  de  n'avoir 
pas  averti  Saûl  Vander,  car  il  ne  savait  où  il  allait,  se  sentait  envi- 
ronné de  dangers  et  craignait,  en  rétrogradant,  de  tomber  dans  un 
piège.  Le  Loup  marchait  toujours  avec  la  même  assurance.  Il  se  ren- 
dait évidemment  à  quelque  rendez-vous  convenu.  Une  profonde  ra- 
vine lui  barrait  le  passage.  Sans  s'arrêter,  il  la  descendit,  et,  après 
avoir  traversé  un  bouquet  de  mesquites  au  fond,  il  s'enfonça  sous 
une  forêt  de  chênes,  qui  avaient  crû  sur  le  bord  d'un  grand  cours 
d'eau  tributaire  de  la  rivière  Rouge. 

En  cet  endroit  Kenneth  devait  surmonter  un  des  plus  grands 
obstacles  qu'il  eût  rencontrés,  car  il  lui  fallait  se  frayer  sans  bruit, 
un  chemin  à  travers  les  mesquites.  Il  s'efforçait  d'y  parvenir  quand 
le  glougloutement  d'un  dindon  sauvage  frappa  ses  oreilles.  Il  devina 
que  ce  cri,  Le  Loup  l'avait  articulé.  Aussi  cessa-t-il  tout  mouve- 
ment pour  voir  et  écouter.  Un  cri  semblable  répondit  au  premier, 
puis  des  pas  se  firent  entendre,  et,  au  bout  de  cinq  minutes  au  plus, 
deux  formes  humaines  se  dessinèrent  dans  l'ombre  et  se  dirigèrent 
■vers  le  jeune  Indien. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  peindre  la  curiosité  qui  s'empara  de 
Kenneth.  A  tout  prix  il  voulut  connaître  la  conversation  qui  allait 
avoir  lieu.  Mais  il  fallait  s'approcher  davantage.  C'était  affaire  mal-i 
aisée.  A  tout  risque,  Iverson  se  coula  entre  les  rameaux  qu 
cassaient  comme  du  verre  au  moindre  contact.  Son  cœur  battait  fort. 
A  chaque  pas,  il  craignait  d'être  découvert.  Grâce  à  sa  prudence  et 
à  son  adresse,  il  parvint,  toutefois,  sans  encombres,  à  un  endroit 
d'où  son  dessein  était  réaUsable.  Seulement,  il  ne  pouvait  distinguer 
les  t<'aits  des  deux  mystérieux  individus.  Par  leur  costume  il  jugea, 


cependant,  qu'ils  étaient  Indiens.  Le  phis  grand  commença  i  parler, 
et  Kenneth  ne  fut  pas  peu  surpris  de  l'entendre  s'exprimer  en  an- 
glais pur,  au  lieu  de  se  servir  de  l'idiome  propre  aux  peuplades 
sauvages  de  l'Amérique  septentrionale. 

—  Louveteau,  as-tu  la  langue  droite,  ce  soir  ?  dit-il. 

—  Ma  langue  n'est  jamais  crochue,  répondit  vivement  Le  Loup. 

—  C'est  bon,  ne  nous  occupons  pas  de  bagatelles,  mon  garçon. 
As-tn  réfléchi  aux  paroles  qu'un  petit  oiseau  a  laissé  tomber  dans 
tes  oreilles,  hier  ! 

Kenneth  reconnut  cette  voix.  Il  l'avait  déjà  entendue,  et  il  était 
impossible  de  l'oublier.  C'était  la  voix  de  Mark  Morrow. 

—  Ceux  qui  sont  sages  n'écoutent  pas  tous  les  oiseaux  qui  pas- 
sent. Vous  avez  demandé  le  louveteau,  le  voici.  Langue-croche, 
parlez. 

—  Tu  n'es  pas  le  petit  d'un  loup,  répondit  adroitement  Morrow, 
car  le  loup  court  où  il  veut,  et  tu  portes  à  ton  cou  le  coUier  de  la 
servitude. 

—  Le  Loup  n'est  pas  un  esclave  ! 

—  Je  ne  vois  pas  bien  la  différence  qu'il  y  a  entre  toi  et  un  es- 
clave, ricana  Bforrow.  Ton  esprit  est  dompté.  Tu  as  perdu  l'amour 
de  la  liberté.  Tu  obéis  comme  un  chien  aux  ordres  de  ta  maîtresse. 
La  fierté  des  vaillants  Pieds-noirs  est  morte  en  toi. 

—  Langue-croche,  réphqua  Le  Loup  avec  emportement,  vous 
parlez  faussement  !  Dites  plutôt  ce  que  vous  voulez,  sans  quoi  les 
oreilles  du  jeune  loup  ne  vous  seront  plus  ouvertes. 

—  Mes  affaires  concernent,  comme  tu  le  sais,  la  jeune  fille  au 
visage  pâle,  que  tu  appelles  Lever-du-soleil.  Mon  cœur  est  rempli 
de  son  image.  Je  veux  qu'elle  vienne  habiter  mon  wigwam. 

Par  une  sorte  de  perception  intime,  Kenneth  comprit  qu'en  pro- 
nonçant ces  paroles,  Mark  Morrow  cherchait  à  lire  sur  les  traits  du 
jeune  Indien. 

—  Continuez,  dit  celui-ci. 

—  Les  tiens  sont  dans  le  voisinage,  reprit  Mark. 

—  Ces  gens  appartiennent  à  ma  race,  mais  ce  ne  sont  pas 
parents. 

—  Leur  sang  coule  dans  tes  veines,  et  une  voix  intérieure  te  cm 
de  rejoindre  ta  nation. 

—  Je  tous  écoute,  dit  Le  Loup. 
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—  Tu  as  le  privilège  de  marcher  au  côté  de  ta  maîtresse.  Il  te 
sera  bien  facile,  sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre,  de  l'attarder  à 
l'arrière  de  la  brigade,  ou  de  l'en  séparer  par  une  course  à  droite  ou 
à  gauche.  Si  quelques-uns  des  tiens  ont  connaissance  du  plan,  ils 
se  tiendront  proche,  pour  vous  couper  la  retraite.  Ils  agissent  avec 

1 1  un  parti  de  gens  du  Nord-ouest  qui  sont  dans  mes  intérêts.  La  belle 
jeune  fille  me  suivra,  tandis  que,  ayant  échappé  au  joug  d'une 
captivité  dégradante,  tu  iras  respirer  un  air  libre  dans  les  huttes  des 
Pieds-noirs. 

—  Je  ne  puis  trahir  la  femme  aux  yeux  brillants  comme  le  lever 
du  soleil,  repartit  soucieusement  l'Indien. 

—  Écoute  !  tu  auras  des  chevaux,  des  fusils,  des  couteaux  d'acier 
poli,  dont  l'éclat  éblouira  les  regards  de  ton  ennemi.  Que  demain 
soit  le  jour  fixé  !  Et,  si  c'est  impraticable  demain,  essaye  le  jour 
suivant  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  tu  aies  réussi, 

—  Lever-du-soleil  a  bon  cœur  pour  Le  Loup,  répondit-il  en 
hésitant.  Langue-croche,  son  cœur  n'est  pas  gonflé  pour  vous. 

—  Le  fils  de  l'homme  rongo  est-il  si  dégénéré  qu'il  aime  la 
chaîne  et  le  collier?  Appellera-t-il  l'un  ;  maître  ?  l'autre  :  maîtresse? 

—  Vous  insinuez  en  moi,  un  mauvais  esprit,  dit  aigrement  Le 
Loup. 

—  Ah  !  tu  es  trop  faible  pour  mériter  la  liberté  !  fit  Mark  avec 
un  mépris  affecté. 

—  C'est  le  discours  d'une  langue  menteuse,  répliqua  le  jeune 
Indien. 

—  Stupide  enfant,  ne  sais-tu  pas  que  tu  es  surveillé,  que  les 
trappeurs  ont  l'ordre  de  te  tuer  comme  une  bête  si  tu  cherches  à 
t'échapper? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  dubitativement  Le  Loup. 

—  Resserre  donc  tes  liens,  et  que  ton  nom  devienne  un  signe  de 
réprobation  parmi  les  braves  de  ta  race. 

—  Langue-croche,  je  réfléchirai  à  vos  paroles  et  si  elles  me  sem- 
blent bonnes,  je  vous  tiendrai  un  autre  langage. 

Sa  conQance  dans  les  visages  pâles  était  évidemment  ébranlée. 
Morrow  avait  su  toucher  la  corde  sensible.  Dans  ses  veines,  il  avait 
instillé  un  poison  qui,  déjà,  travaillait  et  fermentait.  Le  Loup  itait 
en  proie  à  un  combat,  dans  lequel  son  amour  pour  Sylveen  luttait 
contre  son  antipathie  naturelle  pour  les  blancs  et  la  captivité. 
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—  Maintenant,  ajouta  Mark,  que  tu  commences  à  avoir  les  sen- 
timents d'un  homme,  je  te  dirai  quelque  chose  de  plus.  Ce  Kenneth 
Iverson.,.. 

—  Grand  cœur  !  diablement  brave  !  interrompit  avec  vivacité  Le 
Loup. 

—  Oui,  il  a  un  certain  genre  de  courage,  répondit  amèrement  Mark  ; 
mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Mon  mauricaud,  le  monde  n'est 
pas  assez  large  pour  lui  et  pour  moi.  La  vue  de  sa  chevelure  dans 
la  hutte  de  l'un  de  ta  race,  ne  m'affligerait  pas  démesurément. 

—  S'il  est  votre  ennemi,  pourquoi  ne  le  tuez-vous  ?  demanda  Le 
Loup. 

—  Eh  !  je  préfère  employer  une  autre  main  à  cette  petite  beso- 
gne ;  et  cette  main,  si  tu  as  du  courage  ce  sera  la  tienne. 

Il  faisait  assez  clair  pour  que  Kenneth  pût  distinguer  que  Mark  se 
penchait  vers  l'Indien  afin  de  saisir  toutes  les  nuances  de  sa  phy- 
sionomie. 

—  Si  j'étais  un  homme,  dit  orgueilleusement  Le  Loup,  je  ne 
demanderais  pas  à  un  autre  ce  que  je  pourrais  faire  moi-même.  N'a- 
vez-vous  pas  une  carabine?  n'avez-vous  pas  un  couteau? 

—  Loup,  dit  Mark,  as-tu  jamais  regardé  un  serpent  et  vu  comme 
lise  glisse  agilement  à  travers  les  hautes  herbes?  On  ne  connaît  sa 
présence  que  quand  il  lève  la  tète  pour  mordre.  Je  voudrais  me  dé 
barrasser  secrètement  de  ce  jeune  homme.  11  faut  qu'il  sente  le  coup, 
sans  savoir  d'où  il  vient  et  qui  l'a  porté. 

Il  fit  une  pause  et  continua  en  ces  termes  : 

—  J'ai  souvent  remarqué  tes  yeux  fixés  sur  ce  magnifique  revol- 
ver et  ce  poignard  monté  en  argent.  Un  médecin  célèbre  a  dit  que 
ces  armes  sont  pour  leur  possesseur  une  garantie  certaine  de  suc- 
cès. Les  gens  de  ta  race  savent  que,  dans  les  moments  d'inspiration 
les  médecins  pronoucent  des  paroles  de  vérité  et  de  sagesse.  Jeune 
fils  des  Pieds-noirs,  ces  armes  sont  à  toi  ;  prends-les,  et  que  le  vi- 
sage pâle  qui  t'a  tenu  sous  son  joug  ignominieux  apprenne  à  les 
craindre  ! 

Il  sembla  à  Kenneth  qu'il  entendait  les  palpitations  du  cœur  de 
l'Indien.  Tout  ce  que  la  nature  sauvage  et  passionnée  de  cet  enfant 
avait  d'appétits  était  surexcité.  Depuis  longtemps,  d  désirait  ces 
armes  Pour  lui,  elles  étaient  plus  précieuses  que  l'or  ou  un  trône. 
Il  leva  la  main  droite,  la  laissa  tomber  sur  sa  cuisse,  la  leva  encore. 
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rétendit,  saisit  fiévreusement  les  mortels  instruments,  examina  avec 
curiosité  leurs  riches  incrustations  d'argent,  qui  jetaient  des  lueurs 
au  milieu  de  la  nuit,  et  les  plaça  dans  sa  ceinture. 

^  Peut-être,  dit-il  avec  empressement,  peut-être  ces  armes  fe- 
ront-elles le  soleil  sur  le  sentier  de  Langue-croche  et  les  ténèbrfiS 
sur  celui  de  ses  ennemis.  Le  Loup  s'anime  en  flairant  le  gibier  ;  il  ne 
retournera  pas  dans  sa  tanière  avant  d'avoir  goûté  au  sang.  Visage 
pâle  c'est  dit.  Mon  chemin  est  là-bas  :  je  pars. 

En  achevant,  Le  Loup  bondit  avec  l'agilité  d'une  panthère.  ïl 
javait  disparu  avant  que  Kenneth  s'en  fût  douté.  Le  silence  qui  se  fit 
aussitôt  apprit  à  ce  dernier  que  le  sanglant  entretien  était  termioé.  Il 
reprit  alors  le  chemin  du  camp,  profondément  agité  par  ce  qu'il  avait 
entendu. 


CHAPITRE  XII 


Le  tnear  mystérienit 


En  rentrant  au  camp,  Xenneth  remarqua  que  le  factionnaire, 
posté  sur  sa  route,  n'était  pas  visible,  quoique  le  ciel  se  fût  un  peu 
éclairci  depuis  une  heure.  Frappé  de  cette  circonstance,  il  s'approcha 
de  l'endroit  où  devait  se  tenir  ce  factionnaire,  en  l'appelant  par  son 
nom,  de  peur  d'être  pris  pour  un  ennemi.  Et,  comme  il  ne  recevait 
pas  de  réponse,  il  crut  que  la  sentinelle  s'était  endormie.  Aussi 
avança-t-il  hardiment,  sans  aucun  soupçon,  et  ne  fut-il  pas  étonné 
de  trouver  l'homme  étendu  à  terre. 

—  Pauvre  diable,  murmura-t-il,  la  fatigue  l'a  Tainca.  Je  m'en 
vais  achever  sa  garde. 

En  même  temps,  Iverson  se  baissait  pour  prendre  la  carabine  du 
trappeur.  Mais  la  main  qui  tenait  cette  arme  était  roide.  L'homme 
avait  cessé  de  vivre  ;  ses  doigts  serraient  fortement  la  crosse  de  la 
carabine.  Iverson  examina  le  cadavre.  Un  instrument  aigu  —  un 
couteau  sans  doute  —  lui  avait  percé  le  sein  gauche  et  traversé  le 
coeur.  La  blessure  était  récente,  et  le  sang  coulait  lentement  encore 
par  l'orifice.  Ce  coup  fatal  n'avait  pas  satisfait  la  cruauté  de  l'assas- 
sin, car  les  artères  carotide  et  trachéale  étaient  tranchées  par  une  cou- 
pure qui  s'étendait  d'une  oreille  à  l'autre  et  séparait  presque  la  tête  du 
tronc.  Une  couronne  rouge  sur  le  crâne  monirait  encore  que  l'in- 
fcrtuné  avait  été  scalpé,  et  sa  chevelure  emportée  pour  servir  de 
trophée. 
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Ap'ès  s'être  laissé  aller  à  la  surprise,  au  chagrin  et  à  l'indignation, 
bien  naturels  que  devait  causer  ce  spectacle,  Kenneth  poursuivit  sa 
route,  en  réfléchissant  à  la  conduite  qu'il  tiendrait  vis-à-vis  de 
Le  Loup.  Il  avait  résolu  de  prévenir  Sylveen,  quand  son  pied,  heur- 
tant un  ohjet  à  demi  caclié  dans  le  gazcn,  il  tomba  la  face  en  avant, 
pour  se  relever  avec  un  tressaillement  d'horreur.  Les  aventures  de 
la  nuit  n'étaient  pas  terminées.  Iverson  avait  sous  les  yeux  une  ef- 
frayante répétition  de  ce  qui,  au  jour,  l'avait  fait  frémir  dans  la  forêt. 
Sur  le  sol,  gisait  inanimé,  le  corps  d'un  Indien,  dont  le  crâne, 
partagé  verticalement  en  deux ,  offrait  la  marque  du  vengeur  in- 
satiable. 

—  Voici  le  troisième,  se  dit  Kenneth.  Quel  ange  a  donc  mis- 
sion de  détruire  de  cette  façon  mystérieuse  !  C'est  probablement  un 
implacable  ennemi  de  la  race  indienne,  glissant  de  place  en  place,  et 
abattant  les  objets  de  sa  haine  avec  la  rapidité  de  la  foudre. 

Et  Kenneth  frissonna  de  la  tète  aux  pieds. 

Passant  outre,  il  arriva  près  des  feux.  Le  Loup,  couché  devant 
la  tente  de  Saiii  Vander,  paraissait  plongé  dans  un  profond  sommeil. 
Inutile  de  dire  qu'Iverson  ne  se  laissa  point  prendre  à  ce  semblant. 
Bien  que  harassé  par  tant  de  secousses  morales  et  physiques, 
il  continua  de  veiller  jusqu'à  cequela  voix  de  Vander  se  fît  entendre. 

Il  appelait,  un  à  un,  ses  hommes  et  leur  commandait,  d'un  ton 
bas,  de  s'apprêter  à  reprendre  la  marche. 

Ayant  touché  du  doigt  Nick,  qui  rêvait,  à  ce  moment,  <le  sau- 
vages et  de  «  difficultés,  »  celui-ci  sauta  sur  ses  armes  et  se  leva, 
disposé  à  combattre. 

—  Pas  de  bruit,  pas  de  bruit.  Uest  l'heure  de  partir,  lui  dit  Saûl. 
Faites  le  tour  des  postes  et  prévenez  les  sentinelles.  Mais  doucement, 
doucement,  vous  comprenez. 

—  Je  ne  ferai  pas  plus  de  bruit  qu'une  souris,  oui  bien,  jelejure, 
votre  serviteur  !  répliqua  Nick; 

—  Dites  aux  sentinelles  de  rester  à  leur  place  pendant  une  di- 
zaine de  mirmtes  de  plus,  et  de  nous  rejoindre  ensuite  aussi  vite 
que  possible. 

—  Certainement,  répondit  Nick  qui  se  mit  en  devoir  d'exécuter 
le  message. 

Kenneth  attendit  impatiemment  son  retour.  Il  arriva  comme  on 
achevait  de  seller  les  chevaux  et  bâter  les  mules. 
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—  Bourgeois,  s'écria-t-il,  d'im  ton  agité,  le  diajle  bcsogae  aa 
milieu  de  nous,  ah!  oui,  je  le  jure,  oui  bien,  votre  seniteur.  Un  de 
nos  camarades  est  dans  une  maudite  difficulté. 

—  Qu'y-t-il?  demanda  Saûl. 

—  L'homme  qui  était  de  garde  là-bas,  près  de  la  ravine,  est  taillé 
en  morceaux  et  scalpé. 

A  ces  mots,  les  trappeurs  s'assemblèrent  autour  de  Whiifles  pour 
l'écouter. 

—  Il  a  été  frappé  d'un  coup  de  couteau  dans  le  côté  gauche,  par 
quelqu'un  de  robuste  venu  derrière  lui.  La  blessure  est  profonde  et 
sûre,  je  vous  le  dis.  Le  pauvre  malheureux  u'a  pu  savoir  qui  l'avait 
frappé,  j'en  suis  convaincu.  Il  a  la  tête  presque  entièrement  coupée. 
Ce  n'est,  ma  foi,  pas  beau  avoir! 

— Il  faut  nous  attendre  à  des  accidents  de  ce  genre,  mes  braves,  dit 
Saûl.  Ça  ne  peut  pas  nous  surprendre.  Nous  autres,  francs  trappeurs, 
nous  avons  toute  chance  de  tinir  de  cette  façon,  un  peu  plus  tôt  ou 
im  peu  plus  tard,  vous  comprenez. 

—  En  vérité,  nous  sommes  au  miheu  du  danger  !  Nul  ne  sait  ce 
qu'apportera  lelendemain.  0-h,  a-h  !  fit  Abram  Hammet,  avec  un  na- 
sillement final  plus  lugubre  encore  que  d'habitade. 

—  Et  le  danger  ne  sera  pas  moins  grand,  malgré  tout  le  bien  que 
vous  ferez,  murmura  Nick. 

—  A  chacun  sa  profession,  repartit  doucement  le  quaker. 

—  La  chose  la  plus  surprenante  est  encore  à  mentionner,  ajouta 
Nick.  J'ai  trouvé  un  Peau-rouge,  qui  avait  la  boule  fendue  en  deux 
par  un  coup  tel  qu'un  géant  ou  le  diable  seul  a  pu  le  donner. 

— Réprime  ton  impiété,  ami  Nicolas,  lui  dit  paternellement  Abram. 

—  Impiété  !  Qu'est-ce  qui  a  parlé  d'impiété  ?  C'est  une  chose  qui 
n'a  jamais  couru  dans  le  sang  de  Nick.  Si  vous  voulez  démêler  quelque 
maudite  difficulté  avec  moi,  lâchez  d'être  solide  au  poste.  Mais  pour 

en  revenir  au  nègre  rouge,  continua-t-il,  en  se  tournant  vers  Ken-  )c 
neth,  il  porte  les  marques  que  nous  avons  déjà  vues  dans  le  bois. 
Vous  pouvez  expliquer  ça  aussi  bien  que  moi.  Il  est  étendu  là, à  deux 
pas.  C'est  bien  curieux... 

—  C'est  l'œuvre  d'un  franc  trappeur,  vous  comprenez?  dit  sou- 
cieusement  Saûl. 

—  Je  ne  comprends  pas  et  ne  peux  comprendre  une  chose  que 
Ton  ne  m'a  pas  expliquée. 

B. 
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—  Trappeurs,  dit  Vander,  si  l'un  de  vous  a  tué  le  Peau-rouge, 
qu'il  parle. 

Personne  ne  répondit  à  cette  invitation. 

—  Je  vois  qu'il  n'est  pas  facile  d'éclaircir  l'affaire,  reprit  Saûl. 
Ainsi,  ne  perdons  pas  de  temps  à  discuter.  Un  de  nos  camarades  est 
mort,  qu'on  l'enterre.  Creusez-lui  une  fosse  quelque  part  et  enseve- 
lissez-le, mes  amis. 

Monlée  sur  sa  jument,  Sylveen  entendit  cette  conversation  peu 
propre,  on  le  conçoit,  à  égaver  son  esprit.  Le  Loup  occupait  sa 
place  accoutumée  auprès  d'elle.  En  les  examinant  l'un  et  l'autre, 
Kenneth  se  disait  que  ces  événements  refroidiraient  probablement 
l'ardeur  de  la  jeune  fille,  et  l'engageraient  à  retournera  Selkirk.  Cette 
espérance  calma  un  peu  l'inquiétude  qui  le  peignait.  Il  s'élança  sur 
son  cheval,  bien  déterminé  à  ne  pas  perdre  de  vue  le  jeune  Indien, 
qui  portait  fièrement  à  sa  ceinture  les  armes  qu'il  avait  reçues  de 
Mark  Morrow,  et  vint,  non  sans  une  certaine  crainte,  se  placer  aux 
côtés  de  Sylveen. 

Ils  chevauchèrent  durant  quelques  instants  en  silence.  Le  récit  de 
Nick  avait  rendu  Sylveen  taciturne,  et  Kenneth  cherchait  vainemenl; 
une  entrée  en  conversation  à  travers  les  pensées  qui  assiégeaient 
son  esprit.  Enfin,  il  crut  avoir  trouvé  un  sujet  convenable  d'en- 
tretien. 

—  Les  événements  de  cette  nuit  sont  bien  extraordinaires,  dit-il. 

—  Oui,  fit  mélancoliquement  Sylveen  ;  ils  m'ontfort  impressionnée. 
Ces  régions  sont  pleines  de  gens  incivilisés  dont  les  intérêts  se  choquent 
à  chaque  heure.  Les  haines  profondes  n'existent  pas  seulement  au 
sein  des  villes  policées  :  on  les  trouve  au  milieu  des  déserts.  Mais 
ici  la  vengeance  est  plus  rapide,  plus  palpable,  plus  effrayante  au 
premier  aspect. 

Le  Loup  se  tenait  à  quelques  mètres  en  arrière.  Il  avait  cette  ex- 
pression de  sombre  apathie  qui  caractérise  l'Indien  quand  il  n'a  rien 
à  dire. 

—  Vous  en  parlez  avec  plus  de  calme  et  de  raisonnement  que  je 
n'aurais  cru,  répliqua  Rennelh.  Il  est  assez  vrai  que  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  nous  étonner  de  ce  qui  se  passe  dans  ce  singulier 
pays.  Mais,  après  ce  que  vous  avez  appris,  je  ne  pense  pas  que 
vous  persistiez  dans  votre  résolution  de  partager  les  périls  de  '^ettd 
expédition. 
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—  Vous  ne  me  connaissez  guère,  si  tous  vous  imaginez  que  des 
incidents  de  cette  nature  changeront  mes  vues. 

—  Mais  avez- vous  réfléchi  aux  périls?... 

—  Eh  !  que  parlez-vous  de  périls  ?  interrompit-elle.  Ne  suis- je 
pas  entourée  d'hommes  dévoués?  Le  danger  ne  saurait  m'^tteindre. 
Vous  ne  manqueriez  pas  sans  doute  de  vous  £aire  tuer  pour  me 
défendre  ? 

—  Aucun  de  nous  n'y  manquerait.  Mais  après? 

—  Après,  dit-elle,  avec  une  railleuse  gaieté,  un  msgnique  chef 
indien  m'enlèvera.  Je  deviendrai  sa  favorite,  gouvernerai  sa  tribu, 
ferai  la  guerre,  exterminerai  les  ennemis  de  mon  seigneur  et  maître, 
lui  préparerai  une  couche  de  chevelures  et  serai  uce  véritable  hé- 
roïne. 

Kenneth  jeta  un  coup  d'œil  sur  Le  Loup.  Ce  dernier  avait  tou- 
jours son  air  stupide  et  indifférent. 

—  J'ai  une  question  à  vous  faire,  dit  Iverson,  d'un  ton  presque 
imperceptible.  Elle  concerne  votre  petit  domestique  et  je  crains  qu'il 
ne  m'entende. 

—  Il  a,  reprit-elle,  l'oreille  fine,  l'esprit  soupçonneux.  Si  vous  le 
regardez  ou  si  vous  prononcez  son  nom,  son  instinct  le  lui  dira 
aussitôt. 

—  Est-il  digne  deconfiance?  murmura  Kenneth. 

—  Je  le  crois,  répondit-elle.  Jusqu'ici,  ma  parole  a  été  sa  loi, 
quoiqu'il  cherche  parfois  à  se  révolter.  Un  jour  ou  l'autre,  peut-être, 
ses  passions  assoupies,  s'allumeront-elles.  Je  suis  le  seul  anneau 
qui  le  lie  aux  ^^sages  pâles. 

—  C'est  l'opinion  que  je  m'étais  formée  de  son  caractère.  Mais 
prenez  garde  que  votre  afiTection  pour  lui  ne  vous  soit  funeste. 

Eu  parl-ant,  Kenneth  avait  lancé  un  regard  à  l'Indien  dont  les  yeux 
semblaient  déjà  rivés  sur  lui. 

—  Le  Loup  veille,  prenez  garde  à  ses  dents  f  dit  Sylveen  en  sou- 
riant. 

— Fuissiez-vous,  vous-même,  profiter  de  l'avertissement  !  répliqua 
Kenneth  d'un  accent  si  sérieux  que  Sylveen  s'en  émut. 

11  ajouta,  en  baissant  la  voix  et  en  feignant  d'examiner  attentive- 
ment un  bouquet  de  pruches  à  la  gauche  de  la  jeune  fiile  : 

—  Soyez  vigilante.  Ne  restez  pas  seule  avec  lui,  et  si  vous  tenez 
à  la  vie  ne  vous  séparez  jamais  de  la  brigade. 
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;— îe  vous  comprends,  dit-elle  du  même  ton.  Mais  si  vous  avez 
fait  quelque  découverte  qui  me  concerne,  je  tâcherai  de  vous  pro- 
curer, durant  la  journée,  une  occasion  de  me  parler. 

—  Oui,  /'ai  fait  une  découverte  importante.  Je  ne  sais  cependant 
s'il  est  temps  de  la  révéler.  Dans  peu  d'heures  ma  décision  sera 
prise.  D'ici  là,  soyez  sur  vos  gardes,  je  vous  en  supplie. 

A  ce  moment  Nick  Whiffles  se  joignit  à  eux.  Il  leur  conta,  jus- 
qu'à l'aurore,  des  histoires  de  sa  très-remarquable  famille.  Kenneth, 
n'apercevant  pas  Abram  Hammet,  se  dirigea  vers  la  tête  de  la  bri- 
gade pour  le  chercher.  Ce  fut  en  vain.  Le  quaker  avait  de  nouveau 
disparu. 

—  Où  peut-il  être  ?  se  demanda-t-il. 

—  Bast!  Largebord  reviendra,  dit  sèchement  Nick.  Il  n'est 
pas  d'homme  avec  un  tel  appétit  qui  ne  revienne.  Je  parie  qu'avant 
la  nuit,  il  nous  rapportera  un  estomac  aussi  creux  qu'un  canon  de 
quatre-vingt-seize. 

Cette  réplique  fut  loin  de  satisfaire  Iverson.  Durant  la  journée  il 
interrogea  souvent  l'horizon,  espérant  distinguer,  dans  le  lointain, 
la  haute  taille  du  quaker.  Il  fut  désappointé.  La  nuit  vint,  mais  pas 
Abram. 


CHAPITRE   XIII 


Le  lionp  montre  les  dents 


—  Noos  devrions,  je  pense,  redoubler  de  précautions,  dit  Ken 
neth,  en  s'adressant  au  guide.  Je  sais  bien  que  je  n'appartiens  pas 
directement  à  votre  brigade,  et  que  j'ai  peu  de  droit  de  conseiller  un 
homme  aussi  expérimenté  que  vous  ;  cependant,  je  me  permettrai 
de  vous  engager  à  confier  les  postes  dangereux  à  vos  meilleurs  trap- 
peurs, afin  de  bien  garder  la  chère  enfant  qu'il  est  de  leur  devoir  de 
protéger. 

—  Je  ne  négligerai  pas  votre  avis,  jeune  homme;  car  il  est  dicté 
par  un  sentiment  amical,  et  vous  me  semblez  vraiment  avoir  quelque 
connaissance  de  notre  genre  de  vie.  Mais  si  ce  n'était  pas  une  in- 
discrétion, je  vous  demanderais  quel  vent  vous  a  poussé  sur  cette 
mer  d'aventures?  Vous  êtes  un  habitant  du  vieux  Kentucky,  je  le 
vois.  Il  y  a  un  bon  bout  de  montagnes  et  de  prairies  entre  vous  et 
le  pays  de  Daniel  Boone. 

En  disant  ces  mots,  Saûl  Vander  attachait  sur  Kenneth  un  regard 
qui  attendait  une  réponse. 

—  Votre  curiosité  est  fort  naturelle  et  excusable,  répliqua  Ken- 
neth, avec  quelque  embarras.  Croyez-moi,  je  ne  suis  qu'une  épave 
jetée  ici  par  le  flot  des  circonstances.  En  vous  racontant  ces  cir- 
constances, vous  ne  seriez  guère  plus  avancé.  Supposez  que  je  suis 
venu  pour  tenter  fortune  dans  la  traite  des  pelleteries,  ou  que  l'a- 
mour   des  émotions  m'a   entraîné  dans  ces  solitudes.  Que  fait 
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l'histoire  d'un  homme?  le  voir,  observer  sa  taille,  sa  physionomie, 
son  caractère,  n'est-ce  pas  assez  ? 

—  Dans  certains  cas,  oui  ;  dans  d'autres,  non.  Un  homme  peut 
être  ceci  ou  cela.  Pourtant,  dans  le  Nord-ouest,  ça  ne  fait  peut-être 
qu'une  mince  différence. 

—  La  nuit  baisse  ;  elle  sera  très-sombre,  reprit  brusquement 
Kenneth.  Les  nuages  roulent  de  l'horizon  vers  le  zénith,  et  bientôt 
le  jour  aura  disparu.  Le  temps  sera  favorable  à  une  surprise.  Je 
ferai  faction. 

—  Si  vous  croyez  pouvoir  vous  tenir  éveillé,  je  ne  m'y  opposerai 
pas.  Mais  peut-être  n'avez-vous  pas  été  accoutumé  à  passer  des 
nuits,  en  face  du  danger,  avec  une  carabine  au  bras. 

— Que  cela  ne  vous  inquiète  pas,  répondit  Kenneth,  en  souriant. 
Cette  carabine  est  kentuckienne,  et  je  suis  Kentuckien.  Si,  ajouta- 
t-il,  avec  hésitation,  vous  veillez  bien  à  la  sécurité  d§  votre  fille, 
Nick  Whiffles  et  moi  ferons  en  sorte  que  vous  ne  soyez  pas  incom- 
modés par  de  méchants  voisins. 

—  Saùl  Vander  ne  fermera  pas  les  yeux  cette  nuit,  dit  le  guide. 
Viennent  les  ennemis  et  ils  auront  atTaire  à  qui  les  connaît  bien,  et 
à  qui  a  conduit  plus  d'une  brave  troupe  aux  villages  des  castors. 

—  C'est  assez  vrai,  dit  Nick.  J'ai  un  peu  travaillé  dans  cette 
partie,  moi  aussi  ;  et  il  n'est  pas  un  caillou  de  la|  rivière  Rouge  que 
je  n'aie  remarqué.  Ne  sais-je  pas  d'où  sort  chnque  goutte  de  ses 
eaux  ?  N'ai-je  pas  dormi  sur  tous  ses  tributaires,  depuis  le  ruisseau 
large  comme  le  bec  d'une  théière,  jusqu'au  courant  assez  grand 
pour  recevoir  une  barge.  Est-il  un  lac  où  je  n'aie  pas  péché,  un 
bayou  que  je  n'aie  point  visité,  une  montagne  que  je  n'aie  gravie, 
une  prairie  que  je  n'aie  traversée,  un  ^  bois  que  je  n'aie  exploré,  unç 
vallée  où  je  n'aie  planté  ma  tente?  Citez-moi  un  lieu  où  je  n'aie  eu 
quelque  diablesse  de  petite  difficulté,  où  la  détonation  de  ma  cara- 
bine ne  se  soit  point  fait  entendre  ?  Montrez-moi  une  motte  de  gazon 
que  mon  cheval  n'ait  foulée  aux  pieds,  un  animal  sauvage  que  mop 
chien  n'ait  pas  lancé?  Y  a-t-il  un  territoire,  hanté  par  les  buffles, 
où  je  n'aie  chassé?  Quant  aux  Peaux-rouges  et  vermines  de  cette 
nature,  est-ce  que  je  ne  les  connais  pas  aussi  bien  que  le  cheniin 
de  ma  bouche  ? 

Nick  s'arrêta  et  contempla  le  ciel  qui  s'assombrissait  de  plus  en 
plus. 
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—  Je  ne  parlais  pas  pour  me  vanter,  vous  comprenez  ?  fit  obser- 
ver un  peu  aigrement  Vander. 

—  Oui,  je  comprends  cela,  dit  Nick  ;  mais  quand  on  en  vient  à 
une  question  de  faits,  je  puis  tenir  tête  à  quiconque  a  épaulé  une 
carabine  ou  porté  un  havresac,  je  le  jure,  oui  bien,  votre  serviteur! 

—  Je  n'ai  jamais  été  ferré  sur  les  forfanteries,  riposta  sèchement 
Saûl:  mais  j'ai  connu  des  gens  qui  s'entendaient  mieux  dans  cette 
ligne  que  dans  toute  autre  branche  d'aSaires,  vous  comprenez? 

—  Non,  je  ne  comprends  pas,  repartit  malicieusement  Nick  ;  et 
vous  avouerez  qu'il  est  ennuyeux  de  s'entendre  toujours  dire  :  vous 
comprenez  ceci  ou  cela,  lorsqu'on  ne  comprend  pas.  Quant  à  votre 
insinuation  que  je  ne  suis  bon  qu'à  me  flatter,  je  m'en  soucie  comme 
d'un  fétu,  quoique,  ajc-uta-t-il  en  manière  de  réflexion,  si  nous  n'a- 
vions pas  autre  chose  sur  les  bras,  ça  pourrait  occasionner  entre 
nous  une  diablesse  de  petite  difficulté. 

—  Eh  1  vous  êtes  braves  tous  deux,  on  le  sait,  intervint  Ken- 
neth,  voulant  éviter  une  chicane  imminente.  Pardieu,  il  faudrait  aller 
loin  pour  trouver  deux  trappeurs  aussi  hardis  et  aussi  rompus  que 
vous  à  l'existence  que  nous  menons.  Est-ce  que  tout  le  monde  jje 
vous  rend  pas  justice?  Mais  la  nuit  vient.  Voyous,  bourgeois,  où 
nous  posterez-vous  ? 

—  Choisissez  l'endroit  qui  vous  plaira,  je  puis  me  fier  à  vous, 
vous  comprenez?  répondit  Saiil. 

—  Oui,  grommela  Nick,  nous  comprenons  certainement  i;a. 
Kenneth  avait  déjà    étudié  le  terrain  et  reconnu  la  partie  qui 

présentait  le  plus  de  dangers  probables.  C'était  un  lieu  couvert  d'ar- 
bustes, entrelacés  de  hautes  herbes  et  de  sauge  sauvage.  Mais,  il 
ne  s'y  rendit  pas  tout  de  suite,  ayant  remarqué  que  Le  Loup  épiait 
ses  mouvements  de  la  tente  de  Sylveen.  Après  avoir  fait  un  long 
détour,  et  s'être  assuré  qu'on  ne  pouvait  le  voir,  il  arriva  à  cette 
place  et  commença  sa  faction. 

Les  nuages  opaques,  anioncelés  à  l'occident,  s'étendirent  bientôt 
sur  toute  la  voûte  céleste  et  interceptèrent  la  lueur  des  étoiles.  Un 
impénétrable  manteau,  noir  comme  le  jais,  plana  sur  le  camp  des 
trappeurs.  Perçant  l'obscurité,  les  yeux  de  Kenneth  étaient  fixés 
sur  la  tente  de  Sylveen.  Longtemps,  il  demeura  plongé  dans  ses 
amoureuses  pensées  ;  mais  craignant  qu'elles  ne  l'absorbassent  au 
point  de  rendre   sa  garde  inutile,    il  se  mit  à  marcher  en  long  et 
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en  large,  en  prêtant  l'oreille  aux  bruits  de  la  forêt  et  en  caressant 
parfois  sa  carabine,  comme  une  amie  fidèle  sur  laquelle  il  pouvait 
compter.  Cependant,  l'image  de  la  jeune  fille  le  poursuivait  toujours; 
à  peine  l'avait-il  chassée  qu'elle  revenait  plus  belle,  plus  séduisante. 
Aussi,  sans  le  vouloir,  s'arrèta-t-il  contre  un  arbre  pour  réfléchir 
plus  à  l'aise.  Les  heures  s'envolaient  avec  rapidité  et  sans  qu'il  s'en 
doutât,  lorsque,  tout  à  coup,  un  frôlement  le  fit  tressaillir.  Puis, 
quelque  chose  de  brillant  scintilla  sous  ses  yeux  ;  puis  il  reçut  un 
léger  choc,  et  sentit  le  froid  de  l'acier  glisser  sur  ses  chairs  au- 
dessous  du  cœur.  Bondir  en  arrière  et  s'élancer  sur  son  ennemi  fut 
pour  Kenneth  l'affaire  d'une  seconde.  Alors,  il  aperçut  Le  Loup  qui 
arrivait  sur  lui  en  brandissant  un  coutelas.  Iverson  se  baissa  agi- 
lement, évita  le  coup,  et,  empoignant  le  bras  qui  s'apprêtait  à  le 
frapper  de  nouveau,  l'arrêta  court.  Le  Loup  se  débattit,  avec  autant 
de  fureur  que  de  vivacité.  Peut-être  allait-il  réussir  à  se  délivrer  de 
l'étreinte  de  Kenneth  qu'embarrassait  sa  carabine,  lorsque  Calamité 
fondit  à  son  tour  sur  l'Indien. 

—  Doucement,  doucement,  mon  bon  chien,  dit  Kenneth,  voyant 
que  Calamité  avait  saisi  par  l'épaule  le  jeune  Pied-noir  et  commen- 
çait à  la  lui  déchirer. 

Le  molosse  obéissant  lâcha  sa  victime ,  qui  supportait  son 
échec  avec  le  stoïcisme  d'un  vieux  guerrier  éprouvé  par  quarante 
années  de  combats. 

—  Traître  !  lui  cria  Iverson,  je  ne  sais  ce  qui  me  retient  de  te 
mettre  à  mort. 

Le  Loup  ne  répondit  pas.  Il  regardait  le  chien  d'un   air  sombre. 
Kenneth  tira  lentement  un  pistolet  de  sa  ceinture. 

—  Voyons,  jeune  vipère,  qu'as-tu  à  dire  pour  ta  défense  ? 

—  Rien,  répliqua-t-il  résolument.  Quand  le  loup  est  pris  dans 
une  trappe,  il  ne  compte  jamais  sur  la  pitié  du  chasseur. 

—C'est  bien  là  l'esprit  de  ta  race,  repartit  Kenneth.  Mais  dis-moi, 
petit  misérable,  comment  j'ai  encouru  tu  haine, 

—  Le  Loup,  répliqua-t-il,  après  un  moment  d'hésitation,  a  long- 
temps été  votre  ami.  Il  vous  aimait  parce  que  vous  étiez  brave.  Il 
vous  hait  aujourd'hui  parce  que  vous  avez  soufflé  le  poison  dans  les 
oreilles  de  Lever-du-soleil.  Le  Loup  n'avait  qu'un  ami  et  c'était  elle  • 
Pour  elle,  il  se  serait  fait  couper  en  morceaux,  et  vous  avez  tourné 
soa  cœur  coatre  lui. 
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—  J'avais  raison,  dit  Kenneth,   car  j'avais  entendu  le  grogne- 
ment du  loup  ;  mais  je  ne  savais  où  il  poserait  la  dent. 

— Le  Loup  ne  mordra  pas  sa  main,  non,  pas  sa  main  I 
En  prononçant  cette  dénégation,  le  jeune  Indien  s'était  animé. 
Ses  yeux  reluisaient  comme  des  escarboucles. 

—  Sachant  ce  que  je  sais,  reprit  Iverson,  j'ai  peine  à  croire  ce  que 
tu  dis  là.  J'aurais  pu  révéler  tes  projets,  mais  je  ne  l'ai  pas  fait.  Jusqu'à 
hier  soir  j'ai  gardé  un  secret  qui,  dévoilé,  aurait  causé  ta  perte.  Tu 
me  récompenses,  méchant  garnement,  en  me  frappant  avec  le  cou- 
teau d'un  assassin.  Si  je  te  brûlais  la  cervelle,  Saùl  Vander  dirait 
que  j'ai  eu  raison. 

Le  jeune  sauvage  se  redressa  fièrement. 

—  Le  Loup  et  l'Indien  sont  toujours  du  gibier  pour  les  visages 
pâles,  fit-il.  On  m'a  dit  que  l'un  et  l'autre  mourraient  de  votre  main. 
Tuez-moi,  si  vous  voulez.  Je  suis  plus  facile  à  tuer  maintenant  que 
quand  mes  dents  et  mes  griffes  auront  grandi. 

—  Non,  petit  coquin,  je  ne  toucherai  pas  à  un  ehevea  de  ta  tête; 
mais  va-t'en  ! 

Le  Loup  ne  bougea  pas.  Il  contemplait  le  jeune  homme  d'un  air 
étonné,  en  paraissant  se  consulter. 

—  Va-t'en!  reprit   Kenneth. 

Alors,  l'Indien  tourna  sur  les  talons,  hésita,  jeta  encore  un  coup 
d'oeil  sur  Iverson,  puis  s'éloigna  lentement  et  se  perdit  dans  l'obs- 
curité. 

—  Il  est  fidèle  à  sa  nature,  et  les  instincts  de  sa  race  parlent  haut 
dans  son  cœur,  se  dit  Iverson.  Prenant  pitié  de  sa  jeunesse,  je  l'ai 
épargné...  peut-être  imprudemment. 

Remarquant  que  le  chien  de  Nick  était  assis  près  de  lui,  sur  son 
train  de  derrière,  il  s'approcha  pour  le  caresser.  Mais  l'animal  té- 
moigna de  sa  désapprobation  par  un  grognement  sourd. 

—  Toi  aussi ,  tu  es  fidèle  à  ton  caractère,  ajouta  Kenneth. 
Étrange  bête  !  elle  repousse  mon  affection.  Je  ne  me  plaindrai  pas, 
cependant.  Je  lui  dois  trop  pour  lui  faire  un  crime  de  son  apparente 
misanthropie.  Ah  !  Calamité,  tu  es  bien  le  chien  excentrique  d'un 
maître  excentrique,  mon  sauveur,  toutefois.  Si  ton  nom  est  de 
mauvais  augure,  tes  actes  sont  bons.  Tu  as  vraiment  été  une  cala- 
mité pour  mes  ennemis  ;  et  pour  moi,  un  bienfaiteur  intelligent.  Je 
me  souviendrai  de  toi,  Calamité. 
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En  réponse  à  ces  paroles  bienveillantes,  le  mâtin  n'agita  pas  un 
des  poils  de  sa  queue  buissonneuse,  mais  il  se  contenta  de  regarder 
Kenneth  avec  une   gravité  taciturne  ,  un  peu  soupçonneuse. 

—  Eh  bien ,  puisque  tu  ne  veux  ni  parler,  ni  ouvrir  ton  cœur  à 
mes  avances,  voyons  si  nous  pourrions  découvrir  quelque  indice  de 
danger,  dit  le  jeune  homme  en  étendant  la  main  vers  les  arbres. 

Obéissant  à  ce  mouvement.  Calamité  se  leva,  s'allongea  et  partit 
dans  la  direction  indiquée. 

Bientôt  Kenneth  l'entendit  aboyer  ,  comme  c'était  son  habitude 
quand  il  voulait  attirer  l'attention.  Le  jeune  homme  se  porta  vive- 
ment du  côté  d'oii  venaient  les  sons,  et  trouva  le  cadavre  d'un  In- 
dien, sur  la  tête  duquel,  le  tueur  mystérieux  avait  apposé  sa  ierri- 
bie  signature  ! 

—  Cela  dépasse  toute  croyance  !  s'écria  Kenneth. 

A  peine  avait-i4  poussé  cette  exclamation  qu'il  entendit  venir 
quelqu'un.  Une  voix  l 'apostropha  dans  l'ombre. 

—  Où  es-tu,  ami  Kenneth  !  dors-tu  à  ton  poste?.  Jeune  homme, 
les  gentils  sont  près  de  toi.  Ils  se  pressent  par  essaims  autour  du 
camp.  Si  tu  tiens  à  la  vie,  à  cheval  et  fuis  ! 

—  Lâche  !  proféra  le  jeune  homme,  en  reconnaissant  Abrara  Ham- 
met  ;  osez-vous  me  donner  un  tel  conseil  ?  Pensez-vous  que  je  fuirai 
quand  les  autres  combattent? 

—  Fais  te  que  tu  voudras,  répliqua  tranquillement  le  quaker;  je 
ne  puis  contrôler  tes  actes.  Si  tu  désires  répandre  le  sang,  je  ne 
puis  t'en  empêcher.  Le  rugissement  des  Peaux-rouges  retentira 
bientôt  dans  ces  prétendues  solitudes.  Ils  se  rueront  sur  cette  mi- 
sérable brigade,  trois  contre  un... 

—  Comment  as-tu  appris  cela?  Où  as-tu  été  ? 

—  Point  de  questions.  Ne  t'importune  pas  de  détails  inutiles. 
Bien  plutôt,  cours  rejomdre  tes  camarades,  si  tu  ne  veux  pas  être 
séparé  d'eux,  répliqua  Hammet  avec  une  teinte  d'impatience. 

A  ce  moment.  Calamité  se  mit  à  aboyer  furieusement. 

—  Le  chien  les  sent  déjà,  reprit  Abram. 

—  Bon  !  il  donnera  l'alarme  aux  trappeurs. 

—  Je  l'ai  fait,  en  traversant  le  camp  ;  j'ai  éveillé  les  gens  de  la 
brigade,  car  les  Philistins  approchaient.  Maison  s'est  moqué  de  moi, 
de  mon  discours  et  de  mes  nouvelles.  Debout,  ai-je  dit;  comb^titez, 
ou  que  chacun  de  vous  se  sauve  de  son  côté  ! 
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—  Je  vais  voler  vers  eux.  Mais  que  ferez -vous,  puisque  votre  re- 
ligion vous  défend  de  vous  battre? 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  moi,  ami  Kenneth,  et  songe  à  toi  et  à  la 
jeune  filie,  car  je  crains  fort  que  les  doigts  des  sauvages  ne  sai- 
sissent sa  longue  chevelure,  avant  le  lever  de  l'aurore. 

—  Et  vous  restez  calme  comme  une  statue,  et  vous  ne  combattrez 
pas  !  s'écria  Kenneth,  avec  colère. 

Un  son  épouvantable,  semblable  au  hurlement  d'une  bande  de 
loups,  déchira  l'air.  Il  fut  suivi  d'un  bruit  qui  eût  fait  croire  qu'un 
troupeau  de  daims  se  précipitait  à  travers  la  prairie.  Et  des  cla- 
meurs stridentes,  mêlées  au  cliquetis  des  armes,  lui  succédèrent. 

—  A  la  tente  de  ta  bien-aimée  !  cria  Haramet.  C'est  là  que  pleu- 
vront,  drus  et  mortels,  les  coups  de  l'homme  rouge. 

Sans  entendre  ces  paroles,  Kenneth  avait  bondi  comme  un  tigre 
blessé  et  s'était  élancé  vers  le  camp. 

La  crépitation  de  la  fusillade  annonçait  que  la  lutte  était  engagée . 
De  tous  les  points  jaiUissaieat  des  interpellations,  des  gémissements, 
des  imprécations.  Le  vacarme  était  affreux.  La  voix  de  Saiil  Vander 
dominait,  cependant,  le  tumulte.  Un  cri  perçant  frappa  les  oreilles 
de  Kenneth.  Poussant  droit  à  la  tente  de  Sylveen,  il  trouva  cette 
tente  environnée  de  monstres  à  formes  humaines.  Il  eut  une  idée 
confuse  que  le  quaker  était  près  de  lui  ;  mais  il  était  trop  occupé 
par  la  pensée  de  sa  maîtresse  pour  s'assurer  du  fait.  Comme  Hammet 
le  lui  avait  prédit,  A  vit  une  main  rouge  saisir  Sylveen  par  ses  che- 
veux épars.  Ce  spectacle  lui  mit  la  rage  au  cœur.  Assénant,  à  droite 
et  à  gauche,  d'effroyables  coups  avec  la  crosse  de  sa  carabme,  il  se 
fraya  un  chemin  jusqu'à  la  jeune  fille  et  renversa  le  Pied-noir  qui 
s'était  emparé  d'elle.  Mais  la  surexcitation  de  ses  nerfs  ;  l'horrem 
de  la  mêlée  qu'illuminaient  seulement  les  éclairs  des  armes  à  feu; 
les  plaintes  des  blessés  ;  le  râle  des  mourants  ;  l'odeur  de  la  poudre 
et  du  sang,  avaient  achevé  de  l'enivrer  et  de  lui  faire  perdre  la  tête. 
A  partir  de  cet  instant,  Kenneth  Iverson  frappa,  frappa  encore, frappa 
çà  et  là,  mais  sans  savû^  ce  qu'il  fai^t,  san$  savoir  ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  lui. 


CHAPITRE   XIV 


liO  corbeau  de  la  rivière  Bougo 


Dès  que  Sylveen  se  sentit  dégagée  des  mains  brutales  qui  lui 
meurtrissaient  les  chairs,  elle  partit  comme  une  flèche,  S'imaginant 
entendre  les  pas  d'un  sauvage  derrière  elle,  la  jeune  fille  courut 
jusqu'à  ce  que  les  forces  lui  manquassent.  Alors  elle  s'assit.  Son 
cœur  battait  violemment.  Elle  essaya  d'apaiser  ses  palpitations  et  de 
recouvrer  le  courage  avec  le  sang-froid.  Elle  ne  savait  ni  où  elle 
était,  ni  à  quelle  distance  du  camp  l'avait  emportée  sa  course.  Le  seul 
parti  qu'elle  eût  à  prendre  était  de  chercher  à  se  cacher  jusqu'au 
jour.  Par  malheur,  le  sol  était  bas  et  marécageux.  Si  légers  qu'ils 
fussent,  ses  pieds  enfonçaient  dans  la  boue  ;  et,  pour  ajouter  à  ses 
maux,  la  bise  du  nord  soufflait  avec  force.  Sylveen  marcha,  en  gre- 
lottant, pendant  le  reste  de  la  nuit,  et,  au  lever  du  soleil,  atteignit, 
enfin,  un  terrain  sec,  planté  d'herbes  et  d'arbustes.  Trempée  d'eau 
et  de  transpiration,  elle  se  laissa  tomber  sur  la  mousse  où  bien- 
tôt, vaincue  par  ses  fatigues,  elle  s'abandonna  au  sommeil,  malgré 
les  périls  qui  l'entouraient. 

Le  soleil  avait  franchi  son  méridien,  quand  elle  s'éveilla.  Ouvrant 
lentement  les  paupières,  il  lui  sembla  apercevoir  deux  petites  étoiles 
qui  flamboyaient  devant  elle  comme  des  diamants.  Qu'était-ce?  D 
y  avait  en  elles  une  insurmontable  puissance  de  fascination.  Encor» 
engourdie  par  le  sommeil,  Sylveen  ne  put,  d'abord,  définir  ces  appa- 
ritions. Elle  continua  de  fixer  les  yeux  sur  elles  avec  une  sorte  d3  plaisir 
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vague.  Puis,  tout  à  coup,  son  corps  frissonna.  Une  sueur  glacée  perla  à 
son  front.  Ce  qu'elle  regardait,  c'était  un  reptile,  un  énorme  serpent 
à  sonnettes!  ces  diamants  étincelants,  c'étaient  ses  prunelles! 

Roulé  sur  lui-même,  le  monstre  dardait  des  regards  brûlants  sur 
la  jeune  fille.  Elle  voulut  fermer  les  paupières  pour  échapper  à  cette 
horrible  vision;  elle  ne  le  put.  Elle  voulut  crier  ;  vain  effort,  la  voix 
s'arrêta  étranglée  dans  son  gosier.  Elle  voulut  se  mouvoir,  fuir... 
Ses  membres  refusèrent  de  lui  obéir. 

Affreux  enchantement  !  atroce  sympathie  !  cauchemar  épouvanta- 
Dle  !  réahté  mille  fois  plus  épouvantable  !  Dans  ses  oreilles  bourdon- 
nait une  musique  étrange,  énervante,  soporifère.  Elle  ne  savait  ce 
que  signifiait  cette  musique  ;  elle  demandait  à  Dieu  de  la  faire  mourir 
avant  que  le  dégoûtant  reptile  eût  achevé  son  œuvre  d'ensorcellement. 
Illuisemblaicdéjà  sentir  le  froid  de  son  corps  visqueux,  lorsque,  tout 
à  coup,  une  ombre  noire  passa  devant  elle.  Ce  fut  comme  le  saut  d'une 
panthère.  Les  deux  étoiles  disparurent  ;  le  murmure  mélodieux  cessa  ; 
le  charme  satanique  était  rompu?  Sylveen  bondit  sur  ses  pieds,  en 
poussant  un  cri  de  joie,  auquel  répondit,  p?r  un  grognement  de  bonne 
humeur,  Calamité,  qui  broyait  entre  ses  dents  le  cou  du  serpent,  et 
le  secouait  en  tous  sens,  en  le  faisant  claquer  comme  un  fouet. 

Encore  en  proie  aux  émotions  accablantes  qui  venaient  de  l'agi- 
ter, Sylveen,  se  prit  la  tête  entre  les  mains,  pour  rassembler  et 
coordonner  ses  idées.  Après  s'être  un  peu  remise,  elle  jeta  sur  le 
chien  un  regard  chargé  de  reconnaissance.  Calamité  avait  lâché  son 
ennemi  qui  se  tordait  dans  les  dernières  convulsions  de  l'agonie. 

—  Noble  animal,  dit  la  jeune  fille,  caressant  de  sa  main  la  tête 
du  chien  qui,  dérogeant  à  ses  habitudes,  se  laissa  faire;  noble  ani- 
mal, que  ne  peux-tu  comprendre  ma  gratitude? 

Calamité  agita  doucemeut  sa  queue  en  signe  d'intelligence,  et  se 
mit  à  marcher  à  côté  de  Sylveen  qui  tâchait  de  s'orienter  pour  re- 
tourner au  camp. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  passa  devant,  et  la  fille  du  guide 
le  suivit,  comptant  sur  son  instinct,  pour  arriver  à  sa  destination. 
Mais  le  sol  redevint  fangeux  et  mouvant.  Sylveen  reconnut  que  cette 
route  était  impraticable,  car  elle  enfonçait,  à  chaque  pas,  dans  une 
terre  marneuse  et  grasse  qui  embarrassait  tous  ses  mouvements. 
Elle  s'arrêta.  Calamité  fit  de  même.  Il  la  regarda  d'un  air  interro- 
gateur, puis  retounia  au  point  de  départ.  Elle  l'accompagna  et  ils 


revinrent  à  la  ptairie  dont  ils  côtoyèrent  les  bords  pèhdânt  ht  plus 
grande  partie  de  la  journée.  Rien  n'indiquait  le  bout  de  cette  lande 
stérile,  ni  là  fin  du  marais.  L'inquiétude  de  Sylveen  est  plus  facile 
à  imaginer  qu'à  dépeindre.  Dans  l'après-midi,  un  loup  se  présenta 
à  quelque  distance  d'eux.  Calamité  n'eut  pas  de  peine  à  le  faire 
partir.  Mais  les  aboiements  du  chien  amenèrent  d'autres  loups  qui 
se  mirent  à  leur  piste;  en  poussant  des  hurlements  sinistres.  Sans 
son  intrépide  protecteur,  la  pauvre  Sylveen  aurait  difficilement 
échappé  à  la  voracité  de  ces  carnassiers.  La  présence  de  Calamité 
suffit  heureusement  pour  les  tenir  en  respect. 

Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  une  lueur  d'espérance  jaillit 
dans  le  cœarde  la  pauvre  fille.  A  travers  les  broussailles,  elle  dis- 
tingua soudain  le  faîte  d'une  hutte.  Cette  hutte,  grossièrement  con- 
struite, ne  témoignait  toutefois  pas  beaucoup  en  faveur  de  son  archi- 
tecte. Elle  se  composait  dequelques  pieux  fichésen terre  et  recouverts 
d'écorce  inal  cousue,  disjointe  en  plusieurs  places. 

Calamité  s'approcha  lentement  de  la  cabane,  l'examina,  la  flaira 
et  enfin  aboya.  S;\  démonstration  fit  sortir  un  être  bizarre,  dont 
l'aspect  efiraya  Sylveen.  Cet  individu  paraissait  appartenir  à  l'espèce 
humaine,  quoiqu'il  fîlt  bâti  d'une  façon  si  extraordinaire  que  nous 
allons  être  obhgé  de  le  peindre  avec  quelques  détails. 

C'était  un  personnage  d'une  taille  plus  que  moyenne  et  accoutré 
d'une  façon  unique.  Il  avait  le  côté  droit  de  la  face  peint  en  rouge 
et  rasé  de  près,  tandis  que  le  gauche  était  à  l'état  naturel,  c'est-à- 
dire  blanc  et  hérissé  par  une  barbe  longue  et  rude.  La  ligne  de  dé- 
marcation, entre  ces  couleurs,  s'étendait  du  milieu  du  front  à  l'os 
fcostal,  ou,  en  d'autres  mots,  jusqu'au  vêtement,  en  partageant  lon- 
gitudinalement  le  nez,  le  milieu  de  la  bouche  et  le  menton.  La  che- 
velure du  côté  vermillonné  était  relevée,  jusqu'aux  centre  de  la  ré- 
gion coronale  et  liée  comme  la  mèche  à  scalper  d'un  Indien,  l'autre 
côté  était  peigné  et  lissé  à  la  manière  des  blancs.  De  la  touffe  de 
theveux  à  droite  s'élevaient,  en  se  balançant  superbement,  des 
plumes  de  dinde  sauvage.  Le  costume  du  personnage  répondait  aux 
antithèses  de  sa  tête.  Sa  chemise  de  chasse  était  moitié  en  drap, 
moitié  en  peau  de  daim,  frangée  d'un  côté,  unie  de  l'autre.  Sa  jambe 
droite  était  ornée  d'un  mitas  et  d'un  mocassin  ;  sa  gauche  empri- 
sonnée dans  un  fragment  de  pantalon  et  une  botte.  La  main  Ji-oite 
était  rouge,  la  gauche  blanche.  Vu  d  ud  côté,  il  n'était  que  peau  do 
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daim  et  peinture  ;  de  l'autre,  il  était  tout  drap  et  cuir.  Nous  renon- 
çons à  décrire  l'effet  de  cette  toilette  insensée. 

Le  premier  mot  que  prononça  le  fantasque  solitaire,  -fut  :  «  Ser- 
pents-A-sonnettes  !  »  expression  peu  propre  à  causer  d'agréables 
souvenirs  à  Sylveen.  Elle  ne  put  réprimer  un  frémissement  que 
l'extérieur  de  ce  phénomène  vivant  justifiait  bien  du  reste. 

—  Montagnes  Rocheuses  !  ajouta-t-il. 

C'était  mieux.  Les  montagnes  Rocheuses  ne  rappelaient  rien  de 
déplaisant  à  Sylveen  ;  mais  les  palpitations  de  son  cœur  étaient  trop 
vives  pour  qu'elle  pût  parler. 

—  Ours  et  buffles  !  proféra  l'étonnant  inconnu  qui  ne  paraissait 
pas  disposé  à  faire  de  longs  discours.  Appuyant  ensuite  son  menton 
sur  la  gueule  de  sa  carabine,  il  dévisagea  la  jeune  fille,  incertaine 
si  elle  devait  fuir  ou  rester.  La  présence  de  Calamité  la  rassura. 
Elle  appela  à  son  aide  tout  le  courage  que  la  nature  lui  avait  donné, 
et  s'écria  : 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur? 

Aiguisant  son  regard  et  guignant  de  l'œil  gauche  sa  charmante 
questionneuse,  l'étranger  se  redressa,  gesticula  et  répondit  d'une 
voix  basse  et  vibrante  : 

—  Je  suis  la  ligne  de  division  entre  les  races  blanche  et  rouge  ! 
Je  suis  la  terreur  de  la  terre  !  Je  suis  le  rhinocéros  nomade  du  Nord  ! 
Je  suis  le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge. 

Le  Corbeau  rouge  et  blanc  frappa  du  menton  contre  le  canon  de 
son  arme,  en  tambourinant  sur  ses  flancs  à  l'aide  de  ses  coudes  et 
criant  :  «  Couah  !  couah  !  couah  !  »  avec  une  âpreté  d'intonation 
qui  fit  reculer  Sylveen.  Le  son  écorcha  jusqu'aux  oreilles  de  Cala- 
mité, car  il  exprima  sa  désapprobation  par  un  aboiement  sourd. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  répliqua  Sylveen. 

—  Je  suis  une  catastrophe  !  Je  suis  un  fléau  !  Je  suis  tout  ce 
que  vous  voyez  et  un  million  de  fois  plus  !  Vous  n'êtes  rien  de 
sublunaire,  n'est-ce  pas?  Vous  n'appartenez  pas  à  la  terre,  n'est-ce 
pas?  Vous  êtes  tombée  d'en  haut ,  n'est-ce  pas  ?  Vous  vous  êtes 
égarée  dans  une  tempête,  je  le  vois.  Que  fait-on  dans  la  lune? 
Vous  avez  laissé  les  anges  en  bonne  disposition,  j'espère,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  suis  une  pauvre  filie  aussi  subluuaire  que  possible,  ré- 
pondit Sylveen,  presque  convaincue  qu'elle  n'avait  rien  à  craindre 
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de  cette  étrange  créature.  Le  parti  auquel  j'étais  attachée  fut  atta- 
qué par  les  Indiens,  et  j'eus  beaucoup  de  peine  à  leur  échapper. 
Je  suis  une  triste  mortelle,  je  vous  assure,  — car  je  suis  affamée, 
mouillée,  fatiguée  et  inquiète  sur  le  sort  de  mes  amis.  En  me 
donnant  nourriture  et  abri,  vous  me  rendrez  un  service  qui  ne  res- 
tera pas  sans  récompense. 

—  Castors  et  buffles!  je  ne  vous  aurais  pas  crue  mortelle,  si 
vous  ne  me  l'eussiez  dit.  J'en  doute  encore.  Pour  en  avoir  la  certi- 
tude il  fout  que  je  vous  sente.  Je  pense  que  vous  vous  évanouirez 
comme  de  la  fumée,  si  je  vous  touche. 

Le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge  s'avança  prudemment  vers  Syl- 
veen,  et  étendit  sa  main  civilisée,  pour  essayer  la  matérialité  de  la 
jeune  fille,  mais  elle  recula  involontairement,  et  Calamité  se  plaça 
entre  eux  d'un  air  grondeur, 

—  J'ai  peur  que  mon  chien  ne  vous  permette  pas  de  familiarités, 
dit-elle  en  souriant. 

—  Votre  chien,  ma  charmante,  ressemble  à  un  diable  déchaîné. 
Vous  ne  voudriez  pas  le  vendre  pour  en  faire  un  épouvantait,  n'est- 
ce  pas?  Vous  ne  connaissez  pas  son  origine,  je  suppose.  C'est  le 
produit  d'une  ourse  et  d'un  chat  sauvage,  je  gage.  Il  ferait  mieux 
de  ne  pas  me  reluquer  comme  ça,  donc  !  Je  lui  inventerai  sa  der- 
nière maladie,  s'il  n'y  prend  garde.  Je  suis  le  Corbeau  de  la  rivière 
Rouge,  ma  belle.  Couah  !  couah  1  couah  1 

L'écho  réverbéra  lugubrement  les  croassements  du  Corbeau. 

Parmi  les  divers  types  de  l'humanité  que  Sylveen  avait  vus,  elle 
ne  se  rappelait  rien  qui  approchât  du  personnage  qu'elle  avait  sous 
les  yeux  ;  aussi  n'était-elle  pas  maîtresse  d'un  certain  sentiment  de 
méfiance  et  de  crainte. 

—  Ma  divine ,  je  suis  le  monarque  du  Nord  1  Je  suis  le  roi  des 
lacs,  des  rivières  et  des  montagnes  !  Je  suis  le  seul  de  mon  espèce. 
Je  ne  suis  ni  rouge  ni  blanc,  comme  vous  voyez.  Je  suis  la  plus 
habile  des  créatures  vivantes.  Si  vous  êtes  mouillée,  je  vous  sé- 
cherai ;  si  vous  avez  froid ,  je  vous  réchaufferai  ;  si  vous  avez  faim, 
je  vous  donnerai  à  manger  ;  si  vous  avez  soif,  je  vous  donnerai  à 
boire;  csi  vous  avez  sommeil,  je  vous  ferai  un  lit;  si  vous  êtes 
seule,  je  vous  tiendrai  compagnie. 

—  Merci ,  répondit  Sylveen  ;  je  vous  causerai  aussi  peu  d'embar-  - 
ras  que  possible. 
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—  Embarras,  ma  fleur  des  prairies  !  L'embarras  c'est  que  je 
n'ai  pas  assez  d'embarras.  Sans  cesse  je  foule  les  territoires  du 
Nord  dans  toute  leur  longueur  et  dans  toute  leur  largeur  pour 
trouver  de  l'embarras.  S'il  est  une  friandise  que  puissent  aimer  vos 
lèvres  rosées,  le  poisson  qui  nage  dans  l'onde  cristalline,  l'oiseau 
qui  plane  dans  le  pur  éther,  ou  l'animal  qui  broute  le  gazon,  parlez: 
je  suis  à  votre  service.  Faul-il  faire  cent  milles  pour  vous  trouver 
quelque  chose,  dites!  Voici  mon  palais,  ajouta-t-il,  en  montrant  la 
hutte.  Entrez-y  et  faites-en  votre  demeure.  Il  est  frais-en  été, 
chaud  en  hiver.  Emmenez-y  votre  chat  sauvage.  Couah!  couah! 
cou ah  ! 

Calamité  gronda  de  nouveau,  comme  s'il  eût  été  offensé  par  le 
cri  de  l'étranger. 

Sylveen  ne  savait  trop  si  elle  devait  accepter  l'invitation  ;  ce- 
pendant elle  se  décida  à  entrer  dans  la  cabane. 

—  Vous  êtes,  je  pense,  un  franc  trappeur,  qui  s'est  déguisé  pour 
son  plaisir,  dit-elle,  en  voulant  se  montrer  sociable. 

—  Je  suis  aussi  franc  que  la  nature.  Le  Grand  Rouge  *  lui- 
même  n'est  pas  plus  libre.  Et  quant  à  un  déguisement,  je  ne  con- 
nais pas  cela.  Si  c'est  quelque  chose  pour  se  sustenter,  j'en  iuis 
fort,  répondit-il,  en  prenant  du  tabac,  dans  un  sac  de  peau  de 
loutre  attaché  à  son  côté  sauvage. 

—  Vous  appartenez  sans  doute  à  l'une  des  grandes  compagnies 
de  pelleteries?  dit  Sylveen. 

—  J'ai,  dans  mon  temps,  appartenu  à  toutes  deux,  répliqua-t-il ; 
mais  à  présent  je  suis  à  mes  pièces.  Les  compagnies  n'étaient  pas 
assez  grandes  pour  moi,  —  non,  ni  l'une  ni  l'autre.  Affaires  de  con- 
trebandiers que  celles  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  et  du 
Nord-ouest.  Prenez  un  siège ,  si  vous  en  pouvez  trouver  un,  suave 
rayon  de  miel  !  J'ai  coutume  de  m'accroupir  sur  le  sol,  comme  une 
squaw,  je  le  reconnais.  Depuis  bien  longtemps  j'ai  négligé  mon 
intérieur.  L'eau  y  dégoutte  un  peu  quand  le  temps  est  à  la  pluie. 

Levant  les  yeux,  Sylveen  aperçut  le  ciel  à  travers  le  toit. 

—  N'ayez  pas  peur,  mon  ange,  continua  son  hôte,  je  m'en  vais 
.   :  :  du  feu  et  vous  régaler  d'un  jambon  d'ours,  comme  une  prin- 


'  Nom  donné  par  quelques  mélis  ou  bois-bmlés  k  la  rivière  Ronge  du 
nord". 
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cesse.  Bientôt,  nous  at>^  is  du  plaisir.  Chassez  votre  vilain  chien, 
mon  petit  brin  de  saugeNsauvage,  car  je  n'aime  pas  sa  mine  rébar- 
bative. 

—  Il  ne  vous  fera  pas  de  mal,  tant  que  vous  serez  civil,  répon- 
dit Sylveen.  Il  n'est  pas  beau,  mais  c'est  une  bonne  bête. 

—  Civil,  ma  violette?  Je  suis  toujours  civil  pour  les  dames.  Je 
suis  l'idole  des  deux  races  que  je  représente.  Filles  blanches  et 
filles  rouges  se  sont  disputé  Tom  Slocomb.  Je  suis  le  grand  Rô- 
deur du  Nord,  —  le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge  !  Couah  !  couah  ! 
couah  ! 

En  vrai  chien  mal-appris.  Calamité  poussa  un  nouveau  grogne- 
ment de  mécontentement. 

Tom  Slocomb,  s'apercevant  que  sa  belle  visiteuse  n'était  pas  le 
moins  du  monde  disposée  à  s'asseoir  à  terre,  courut  chercher  un 
fagot  de  branchages,  sur  lequel  il  étendit  sa  couverte  pliée  en 
quatre.  Elle  accepta  cette  courtoisie  ;  mais  à  peine  se  lut-elle  placée 
sur  le  siège  improvisé  que  sa  nouvelle  connaissance,  s'assit  vis- 
à-vis  d'elle,  appuya  les  coudes  sur  ses  genoux ,  le  visage  sur  ses 
mains,  et  la  contempla  opiniâtrement,  en  exprimant  son  admiration 
par  des  signes  et  des  exclamations  caractéristiques. 

—  Montagnes  et  rivières!  ça  bat  le  Grand  Rouge!  ça  m'enlève 
la  respiration  ! 

On  peut  se  figurer  l'embarras  de  Sylveen. 

Le  Soleil  s'était  couché,  l'ombre  rampait  dans  la  petite  hutte.  La 
jeune  fille  redoutait  les  ténèbres  et  la. familiarité  de  Tom  Slocomb. 
Elle  regrettait  d'avoir  fait  éclore  de  telles  idées  dans  l'esprit  égaré 
de  ce  malheureux.  A  sa  demande,  il  alluma  du  i'eu  et  lui  offrit  un 
souper  qui  n'était  pas  à  dédaigner  dans  cette  occasion.  Calamité  eut 
part  au  festin.  Après  avoir  mangé  tout  son  soûl,  il  s'étendit  près  de 
la  jeune  fille,  en  se  léchant  amoureusement  les  pattes.  Sylveen  était 
brisée  de  fatigue ,  aussi  malgrû  son  inquiétude,  ne  tarda-t-elle  pas  à 
s'endormir. 


CHAPITRE  XV 


Le  nid  da  Corbeau 


Les  aboiements  du  chien  la  tirèrent  de  son  sommeil  réparateur. 
Elle  ouvrit  les  yeux  et  vit  Tom  wSlocomb  qui,  accroupi  près  du  feu 
mourant,  la  considérait  avec  cette  expression  mélangée  de  curiosité 
et  d'admiration  peinte  sur  son  visage  depuis  leur  rencontre. 

—  Votre  chat-sauvage  grogne  après  quelque  chose,  dit-il  ;  mais 
n'ayez  pas  peur,  ma  belle.  Personne  ne  peut  mettre  ïora  Slocomb 
en  défaut. 

—  Le  chien  est  sagace,  répliqua-t-elle.  Ses  manières  m'appren- 
nent qu'il  y  a  un  ennemi  près  d'ici. 

—  Comme  je  vous  l'ai  dit,  je  suis  la  ligne  de  division  entre  les 
races  blanche  et  rouge.  Je  suis  prêt  à  recevoir  tous  les  partis.  D'un 
côté,  je  me  tourne  vers  l'Indien,  de  l'autre  vers  le  blanc,  répondit 
le  Corbeau  avec  calme. 

—  Mais  moi,  dit  Sylveen,  j'ai  fort  à  craindre  et  dois  compter  sur 
votre  protection.  Je  vous  supplie  de  ne  me  céder  ni  aux  visages 
pâles,  ni  aux  Peaux-rouges  sans  mon  consentement. 

—  Vous  céder,  ma  charmante  !  par  le  pôle  nord,  non.  Si  quel- 
qu'un vient  pour  vous  enlever,  je  lui  servirai  sa  dernière  maladie. 
Ah  !  vous  me  verrez  dans  un  combat  !  Je  suis  une  légion,  une  ar- 
mée, un  tremblement  de  terre  de  la  force  de  quarante  mille  che- 
vaux ! 

—  Si  le  langage  des  chiens  vous  est  familier,  je  suis  sûre  que 
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TOUS  ne  pouvez  vous  méprendre  sur  les  avertissements  de  .>:)lui-ci, 

s'écria  vivement  Sylveen. 

—  Cet  animal  sait  ce  qu'il  y  a  dehors  ;  mais  ça  ne  m'inquiète 
guère.  Cependant,  puisque  vous  en  êtes  affectée,  je  sortirai  pour 
voir  ce  que  c'est. 

—  Il  y  aurait  du  danger,  car  les  Indiens  vont  toujours  par 
bandes.  Le  plus  léger  bruit  vous  trahirait  et  vous  succomberiez  sous 
leurs  coups. 

—  Le  Seigneur  vous  bénisse,  jeune  fille  !  Tom  Slocomb  est-il 
un  enfant  dans  ces  sortes  d'aifaires?  Est-ce  la  première  fois  qu'il 
est  exposé?  Ces  vermines  crasseuses  n'ont-eiles  pas  passé  des 
nuits  à  rôder  autour  de  moi?  Ne  les  ai-je  pas  entendues  hurler 
et  sur  les  montagnes  et  dans  les  prairies?  Soyez  tranquille,  mon 
ange;  et  comptez  sur  un  homme  qui,  comme  moi,  a  parcouru  les 
solitudes  depuis  le  Nebraska  jusqu'à  la  baie  d'Hudson,  et  en 
sait  plus  long  que  tout  le  monde  ensemble.  Seulement,  failes 
taire  votre  chat-sauvage. 

—  Silence,  Calamité  !  cria  Sylveen. 

—  Maintenant  que  votre  petite  bouche  soit  aussi  hermétiquement 
close  qu'une  corne  à  poudre,  dit  Tom  qui  écarta  doucement  la 
porte  et  écouta. 

—  Chut!  murmura-t-il  encore, 

—  Ne  laissez  point  passer  le  chien;  je  veux  qu'il  reste  avec  moi, 
dit  Sylveen. 

Slocomb  se  glissa  hors  de  la  hutte.  Pendant  quelques  minutes  on 
ne  l'entendit  plus.  Ces  minutes  semblèrent  terriblement  longues  à 
Sylveen.  Elle  s'approcha  de  la  porte,  jeta,  à  l'extérieur,  un  coup 
d'oeil  timide.  La  nuit  était  d'un  noir  impénétrable.  Ne  pouvant  rien 
distinguer,  notre  héroïne  allait  se  retirer,  quand  un  grand  fracas, 
accompagné  de  piétinement  et  de  froissement  de  branchages  retentit. 
Calamité  s'élança  comme  un  trait  dans  cette  direction. 

Bientôt,  Tom  Slocomb  reparut.  Il  était  échauffé  et  tenait  à  la 
main  un  couteau  de  chasse  maculé  de  sang. 

—  Les  Peaux-rouges  sont  dans  les  environs,  c'est  sûr,  'dit-il  ; 
j'en  ai  trouvé  un  là-bas  et  lui  ai  donné  sa  dernière  maladie.  Si 
j'eusse  été  seul,  j'aurais  pu  aller  loin  sans  me  battre  ;  maiu  pour 
vous,  je  me  mettrais  e^  quatre.  Ma  tulipe,  je  suis  le  grand  Ours 
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îolaire  du  cercle   arctique.   Je  suis  l'Ours  gris  indestructible  des 
nontagnes  Rocheuses. 

—  Où  est  le  chien  ?  demanda  Sylveen  avec  vivacité. 

—  Je  ne  sais.  Aussitôt  après  avoir  expédié  mon  Indien,  j'ai  flairé 
in  petit  brin  pour  savoir  comment  ça  allait  par  là  et  je  suis  revenu 
:onime  une  balle.  Vous  avez  perdu  votre  chat-sauvage,  ma  du- 
:hesse  ? 

—  Et  j'ai  perdu  mon  meilleur  ami  !  exclama-t-elle. 

—  Non,  non  !  votre  meilleur  ami  est  à  côté  de  vous.  Je  combat- 
trai, saignerai  et  mourrai  pour  vous,  ma  belle. 

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  bon  vouloir,  mais  je  me  déûe  de  votre 
habileté  à  lutter  contre  le  nombre.  Qu'est-ce  qu'un  bras,  si  vigou- 
reux qu'il  soit,  opposé  à  une  douzaine? 

—  Je  suis  le  seul  de  mon  espèce.  Si  je  succombais,  ma  racft 
serait  éteinte,  et  je  ne  pense  pas  que  la  nature  permette  une  telle 
catastrophe.  Reculez-vous  un  peu,  et  laissez-moi  fermer  la  porte, 
dont  les  jointures  sont  endommagées  et  peu  propres  à  soutenir  un 
long  siège.  Pouvez-vous  tirer  du  pistolet,  jeune  fille?  Si  vous  le 
pouvez,  eh!  vous  aurez  la  chance  de  mourir  glorieusement. 

Slocomb  s'assit,  attisa  les  braises,  et,  à  leur  faible  lueur,  ins- 
pecta ses  armes,  qui  consistaient  en  une  carabine,  un  fusil  double  et 
une  paire  de  revolvers. 

—  Nous  avons,  dit-il,  juste  quinze  coups.  Songez  aux  dégâts 
qu'on  peut  faire  avec  quinze  coups.  Nous  aurons  du  plaisir,  n'est- 
ce  pas? 

—  Pour  moi,  cela  n'aura  rien  de  bien  amusant,  dit  Sylveen  avec 
un  mélancoliqi:e  sourire. 

—  Chacun  voit  les  choses  à  sa  manière.  11  est  dans  ma  nature 
d'aimer  les  mêlées.  Je  les  chéris  à  l'égal  d'une  bonne  bosse  de  bi- 
sou, et  il  y  a  eu  ce  matin  quinze  jours  que  je  ne  m'en  suis  régalé. 
Je  n'ai  pas  beaucoup  de  prétextes  pour  me  battre,  comme  vous 
voyez,  car  j'appartiens  aux  deux  races;  mais  quand  je  trouve  une 
occasion,  je  la  saisis  aux  cheveux,  faut  voir!  Courage,  mon  beau 
lis;  nous  sommes  sûrs  de  tuer  une  douzaine  de  Pieds-noirs  au 
moins  avant  d'être  pris;  et.  s'ils  se  mettent  dans  la  tête  de  nous 
rôtir  ou  jouer  quelque  vilain  tour  de  cette  sorte,  nous  leur  cha ité- 
rons une  chanson  qui  les  rendra  enragés,  pour  le  certain. 

M  commençait  à  pleuvoir.  De  larges  gouttes  d'eau,  passant  à  tra- 

6. 
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vers  les  ouvertures  du  toit,  tombaient  sur  le  sol  avec  un  bruit  mo- 
notone. Le  feu  s'éteignait.  Des  ténèbres  profondes  envahissaient  la 
hutte.  Quoique  plus  brave  que  ne  l'est  ordinairement  son  sexe, 
Sylveen  se  sentait  gagner  par  une  invincible  terreur.  A  tout  mo- 
ment, elle  s'imaginait  voir  se  dresser  devant  elle  un  de  ses  impla- 
cables ennemis  et  se  serrait  convulsivement  contre  lés  parois  de  la 
cabane. 

Assis  flegmatiquement  à  terre,  les  jambes  croisées  sous  lui,  Slo- 
comb  prêtait  une  oreille  attentive  aux  sons  du  dehors,  sûr  de  ne 
pas  se  tromper  si  un  Indien  approchait  de  sa  retraite.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  un  pas  rapide  et  ferme  se  fit  entendre,  puis  on  frappa 
précipitamment  à  la  porte. 

Sylveen  trembla  de  tous  ses  membres. 

—  Qui  est  là?  demanda  froidement  Slocomb,  amorçant  sa  cara- 
bine. 

—  Quelqu'un  qui  ne  te  veut  pas  de  mal.  Ouvre-moi,  vite! 
C'était  la  voix  d'Abrara  Ilammet. 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  monsieur  ;  aussi  ferez-vous  mieux  de 
rester  où  vous  êtes,  répliqua  Tom. 

—  Je  le  connais,  s'écria  Sylveen  toute  joyeuse;  c'est  Abram  Ham- 
met,  un  honnête  quaker. 

—  En  ce  cas,  il  est  le  bienvenu.  Poussez,  monsieur,    et  entrez., 
On  répondit  aussitôt  à  l'invitation,  et  la  haute  siature  d'Abrara 

Hammet  se  dessina  devant  le  feu  expirant,  mais  que  ranima  Slo- 
Éomb,  en  y  jetant  une  poignée  de  branchages. 

—  Les  Peaux-rouges  vous  environnent  de  toutes  parts,  dit-il 
avec  le  calme  qui  lui  était  habituel. 

—  De  toutes  parts  !  répéta  Sylveen  effrayée. 

—  De  toutes  parts.  Ils  ont  suivi  votre  piste  et  sont  prêts  à  fondre 
sur  leur  proie. 

—  Étranger,  dit  Slocomb,  vous  voyez  devant  vous,  si  vous  pou- 
vez voir  quelque  chose  dans  l'obscurité,  l'Ours  polaire  du  Nord,  et 
le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge.  S'il  faisait  assez  clair,  vous  verriez 
que  je  suis  naturellement  moitié  visage  pâle,  moitié  Peau-rouge. 

—  Ami,  je  ne  sais  qui  tu  es,  et  me  soucie  peu  que  tu  sois  un 
ours,  un  corbeau  ou  un  blagueur.  Je  te  le  dis,  les  païens  sont  au- 
tour de  toi. 

—  Ne  le  sais-je  pas,  grand  enfant?  repartit  aigrement  Tom. 
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Fai-jc  pas  ett,  il  n'y  a  qu'un  instant,  affaire  avec  l'on  d'eux? 
Wesl-ce  pas  moi  qui  lui  ai  donné  sa  dernière  maladie,  moi  qui  ai 
causé  sa  débâcle  finale? 

—  Si  tu  es  averti  du  danger,  pourquoi  restes-tu  aussi  tranquille- 
ment ici?  pourquoi  ne  te  sauves-tu  pas? 

—  Me  sauver,  mon  paîriarcbe!  où  nous  sauverions-nous?  à 
travers  les  haches  et  les  couteaux  à  scalper  des  sales  Pieds-noirs? 

—  Glisse-toi  inaperçu  au  milieu  d'eux,  comme  David  s'est  glissé 
dans  le  camp  du  roi  Saûl. 

—  David  n'a  jamais  rien  eu  à  faire  avec  des  sournois  de  sauva- 
ges! répliqua  le  Corbeau.  Sortir!  mais  ce  serait  conduire  cette  jeune 
beauté  dans  une  embûche,  car  la  nuit  est  plus  noire  que  l'encre,  et 
les  Hottentots  rouges  sont  tapis  dans  l'herbe,  les  buissons  et  der- 
rière les  arbres,  ajouta-t-il  avec  chaleur. 

—  Ils  ont  un  blanc  à  leur  tête,  dit  Hammet. 

—  Le  renégat  blanc.  Je  voudrais  bien  lancer,  dans  son  oreille, 
une  note  mortelle  !  exclama  le  Corbeau. 

Le  cœur  de  Sylveen  battit  avec  force  :  ses  craintes  renaquirent. 

—  Cet  homme  d».  Bélkl  a,  dit  Hammet,  sous  son  contrôle,  une 
troupe  de  vagabonds  appartenant  à  la  Compagnie  du  Nord-ouest.  Us 
sont  peu  scrupuleux  et  ont  juré  une  haine  profonde  aux  partisans  de 
la  Compagnie  de  la  baie  d'HuJson. 

—  Dites-moi,  si  vous  pouvez,  le  sort  de  notre  brave  brigade,  in- 
tervint Sylveen. 

—  Jeune  femme,  j'ai  assisté  au  combat;  le  sang  a  coulé  par  tor- 
rents. En  vérité,  c'a  été  un  triste  spectacle. 

—  Serpents  à  sonnettes  !  est-ce  que  vous  n'avez  pas  pris  part  à 
l'escarmouche?  s'enquit  Tom,  en  regardant  le  quaker  avec  curiosité 

—  Ma  religion  me  défend  de  frapper  avec  l'épée  ;  quoique,  pressé 
par  les  gentils,  j'aie  peut-être  déployé  plus  de  force  qu'il  n'en  fallait 
pour  les  abattre.  0-h,  a-h  ! 

—  Ne  me  rendez  pas  enragé,  étranger  ;  sinon  je  vous  plante  mes 
griffes  dans  les  chairs.  Celui  qui  ne  veut  pas  tuer  les  Indiens,  quand 
ils  l'attaquent,  mérite  d'être  scapé  vif!  s'écria  Tom. 

— En  véiité,je  nesais  ce  qui  est  arrivé  à  tes  amis,reprit  le  quaker, 
«'adressant  à  Sylveen.  Te  voyant  fuir,  poursuivie  par  les  PhiUstins, 
je  les  ai  suivis  pour  les  empêcher  de  verser  ton  sang  innocent  ;  et  en 
véhté,  il  m'a  été  bien  difficile  de  les  détourner  de  leur  dessein  meur- 
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trier.  Mais,  allons,  debout  et  partons  ;  sans  quoi  il  nous  bouc^-^nd- 
ront  vivants  ici. 

—  Je  pense  que  l'avis  est  bon,  dit  Sylveen  à  Tom  Slocorab. 

—  Oui;  s'il  peut  nous  mener  par  le  cheminparlequelilestvenu, 
ce  sera  ce  que  nous  aurons  de  mieux  à  faire,  répliqua  le  Corbeau, 
après  avoir  réfléchi. 

Passant  son  fusil  en  bandoulière  sur  son  dos,  il  mit  ses  pistolets 
dans  sa  ceinture,  et  prit  à  la  main  sa  carabine. 

—  Essayons,  essayons,  dit-il.  Mais,  mon  gaillard,  si  vous  n'avez 
pas  l'agilité  d'un  chat  ou  ne  pouvez  retrouver  votre  chemin,  laissez- 
moi  prendre  la  tête  de  la  colonne.  Si,  au  contraire,  vous  vous  en 
croyez  capable,  j'irai  derrière,  avec  la  jeune  fille.  Si  vous  tom- 
bez sur  une  peau  cuivrée,  plantez-lui  la  main  sur  la  bouche,  et  si- 
gnez-lui avec  cette  hache  son  passe-pocl  pour  réteruité.  Ma  char- 
mante, fit-il  à  Sylveen,  que  vos  petits  pieds  ne  lassent  pas  plus  de 
bruit  qu'un  flocon  de  neige  en  arrivant  à  terre  ;  que  votre  robe  ne 
froisse  pas  les  branches  -,  relevez-la  et  avancez  aussi  aériennement 
qu'une  fée. 


CHAPITRE    XVI 


Sylveen  dans  la  cavcfi 


Ils  sortirent  de  la  hutte.  Hammet  s'arrêta  un  moment  quand  ils 
furent  en  plein  air. 

I     —  Baissez-Tous,  et  réglez  les  mouvements  de  la  jeune  fille,  souf- 
!fla-t-il  à  l'oreille  de  Tom, 

—  Comme  de  raison  !  j'espère  savoir  ce  que  j'ai  à  faire.  Et  le  pe- 
tit ange  n'est  pas  tout  à  fait  ignorant  sur  ce  point.  Montagnes  Ro- 
cheuses, lorsqu'elle  se  sera  tirée  de  ce  mauvais  pas,  je  battrai  des 
ailes  et  croasserai  dur. 

Le  quaker  pencha  sa  haute  taille  vers  le  sol  et  arpenta  la  prairie 
avec  une  célérité  et  une  souplesse  miraculeuses.  Le  Corbeau  marcha 
sur  sa  trace,  et  Sylveen  vola  après  lui  avec  la  légèreté  d'une 
plume.  Souveut,  Tom  pensait  qu'elle  était  restée  en  arrière  et  se 
retournait,  mais  toujours  il  la  voyait,  rasant  le  gazon  et  montrant 
plus  de  calme  et  de  courage  qu'il  ne  l'aurait  cru.  Abram  faisait  des 
haltes  fréquentés.  Une  fois  il  se  coucha  à  plat  ventre  en  disant  : 

—  Silence,  si  vous  tenez  à  la  vie  :  les  gentils  sont  près. 
Et,  au  bout  d'un  moment,  il  ajouta  : 

—  Debout  et  en  avant  I  Aie  l'œil  sur  la  jeune  fille,  ami  trap** 
peur. 

Slocomb,  remarqua  que  Hammet  déviaitdela  ligne  droite  qu'il  avait 
suivie  jusqu'alors.  Mais  cette  circonstance  ne  le  frappa  qu'au  moment 
oli  il  trébucha  contre  im  corps  étendu  à  terre.  S'imaginant  que  c'é- 
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tait  un  ennemi  endormi,  le  Corbeau  dégaina  son  couteau.  Il  allait 
l'utiliser,  quand,  à  la  faveur  des  étoiles,  il  remarqua  une  profonde 
coupure  qui  partageait  en  deux  le  front  de  ce  corps.  Le  sang  s'é- 
chappait en  abondance  de  la  plaie  béante. 

—  Ours  et  buffles  !  marmotta-t-il,  quelle  terrible  main  que  celle 
qui  lui  a  donné  sa  dernière  maladie  ! 

Puis  s'adressant  à  Sylveen  : 

—  Où  êtes-vous,  ma  belle?  Appuyez  à  gauche,  il  y  a  ici  quelque 
chose  qui  n'est  pas  fait  pour  vous. 

/avertissement  arrivait  trop  tard  ;  la  fille  du  guide  venait  d'a- 
percevoir le  cadavre.  Saisie  d'horreur  à  la  vue  de  la  ligne  rouge  qui 
divisait  la  face,  elle  murmura  en  flissonnant  : 

—  Le  tueur  mystérieux  ! 

—  Assez  mystérieux!  répondit  Tom.  Il  a  broyé  le  crâne  de  sa 
victime  comme  une  coquille  d'œuf.  Mais  ne  nous  arrêtez  point,  mi- 
gnonne. L'homme  au  large  chapeau  nous  attend  impatiemment. 

—  Ne  musez  pas,  dit  Hammet  à  voix  basse,  la  mort  nous  guette 
denière  chaque  buisson. 

—  Mais,  monsieur,  fit  Tom,  nous  venons  d'être  témoins  d'un 
spectacle  un  peu  bien  étrange.  C'est  une  vermine  qui  a  la  tète  tran- 
chée par  le  milieu.  Qui  diable  a  pu  faire  ça? 

—  Pas  de  question.  Ce  malheureux  est  peut-être  tombé  sur  sa 
nache  et  s'est  fait  cette  blessure. 

—  Allons,  étranger,  ne  cherchez  pas  à  m'en  faire  accroire.  Je 
supporte  volontiers  une  petite  blague,  mais  avaler  une  couleuvre  de 
cette  taille,  ce  serait  par  trop  fort. 

—  Chut  !  chut  !  les  murmures  eux-mêmes  sont  compromettants 
cette  nuit,  repartit  Abram  d'un  ton  qui  ne  souffrait  pas  de  ré- 
plique. 

Il  reprit  sa  marche  ;  mais  à  peine  avait-il  fait  une  vingtaine  de 
pas,  qu'un  personnage  se  dressa  devant  lui.  Sylveen  et  Tom  virent 
le  quaker  bondir  avec  une  incroyable  rapidité,  et  le  personnage  dis- 
parut comme  un  fantôme.  Le  Corbeau  courut  à  Hammet.  De  sa 
large  main  il  étreignait  un  Indien  à  la  gorge,  et  le  tenait,  sans  voix, 
presque  immobile,  cloué  au  sol. 

—  Je  ne  verserai  pas  le  sang,  dit-il  paisiblement,  mais  ce  gentil 
ne  doit  plus  crier, 

Tom  Slocomb  plongea  son  couteau  dans  la  poitrine  de  l'Indien, 
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en  isouriant  des  jolis  scrupules  que  paraissait  nourrir  le  quaker. 

—  Tu  es  bien  vif  et  tu  as  pris  cette  vie  sans  réflexion,  dit  celui- 
ci;  peut-être,  cependant,  que  cela  était  utile.  Rappelle-toi  que  ce 
n'est  pas  moi  qui  l'ai  fait  ;  ta  conscience  seule  en  sera  responsable. 

—  Oh!  qu'à  ça  ne  tienne,  dit  Tom.  Ne  vous  inquiétez  pas  de 
l'entaille  que  je  lui  ai  faite,  je  m'en  soucie  comme  de  l'an  deux  raille. 
Et  je  donnerais  une  lourde  charge  de  pelleteries  pour  avoir  l'avan- 
tage de  recommencer.  Foin  de  la  conscience!  elle  n'a  que'faire  ici! 
En  avant! 

Sylveen  avait  apporté  à  cette  scène  les  émotions  particulières  à 
son  sexe.  Ses  sentiments  purs  et  généreux  étaient  révoltés  par  de 
tels  actes  de  violence.  Mais  sachant  aussi  que  la  moindre  indécision 
pouvait  leur  être  fatale  à  tous  trois,  elle  cherchait  à  se  consoler, 
par  l'espérance  que  la  fin  de  la  nuit  serait  celle  de  ses  tourments. 
Une  atroce  déception  devait  renverser  cette  espérance.  Soudain  le 
silence  fut  troublé  par  un  hurlement  affreux,  le  houp!  houp! —  cri 
de  guerre — de  l'homme  rouge  !  Aussitôt; Abram  Hammet  s'agita  avec 
une  multiplicité  de  mouvement  mer\eilieusej  Brandissant  une  hache, 
il  frappait  à  droite,  à  gauche,  comme  un  batteur  en  grange,  armé 
d'un  fléau,  tandis  que  Tom  Slocomb  déchargeait  et  rechargeait  ses 
armes  avec  non  moins  d'ardeur.  Troublée  par  cette  attaqué  soudaitie, 
après  tant  de  perturbations,  Sylveen  priait  mentalement  pour  le 
triomphe  de  ses  amis,  quand  deux  bras  \igoureux  l'enlacèrent  et 
l'entraînèrent,  nonobstant  tous  ses  efforts,  loin  du  combat. 

—  Ne  soyez  pas  alarmée,  mademoiselle  Vander,  ce  n'est  pas  la 
main  d'un  sauvage  qui  vous  tient. 

—  Mark  Morrow  !  exclama  Sylveen. 

—  Vrai,  vous  avez  deviné,  dit  Mark.  Naturellement,  ajouta-t-il 
avec  fatuité,  ma  voix  ne  saurait  être  méconnue  par  vous  qui  l'avez 
SI  souvent  entendue, 

—  Cessez  de  me  porter,  monsieur;  quelles  que  soient  vos  inten- 
tions, je  préfère  marcher,  s'écria-t-elle  d'un  ton  hautain. 

—  Comme  il  vous  plaira,  chère  petite,  quoiqu'il  me  soit  bien 
pénible  de  vous  laisser  écorcher  vos  pieds  si  délicats  sur  ce  chemin 
raboteux.  Allons  !  les  Indiens  sont  derrière  nous  ;  hâtons-nous  ! 

—  Ne  croyez  pas  me  tromper.  Mark  Morrow.  Vos  trames  perfides 
m'ont  été  révélées.  Vous  êtes  ligué  avec  ces  Indiens  que  vous  pré- 


—  108  — 

tendez  ftiir.    Que  l'hypocrisie  ne  grossisse  donc  pas  la  somme  de  vos 
vices  !  repartit  Sylveen  indignée. 

—  Ah!  ah  I  il  paraît  que  nous  nous  rencontrons  sur  un  nouveau 
terrain,  fit-il  impertinemment.  Le  programme  est  changé,  et  vous 
me  voyez  dans  un  nouveau  rôle. 

—  Nullement,  monsieur  !  je  vois  en  vous  un  misérable  comme 
vous  avez  toujours  été,  repartit-elle  avec  une  dédaigneuse  fermeté. 

—  Il  est  en  votre  pouvoir  de- foire  de  moi  ce  que  bon  vous  sem- 
blera. Je  vous  ai  aimée,  —  je  vous  ai  adorée  !  Que  m'avez-vous 
donné  en  échange  de  cette  idolâtrie?  —  Ironie,  froideur,  mépris. 

—  Vous  pourriez  ajouter  haine  !iit  Sylveen. 

—  Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  ropiniàtreté  et  la  hardiesse  de  mon 
caractère  !  répliqua  précipitamment  Mark. 

—  Et  cela  m'est  fort  indifférent,  riposta-t-elle.  Je  vous  demande- 
rai, cependant,  ma  liberté,  en  vous  ordonnant  de  cesser  des  pour- 
suites aussi  honteuses  qu'inutiles.  Je  vous  assure  que  je  ne  vous  re- 
garderai jamais  qu'avec  méfiance  et  aversion. 

—  Je  ne  vis,  répondit  Mark,  que  pour  un  objet;  cet  objet,  c'est 
vous.  Je  ne  changerai  ni  ne  veux  changer.  J'arriverai  à  mon  but, 
dût-il  m'en  coûter  tout  ce  qui  a  du  prix  aux  yeux  d'un  homme. 
Mon  honneur  et  ma  vie  elle-même  y  passera  s'il  le  faut.  Songez-y  bieni 

—  J'y  ai  songé  et  ma  détermination  est  irrévocable;  je  voushaisi 
répondit  Sylveen  dont  le  sein  bondissait  d'indignation. 

Exaspéré,  Mark  lui  serra  le  bras  avec  rage  en  la  tirant  à  lui 
afin  de  l'emmener  ailleurs.  N'ayant  pas  la  force  physique  nécessaire 
pour  résister,  elle  dut  se  soumettre  à  ce  nouvel  outrage. 

—  Je  céderai,  dit-elle;  mais  au  moins  ne  soyez  pas  aussi  brutal.  Vos 
doigts  me  font  mal. 

—  Mal  !  ah!  vous  ne  souffrez  pas  autant  que  moi!  Le  désappoin- 
tement n'est-il  pas  un  mal?  N'ai-je  point  pâti  de  la  plus  cruelle  in. 
certitude  depuis  la  première  fois  où  je  vous  ai  vue?  Les  fluctuations 
de  l'espérance  et  de  la  crainte  ne  deviennent-elles  pas  des  tortures  ? 
Est-ce  que  je  souffre  seul,  dites?  est-ce  que  votre  sang... 

—  Vos  paroles  pourraient  être  très-romanesques,  dans  un  salon 
de  New-York,  de  Londres  ou  de  Paris,  interrompit-elle  ;  mais  avouez 
que,  dans  les  circonstances  actuelles,  le  bon  goût  n'est  pas  ce  qui 
les  caractérise.  Est-il  convenable  même  de  tenir  un  pareil  lattage  à 
une  faible  jeune  fille  qui  ne  peut  ni  lutter  avec  vous,  ni  s'arracher 
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de  vos  mains.  Enfoncez  vos  ongles  dans  ma  chair,  si  vous  voulez: 
peut-être  trouvez-vous  cela  digne  d'un  homme.  Vous  voilà  fàchc  ! 
Vous  allez  me  battre  sans  doute  !  Il  y  a,  je  crois,  des  gens  qui  frap- 
pent les  femmes  ! 

De  fait,  Mark  Morrow  en  était  arrivé  au  paroxysme  de  l'emporte  ■ 
ment.  Quoiqu'en  apparence  il  eût  réussi  dans  son  entreprise,  le  suc- 
cès ne  lui  avait  pas  donné  la  satisfaction  sur  laquelle  il  comptait. 
Les  paroles  de  Sylveen  le  brûlaient  comme  des  fers  rouges».  Si  elle 
eût  pu  voir  sa  pâleur,  son  front  plissé  par  la  colère,  ses  lèvres  com- 
primées, l'agitation  de  ses  nerfs,  elle  aurait  quitté  cet  accent  ironique 
qui  ne  pouvait  qu'enflammer  davantage  son  ravisseur.  Cependant, 
soninstinct  de  femme  lui  conseilla  de  toucher  une  autre  corde. 

—  La  gratitude  devrait  encore,  lui  dit-elle,  vous  empêcher  de 
fouler  ainsi  mes  droits  à  vos  pieds.  Qui  vous  a  sauvé  la  vie,  Mark 
Morrow?  N'est-ce  pas  la  main  de  Sylveen  Vander  qui  a  fait  tomber 
le  pistolet  appuyé  contre  votre  poitrine?  n'est-ce  pas  ce  même  bras 
que  vous  meurtrissez  à  présent? 

—  La  compassion  entra  pour  peu  de  chose  dans  votre  action,  ré- 
p(>ndit-il  passionnément,  puisque  déjà  vous  aviez  sans  piiié  arraché 
à  mes  lèvres  la  coupe  du  bonheur  Et  maintenant,  vous  venez  de  ra- 
viver en  moi  un  souvenir  odieux,  car  sans  doute  vous  êtes  fière  de 
me  rappeler  votre  héros,  ce  Keuneth  Iverson! 

—  Comparé  à  Mark  Morrow,  c'est  bien  sûr  un  héros  !  repartit- 
elle,  jetée  par  son  indignation  hors  des  limites  de  la  prudence. 

—  Prenez  garde  '.  s'écna-t-il  avec  égarement;  ne  me  poussez  pas 
à  bout.  Je  ne  suis  pas  maître  de  moi.  Le  sang  me  bout  dans  les 
•veines.  Taisez-vous,  je  vous  en  conjure. 

Sylveen  sentit  que  les  doigts  de  Mark  devenaient  plus  rigides  au- 
tour (le  son  poignet.  U  le  lui  pressait  comme  dans  un  étau.  Les  vi- 
brations de  ses  nerfs  étaient  épouvantables.  La  jeune  fille  se  laissa 
mener  sans  ouvrir  la  bouche.  Ils  arrivèrent  au  coin  d'un  bois.  Deux 
hommes,  conduisant  quatre  chevaux,  en  débouchèrent.  Dans  l'un 
de  ces  chevaux  elle  reconnut  le  sien  ;  il  portait  sa  selle  ordinaire. 

— ^Voilà  le  fruit  du  pillage  d'hier  soir  !  hasarda-t-elle. 

—  A  cheval,  et  sur-le-champ  !  dit  impérieusement  Mark. 

S  apercevant  que  toute  opposition  serait  inutile,  Sylveen  souffrit 
que  Mark  l'aidât  à  se  mettre  en  selle.  Les  deux  hommes  enfour- 
chèrent deux  des  animaux  en  ordonnant,  par  ua  geste,  à  la  jeuau 

T 
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fille  de  les  suivre.  Morrow  sai>ta  sur  le  cheval  qui  restait  et  Us  se 
mirent  en  marche  en  se  dirigeant  yprs  le  nord-ouest,  te  voyage  dura 
jusqu'au  surlendemain.  Il  fut  triste  comme  on  le  pense  bien.  Si  la 
jeune  fille,  préoccupée  de  mille  sombres  pensées.  paj-Iait  peu,  Mark 
Morrow  ne  paraissait  pas  disposé  à  causer.  Son  œil  brillant  et  pro- 
fond, attaché  sur  sa  victime,  disait  seulement  l'étendue  de  l'amour 
dont  il  était  embrasé^  et  les  noirs  projets  que  lui  suggérait  la  ja- 
lousie. 

Dans  la  matinée  du  second  jour,  Sylveen  reçut  injonction  de  des- 
cendre de  cheval,  et  de  se  laisser  bander  les  yeux.  Il  fallait  obéir  ; 
elle  accepta  cette  nouvelle  injure.  Ensuite  on  lui  fit  parcourir  une 
route  escarpée  et  caillouteuse.  La  fraîcheur  de  l'air  et  un  murmure 
confus  l'avertirent  qu'elle  était  au  bord  d'un  cours  d'eau.  Peu  après, 
elle  entendit  le  grincement  du  sable  sous  un  corps  mis  en  mouve- 
ment. Ce  son  lui  apprit  que  ses  gardiens  lançait  à  l'eau  une  embarcation, 

—  Entrez,  dit  Mark  en  lui  prenant  la  main,  c'est  un  bateau.  Nei 
tremblez  pas  ;  je  n'ai  point  l'intention  de  vous  noyer, 

Sylveen  se  laissa,  sans  répondre,  asseoir  gur  un  banc.  Les  deux 
hommes,  qui  n'étaient  autres  que  Chris  Carrier  et  JeanBrand,  com- 
i^encèrent  à  r^mer. 

Curieuse  de  savoir  Qii  elle  allait,  Sylveen  essaya  de  soulever  lé- 
gèrepient  le  mouchoir  qu'on  lui  avait  noué  sur  les  yeux.  Elle  réussit 
à  demi,  et  jilistinguala  ^iqfface  unie  d'un  lacet  à  l'horizon  de  hautes 
falaises.  Ce  fut  tout  ;  .car  Chrjs  Carrier  remarquant  que  le  bandeau 
était  (Jérafigé  le  rajusta  .d'un  coup  de  main,  en  disant  : 

—  Allons,  mademoiselle,  pas  de  ces  clignements  d'yeu^  ^ournoi?, 
s'i}  vous  plaît  l 

L'esquif  Loucha  U  grève.  Jean  Brand  ^aisit  Sylvçen  dans  ses  ro- 
bustes |)ras  .et  la  porta  à  quelque  distancç, 

Lps  ombrçs  s'épaissirent  sou,s  son  bapdeau,  et,  pai"  l'humidité  du 
lieu  où  elle  sç  trouvait,  elle  avait  déjà  jijgé  qu'elle  était  dans  uil 
souterrain,  lorsque  Jean  lui  commande  de  se  baisser.  Sylveen  se\ 
rendit  à  cet  ordre.  Elle  marcha  aipsi  durait  quelqi|e^  njinutes;  puis 
on  l'arrêta  ,en  }ui  disant  qji'^Ije  pouvait  ^e  redresser.  Jjp  mouchoir 
qui  dérobai);  les  objets  çxtprieijr^  à  sa  vue  fu);  enlevé,  ype  éblouis- 
sante clarté  l'obligea  de  fermer  les  yeux.  Ep  les  rpuyfpl,  jbUç  aper- 
çut une  grosse  négresse  toijt^  réjouie  dp  Sfi  yepue. 

—  Où  suis-je  ?  que  vois-je?  àemanda  la  jeune  fille. 
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—  Seigneur,  mnmselle  ;  vous  être  ici  ;  vous  voir  moi,  répondit 
ptomptemflnt  la  négresse. 

Sylveeii  chercha  du  regard  Mark  Morrow,  Chris  et  Jean  ;  mais 
ils  étaient  invisibles.  Levant  les  yeux,  elle  les  arrêta  sur  un  plafond 
ofné  par  la  nature,  et  duquel  pendaient  des  stalactites  dont  les  bril- 
lantes facettes  miroitaient  à  la  clarté  d'une  lanape.  Les  murailles  et  le 
soi  étaient  tapissés  de  pe^ux  d'animaux.  En  un  coin  s'enfonçait  une 
^côve  creusée  dans  le  roc  et  défeqdue  par  uji  rideai}  d'étoffe  cra- 
moisie, comme  on  en  voit  dans  les  comptoirs  indiens  de  Selkirk*.  Cet 
appartement  était  garni  d'une  table,  de  chaises,  d'upe  petite  glace, 
et  de  divers  autres  articles  que  l'on  trouve  dans  les  demeures  de  la 
civilisation.  Dans  une  niche  s'élevait  une  pile  de  livres, 

Sylveen  contempla  ces  choses  avec  une  surprise  inexprimable. 
Son  instinct  lui  disait  ce  que  présageait  cette  salje  sous-mondaine 
et  ces  meubles.  Brisée  par  les  émotion^,  e||e  s'assi^  et  pleura  à 
pbaudes  larmes. 

—  Ne  chagrinez  pas  vous,  mamselle,  dit  Hagar,  la  négresse. 
Vous  vous  y  faire  avant  longtemps,  et  vous  voir  qu'on  est  joliment 
bien  ici.  Tout  ça  appartient  à  vous.  C'est  votre  chambre,  mamselle. 
Moi  vous  attendais  depuis  plusieurs  jours. 

—  Vous  m'attendiez  !  dit  machinalement  Sylveen,  au  milieu  de 
ses  sanglots. 

—  Oui,  mamselle  ;  moi  avoir  attendu  vous  longtemps.  Massa 
Marrow  avoir  renouvelé  mobilier.  Moi  bien  de  la  peine  à  tout 
mettre  en  ordre.  C'est  parloir  à  vous,  ça.  Lui  gentil,  hein? 

Sylveen  était  trop  agitée  pour  répondre  immédiatement. 

—  Quel  est  votre  nom  ?  dit-elle,  cependant,  en  réfléchissant  que 
cette  créature  pouvait  lui  faciliter  les  moyens  de  s'évader. 

—  Moi  m'appeler  Hagar,  mamselle,  répondit  la  négresse  avec  un 
sourire  qui  fit  trembler  les  bourrelets  de  chair  qui  composaient  ses 
joues. 

—  Depuis  quand  demeurez-vous  ici? 

—  Oh  !  bien  longtemps  :  sais  pas  au  juste. 


Colonie  sur  les  bords  de  la  rivière  Ron^e  du  Nord.  Elle  fut  fondée  i 
par  le  colonel  selkirk  en  1812,  et  compte  huit  à  dix  mille  habitants,  Ca-  / 
nadiens,  Ecossais,  Anglais  et  métis,  qui  vivent  de  chasse,  de  pêche,  et  / 
Goaunencent  cependant  à  se  livrer  à  des  travaux  agricoles  assez  fructueux.  ' 


—  Ètes-vous  conteftle  de  votre  sort  f 

—  Vous  pouvez  le  croire,  mamselle  ;  rire  beaucoup  ;  heureuse 
quand  vous  rire,  n'est-ce  pas  ? 

Sylveen  soupira  de  désappointement.  Qu'attendre  de  cette  femme 
qui  paraissait  si  satisfaite  de  sa  destinée? 

—  Les  gens  qui  vivent  ici  sont  des  voleurs,  des  bandits  ?  dit-elle, 
pour  essayer  une  autre  voie. 

—  N'y  avoir  rien  d'étonnant,  mamselle.  Mais  ça  pas  empêcher 
vous  de  batifoler.  Moi  faire  tout  le  ménage,  et  vous  être  une  belle 
dame. 

—  Mark  Morrow  vient  quelquefois  ici,  n'est-ce  pas? 

—  Ah  !  oui.  S'arrêter  souvent  ici,  maintenant.  Lui  bien  aimer 
vous.  Pas  vouloir  quitter  vous  du  tout  avant  d  avoir  réglé  ses  petites 
affaires  avec  vous,  mara'selle. 

Hagar  s'abandonna  à  un  gros  rire  tout  farci  de  réjouissance, 

—  Perdue  !  je  suis  perdue  !  s'écria  désespérément  Sylveen. 

—  Seigneur,  vous  venir  justement  d'être  trouvée,  mamselle  !  dit 
très-litlérale  Hagar. 

Et,  enchantée  de  cette  étincelante  réplique,  elle  redoubla  ses  ri° 
en  laissant  la  pauvre  jeune  fille  à  sa  préoccupation. 


CHAPITRE    XVII 


En  maudite  diffienlté 


Quand  Keni)eth  recouvra  le  sentiment  de  son  être,  il  était  couché 
sur  le  dos,  dans  l'herbe  mouillée.  Une  pluie  fine  et  chaude  lui 
fouettait  le  visage  et  avait  trempé  d'eau  ses  vêtements.  Ouvrant  les 
yeux,  le  jeune  homme  vit  qu'il  était  jour.  Le  soleil  cherchait  à  per- 
cer un  réseau  de  nuages  sombres,  pour  sourire  à  la  création.  Deux 
personnes  étaient  étendues  près  de  Kennetb.  Dans  l'une,  il  eut  bien- 
tôt reconnu  Nick  Whiffles  et  dans  l'autre  un  des  trappeurs  de  Saiii 
Vander.  Ne  sachant  trop  ce  que  cela  signifiait,  il  voulut  se  mettre 
sur  son  séant,  mais  ça  lui  fut  impossible.  Une  cuisante  douleur 
dans  les  membres  fut  la  seule  réponse  qu'obtinrent  ses  tentatives. 

Une  lueur  soudaine  se  fit  dans  son  esprit  engourdi  jusque-là.  Il 
était  captif;  il  était  chargé  de  liens.  Élargissant,  toutefois,  le  cercle 
de  ses  observations,  le  malheureux  Iverson  vit  plusieurs  indi\idus 
gisant  sur  la  terre  et  sans  doute  plongés  dans  le  sommeil.  Un  peu 
plus  loin  étaient  attroupées  les  mules  de  la  brigade.  Kenneth  ne 
tarda  point  à  coordonner  les  souvenirs  dans  son  cerveau.  11  se  rap- 
pela la  surprise,  la  lutte  acharnée  ;  le  danger  de  Sylveen,  les  efforts 
surhumains  qu'il  avait  faits. 

Que/eii  avait  été  le  résultat?  Hélas  !  ce  résultat  était  trop  mani- 
feste ;  la  brigade  avait  été  vaincue  et  éparpillée.  Quelques-uns  de  ses 
braves  trappeurs  étaient  maintenant  captifs,  un  grand  nombre 
avaient  péri  les  armes  à  la  main. 


—  Nick  !  fit  Kenneth  s'adressant  à  son  am 

—  Eh  !  vous  êtes  vivant?  je  vous  pensais  mort,  je  le  jure,  oui 
bien,  votre  serviteur!  repartit Whiffles  avec  sa  jovialité  ordinaire. 

—  Si  je  ne  suis  pas  mort,  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  me  reste  guère 
de  vie,  reprit  Kenneth.  Autant  que  je  puis  juger,  nous  sommes  dans 
une  vilaine  position. 

—  Oh  !  Dieu,  oui.  Nous  voilà  au  milieu  d'une  diablesse  maudite 
de  petite  difficulté,  tonnerre  !  J'aimerais  tout  autant  refaire  le  voyage 
qu'a  fait  mon  grand-père  dans  l'Amérique  centrale.  Mieux  vaudrait 
être  au  fond  d'un  volcan  que  grouillant  ici  sur  le  dos,  pieds  et 
poings  liés,  et  avec  une  colique...  hi!...  ai...  oui,  une  colique 
d'enfer  ! 

Si  déplorable  que  fût  son  état,  Kenneth  ne  put  s'empêcher  de 
sourire.  Nick  soupira  et  recommença  ses  lamentations  en  se  tour- 
nant vers  lui. 

—  On  n'aurait  pas  serré  davantage  un  fagot  d'épines,  dit-il.  Mes 
veines  se  gonflent  comme  la  panse  d'un  crapaud.  Il  me  semble  que 
f  ai  cent  nœuds  enfoncés  dans  les  chairs.  Le  courant  des  veines  du 
cou  est  presque  arrêté.  Je  crois  bien  que  je  ne  pourrai  guère  le 
«supporter  plus  longtemps. 

—  Je  ne  vois  pas  trop  le  moyen  de  vous  soulager,  dit  Kenneth. 

—  Ni  moi,  par  Dieu  !  repartit  Nick.  Je  ne  vois  pas  trop  non  plus 
comment  nous  nous  désennuierons.  Je  vous  raconterais  bien  des 
histoires,  mais  ces  douleurs...  puis  cette  damnée  colique!  Cepen- 
dant, quand  mon  oncle  voyageait  en  Chine,  sur  la  grande  muraille 
chinoise,  il  lui  arriva  pire  qu'à  nous  encore.  Il  fut  pris  par  les 
Tartares  voyez-vous,  et  tenu  renfermé  pendant  six  mois,  sans 
avoir  autre  chose  à  manger  que  de  l'acide  tartarique.  Vous  savez 
que  c'est  dans  ce  pays  qu'on  fait  l'acide  tartarique.  Il  en  a  rapporté 
de  beaux  échantillons  dans  son  cabriolet.  Depuis,  néanmoins,  son 
caractère  s'aigrit  considérablement.  U  faisait  tourner  le  lait  plus  vite 
qu'un  orage,  dès  qu'il  s'en  approchait. 

—  PûUvez-vous  dégager  vos  mains  ?  demanda  Kenneth. 

—  Bén/è  soit  votre  simplicité  !  Si  je  le  pouvais,  ce  serait  bientôt 
fait.  Mes  poignets  sont  enflés  comme  des  citrouilles^  et  je  me  suis 
mis  en  sang  en  tâchant  de  rompre  les  liens. 

—  Que  pensez-vous  donc  qu'ils  feront  de  nous  ? 

—  Oh  !  j'imagine  qu'ils  se  contenteront  de  nous  brûler  aprèb  nous 


I 


—  115  — 

avoir  embrochés  à  des  bâtons  poiutus.  Ah  !  si  j'étais  délivré  de  ces 
maudites  entraves,  nous  danserions  une  autre  danse.  J'ai  toujours 
t^ensé  que  je  finirais  par  faire  un  bifteck.  Mais  s'ils  me  font  trop 
chauffer  le  sang,  je  me  démènerai  comme  un  diable  dans  un  béni- 
tier, je  le  jure,  oui  bien,  votre  serviteur  ! 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  pouvons-nous  faire  quelque  chose  pour 
nous  sauver? 

—  Oh  !  oui,  nous  pouvons  en  causer  ;  quaût  à  l'action,  les 
moyens  sont  limités,  car  je  ne  puis  ine  remuer,  si  fort  je  suis  gar- 
rotté ;  oui  bien,  je  le  jure  !  Je  suis  meurtri  depuis  la  couronne  des 
pieds  jusqu'à  la  plante  de  la  tétè  !  II  y  à  au  moins  une  corde  de 
cordes  sur  moi  !  Je  ne  monterai  plus  ce  pauvre  Firebug.  Je  vendrais 
bon  marché  mes  intérêts  terrestres,  vous  pouvez  m'en  croire  !  Mais 
où  diable  est  Calamité  ? 

—  Nous  avons  assez  de  calamité  comine  ça  !  dit  l'autre  trappeur. 

—  Eh!  c'est  du  chien  que  je  veux  parler.  Il  est  étrange  qu'il 
m'ait  délaissé.  Jamais  il  ne  m'avait  abandonné  dans  une  difficulté. 
Peut-être  les  misérables  l'ont-ils  tué  ! 

En  ce  moment  un  jeune  Indien  glissa  entre  Kennetli  et  Nick 
Wliiffles. 
C'était  Le  Loup. 

—  Est-ce  toi,  petit  traître?  dit  Iverson.  Tu  viens  sans  doute  te 
réjouir  du  succès  de  ta  perfidie. 

—  Méchant  louveteau  1  cria  Nick,  si  je  te  tenais  seulement  une 
minute,  je  te  rognerais  soigneusement  les  dents  et  les  griffes. 

Le  Loup  ne  répondit  pas. 

—  Maudite  soit  ma  générosité  I  reprit  Kenneth.  Pourquoi  ne  t'ai- 
je  pas  tué  le  soir  où  tu  complotais  avec  Mark  Morrow?  Ainsi  les 
malheurs  qui  sont  arrivés  auraient  été  prévenus.  Misérable  ingrat, 
où  est  Sylveen  Vander  ? 

Le  Loup  contmua  à  rester  coi.  Il  avait  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  le  visage  impassible  et  regardait  l'espace  fixement,  mais 
d'un  air  vague. 

—  Ah  !  combien  j'ai  été  fou  d'épargner  ce  coquin  !  ajouta  Ken- 
neth avec  une  colère  sourde. 

—  Oui  bien,  je  le  jure  !  affirma  Nick.  Si  j'avais  trouvé  le  galopin 
vendant  notre  peau,  j'aurais  eu  une  maudite  petite  diiiiculté  avec 
lui. 
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—  Dis-moi  au  moins  le  sort  de  ta  maîtresse,  s'enquit  Kfiiiactii 
avec  plus  de  douceur  dans  la  voix. 

Le  Loup  secoua  lentement  la  tête. 

—  Quoi  !  ne  sais-tu  pas  ce  qu'elle  est  devenue  ? 

L'Indien  fit  un  geste  qui  signifiait  qu'elle  était  égarée.  Un  éclair 
de  joie  et  d'espérance  illumina  les  traits  de  Kenneth. 

—  Le  ciel  dirige  ses  pas  !  exclaraa-t-il. 

—  Va-t'en,  démon  silencieux  !  s'écria  Nick.  Si  je  pouvais  t'em- 
poitïner  je  te  ferais  bien  retrouver  ta  langue. 

Sans  prendre  garde  à  la  menace,  Le  Loup  marchait  d'un  pas  fier, 
quand  des  cris  éloignés  attirèrent  l'attention  de  nos  gens.  Le  trou- 
ble était  causé  par  des  Indiens  qui  amenaient  un  prisonnier.  Les 
sauvages  s'éveillèrent  en  sursaut,  et  le  camp  fut  bientôt  sur  pied. 
Des  hurlements  de  triomphe  précédèrent  l'arrivée  du  captif.  Ken- 
neth l'aperçut.  C'était  un  homme  moitié  rouge,  moitié  blanc,  moitié 
sauvage,  moitié  civilisé,  le  plus  bizarre  objet  qu'il  fût  possible  de 
voir. 

—  Qui  êtes-vous  ?  s'écria  involontairement  Iverson. 

—  Je  suis  le  grand  Semi-l'un-semi-l'autre,  le  Métis  de  la  baie 
d'Hudson,  l'Ours  polaire  du  Nord,  le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge. 
Gouah  t  couah  !  couah  ! 

'  Tom  Slocomb  imita  le  croassement  du  corbeau,  en  haussant  la 
gamme  jusqu'à  ce  que  les  collines  lui  eussent  renvoyé  un  écho 
perçant. 

—  Won  père,  continua-t-il,  était  une  femme  blanche  et  ma  mère 
un  Peau-rouge.  Les  deux  races  furent  croisées  ;  j'en  suis  la  preuve 
indéniable.  Ce  côté-ci  est  tout  indien,  celui-là  tout  visage  pâle. 

Un  meda  ',  à  la  mine  farouche,  lui  tapa  sur  l'épaule  en  disnnt  : 

—  Je  m'en  vais  t'ccorcher  ton  côté  rouge,  et  s'il  est  rouge  sous 
la  peau,  nous  te  croirons. 

—  Comment  cela?  fit  Tom  en  tressaillant, 

—  Il  aura  bientôt  fini  d'écorcher  le  côté  rouge  !  dit  ironiquement 
Le  Loup,  en  montrant  du  doigt  le  meda. 

—  C'est  impossible,  s'écria  Tom.  La  nature  ne  permettrait  pas 
la  destruction  d'une  telle  merveille.  Va-t'en,  avec  tes  bêtises,  vilain 
Pied-uoir  !  Couah  !  couah  !  couah  ! 

*  Sorcier. 
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Un  des  chefs  piqua  le  Corbeau  avec  la  pointe  de  son  coutelas,  ce 
qui  fit  faire  au  pauvre  homme  un  bond  prodigieux  accompagné  d'un 
iiiiigissement  de  taureau.  Les  Indiens  riaient  aux  éclats  dt  cette 
scène.  Slocomb  ensuite  exhala  son  indignation  par  des  milliers  d'é- 
pillièles  extravagantes  et  qui  augmentèrent  l'hilarité  de  ses  persécu- 
ttU''s.  Le  chef,  à  la  fin,  dit  quelques  mots  à  ses  guerriers  qui  s'em- 
parèrent aussitôt  du  malheureux  Corbeau  de  la  rivière  Rouge  et 
le  ficelèrent  comme  un  paquet  de  viande  boucanée.  L'ayant  jeté  près 
des  autres  prisonniers,  les  saiuvages  s'éloignèrent. 

Le  Loup  apporta  de  l'eau  à  Kenneth  qui  but  avidement. 

—  Donne-m'en  un  peu,  car  ma  langue  est  ardente  comme  ua 
tison,  dit  Nick. 

Le  jeune  Indien  ne  fit  pas  attention  à  la  requête,  et  Nick  fut  forcé 
de  satisfaire  sa  soif  en  prodiguant  à  Le  Loup  les  plus  outrageantes 
injures  qui  lui  vinrent  à  l'esprit.  Les  captifs  entamèrent  ensuite  une 
conversation  sur  leur  position. 

—  Nous  n'avons,  dit  Kenneth,  d'autre  ressource  qu'à  préparer 
nos  esprits  à  toute  sorte  de  tortures. 

—  Et  nos  corps  aussi,  riposta  Nick.  S'ils  se  contentaient  de 
nous  trancher  la  tête  d'un  seul  coup  ce  ne  serait  pas  si  mal;  mais 
ils  nous  harasseront  de  difficultés,  oui  bien,  je  le  jure.  Le  feu, 
voyez- vous,  c'est  xme  malédiction  pour  le  genre  humain  ;  il  serait  à 
souhaiter  qu'on  ne  l'eût  jamais  inventé.  Vous  les  verrez,  tout  à 
l'heure,  danser  autour  de  notie  bûcher,  les  bandits  ;  et  il  fera  chaud, 
je  le  jure,  oui  bien,  votre  serviteur  ! 

—  S'il  ne  s'agit  que  d'affaires  humâmes,  je  me  moque  de  leurs 
bâtons  aiguisés  ;  mais  étant  le  seul  de  ma  race,  U  ne  me  plairait 
pas  d'être  tiraillé  de  la  sorte.  Si  les  misérables  n'étaient  pas  aveu- 
gles, ils  s'apercevraient  bien  que  je  suis  leur  ami,  dit  Tom  d'une 
voix  dolente. 

—  Oh  !  vous  êtes  trop  bon  pour  être  rôti,  n'es^-ce  pas  ?  dit  Nick 
d'un  ton  moqueur. 

—  Ce  n'est  pas  le  temps  de  récriminer,  observa  sérieusement 
Kenneth.  Il  vaudrait  mieux  nous  disposer  à  la  mort  et  aux  supplices 
qui  nous  attendent. 

—  V  jufi  le  pouvez  faire,  mais  moi  jamais,  tant  que  je  vivrai  ! 
répliqua  énergiquement  Nick.  Je  ne  veux  pas  mourir,  c'est  iin  fait. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  faiblissent.  Je  veux  rester  attaché  à  la  terre. 
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liGS  intérêts  sublunaires  me  vont.  Oui,  par  Dieu  !  je  ne  veux  pas  les 
abandonner  tant  qiie  je  pourrai  i'emùéi'  Un  doigt,  où  trancher  une 
maudite  petite  difficulté.  Il  y  a,cependàiit,  quelque  chose  que  je  voudrais 
et  je  vous  dirai  ce  que  c'est  :  je  voudrais  bieii  iiiaiigëir,  Ô  Dieu,  oui  ! 
Nick  Whiffles  poussa  un  long  soiipir. 

—  Pensez  à  changer  de  monde. 

—  Ghangeir  de  monde  !  (jui  parle  de  changement?  Je  ne  veux 
changer  avec  personne.  Oue  ceux  qui  veulent  changer,  changent; 
pour  moi,  je  n'en  ferai  rien,  oui  bien,  je  le  jure.  Je  ne  suis  pas 
prêt  à  troquer  un  monde  que  j'ai  vu  contre  iiri  monde  que  je  n'ai 
pas  vu.  J'ai  quelque  chose  pour  m'appuya  ici,  voyez-vous  I 

—  Pourquoi  ne  vous  y  appuyez-vous  pas  et  demeurez-vous  inactif 
comme  une  tortue  renversée  sur  le  dos  ?  demanda  Slocoinb. 

Un  petit  liidién,  tout  barbouillé,  s'approcha  du  Corbeau  qui  lança 
un  «  couah  !  »  si  formidable,  que  le  jeune  sauvage  prit  les  jambes  à 
son  cou  et  s'enifuit  tout  terrifié. 

—  Le  monde  dont  je  parle  est  moins  substantiel,  reprit  Kenneth. 

—  C'est  de  ce  inonde  que  je  me  soucie  le  plus,  répliqua  Nick.  Au 
lieu  de  penser  à  me  rendre  dans  un  autre  monde,  je  pense  à  garder 
ma  hutte  ici.  Moins  substantiel  !  Celui-ci  n'est  pas  déjà  trop 
substantiel  !  Je  désirerais  qu'il  fût  plus  substantiel  ;  oui,  par 
Dieu  !  Il  est  assez  important  ce  monde-ci,  et  il  me  plaît,  car  je  l'ai 
trouvé,  excepté  ces  liens,  dans  les  paroles  de  l'apôtre  saint  Paul, 
qui,  toutefois,  n'a  jamais  mis  le  pied  parmi  les  Indiens,  et  n'a  jamais 
été  lié  aussi  étroitement  que  je  le  suis  au  moment  où  je  vous  parle. 
La  vérité,  c'est  que,  dans  ma  famille,  on  est  joliment  attaché  à  la 
terre.  Eh  !  j'ai  eu  un  frère  qui  ne  voulut  jamais  mourir.  Son  temps 
venu,  îl  fit  une  telle  grimace  à  la  Gamarde,  et  se  cramponna  si 
fermement  à  cette  brave  terre,  avec  ses  ongles  et  ses  dents,  qu'il 
y  resta  et  qu'il  est  encore  vivant.  Vous  ne  pouvez  abattre  une  créa- 
ture sous  une  maudite  petite  difficulté  qui  ne  lui  fait  pas  peur, 

ô  Dieu,  non  ! 
-—  Qu'espérez-vdus  encore  ? 

—  Espérer  !  j'espérerai  jusqu'à  ce  que  ma  tête  flambe. 

—  Bon  !  exclama  Tom  ;  bon  !  Gouah  !  couah  !  couah  !  Battez  des 
ailes,  vieux  coq  de  bruyère,  et  joignez-vous  au  choeur 

Le  trappeur  qui,  jusque-là,  n'avait  giière  soufflé  mot,  informa 
Nick,  par  un  chuchotement,  que  ses  mains  étaient  libres. 
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—  Veillez  bien  au  grain,  et  faites  en  sorte  que  ces  diables  de 
Peaux-rouges  ne  s'en  aperçoivent  pas,  répondit  Nick  du  même  ton 
de  voix, 

—  Bien.  Soyez  tranquille,  je  vais  tâcher  de  vous  débarrasser  à 
votre  tour,  répliqua  le  trappeur. 

—  Faites  le  mort,  jusqu'à  ce  qu'une  opportunité  se  présente.  Les 
Indiens  s'enivreront,  avant  la  nuit,  avec  le  whiskey  qu'ils  ont  volé  à 
Saûl  Vander.  Soyez  muet  comme  une  carpe.  Nous  nous  eu  tirerons, 
oui,  tonnerre  1 

Kenneth  entendit  ces  paroles  avec  un  tressaillement  de  joie.  Mal- 
gré d'horreur  de  sa  situation,  il  crut  aussitôt  à  la  possibilité  d'une 
évasion,  car  l'homme  est  ainsi  fait,  que  l'espérance  ne  le  délaisse 
qu'à  la  dernière  seconde.  Notre  héros  attendit  le  soir  avec  une 
anxiété  poignante.  Le  temps  marche  vite  quand  nos  heures  sont 
comptées,  mais  il  s'attarde  et  semble  reculer  alors  que  nous  sou- 
pirons pour  un  grand  bonheur.  Kenneth  voulut  fixer  ses  pensées 
sur  quelque  objet  propre  à  le  consoler,  ce  fut  impossible.  Sylveen, 
l'enchanteresse,  remplissait  son  esprit.  Qu'était-elle  devenue?  avait- 
elle  réussi  à  s'échapper?  Où  reposait-elle?  Quelqu'un  avait-il  soin 
de  cette  délicate  jeune  fille  ?  Ne  se  traînait-elle  pas,  harassée  de 
fatigue,  mourant  de  faim  et  de  soif  au  milieu  des  bois  ?  Les  liul.ens 
ne  l'avaienl-ils  point  surprise  ?  Cruelles  incertitudes  I  Ces  interroga- 
tions sans  réponse,  Iverson  se  les  adressa  mille  et  mille  fois,  jus- 
qu'à ce  que  le  soleil  se  penchât  à  l'horizon.  En  contemplant  le  cou- 
cher de  Tasire  glorieux,  il  éprouva  un  sentiment  de  grave  mélancolie 
qui  ne  l'avait  jamais  frappé  auparavant. 


CHAPITRE  XVm 


Le  Loup  paye  sa  dette 


Avec  les  approches  de  la  nuit  le  camp  indien  s'anima.  Un  grand 
feu  fut  allumé;  et  le  whiskey  que  les  Pieds-noirs  avaient  volé  aux 
trappeurs  commença  à  couler  libéralement.  Peu  à  peu,  les  sauvages 
s'échauflèrent,  et  se  mirent  à  danser  en  chantant  leurs  exploits. 
L'orgie  ouvrait  sa  hideuse  représentation.  Les  chevelures  des  mal- 
heureux trappeurs  tués  dans  le  combat  avaient  été  étendues  au 
moyen  de  petites  coides  dans  des  cercles  de  bois,  fixés  eux-mêmes 
à  l'extrémité  d'une  longue  perche.  Des  plumes  d'aigle  fichées  à  ces 
cercles  indiquaient  que  les  victimes  étaient  des  hommes,  car  quand 
ce  sont  des  femmes,  les  plumes  sont  remplacées  par  un  peigne  et 
des  ciseaux. 

Autour  de  ces  sanglants  trophées  les  Pieds-noirs  se  livraient  à 
leurs  sarabandes  accoutumées,  tandis  qu'un  de  lears  chefs  décla- 
mait le  chant  de  la  victoire,  avec  une  éloquence  de  gestes  et  d'accent 
impossible  à  rrndre.  É| 

11  était  d'une  taille  géante.  Sa  tête,  coiffée  de  la  peau  du  crâne 
d'un  buffe,  munie  de  ses  cornes,  et  son  visage  zébré  de  bandes  de 
couleurs  tranchantes,  lui  donnaient  une  physionomie  vraiment  épou- 
vantable. Des  cordons  de  r^rroterie  et  de  coquilles  de  dentalium 
descendaient  de  ses  cheveux. 

Sur  ses  épaules  flottait  un(.  robe  de  bison  ;  à  son  cou  pendait  un 
collier  composé  de  dents  et  'îf  -'iflV»?  d'animaux  sauvapc=  ;  i:r      ,   ;j 
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de  bourse  ponr  le  tabac,  faite  avec  la  dépouille  d'un  lynx  et  frangée 
d'écarlate,  couvrait  sa  poitrine. 

A  côté,  on  voyait  le  sac  à  médecine,  en  peau  de  cygne,  renfer- 
mant les  totems,  amulettes  ou  talismans  chargés  de  protéger  le  guer- 
ner  et  de  lui  rendre  favorable  Manabozho,  manitou  des  combats. 

Ses  mitas  et  ses  mocassins  étaient  tout  bariolés  de  dessins  en 
piquants  de  porc-épic  aux  nuances  brillantes.  D'une  main,  il  tenait 
son  casse-tête  {ma-ni-qua-pe-'-ac-sa-quf:),  massue  de  trois  pieds  de 
long,  recourbée  et  terminée  par  une  forte  boule  de  silex. 

Son  autre  main  agitait,  en  parlant,  un  long  calumet  [tn-cou-e- 
ni-man).  Le  fourneau,  en  talc  vert  piriforme,  reposait  sur  un 
pied  cubique;  le  tuyau  plat,  façonné  comme  un  serpent,  avait 
pour  ornement  im  éventail  de  plumes  multicolores  et  un  bec  de  pic 
rouge. 

11  parlait  au  son  cadencé  d'une  espèce  de  tambour  de  basque  que 
feisait  résonner  le  méda,  et  disait,  en  frappant  violemment  le  sol  de 
son  pied  : 

I 

f  Écoutez  ma  voix,  ossements  de  mes  ancêtres,  et  vous  héros  qui 
m'entourez  !  Aujourd'hui,  quand  nos  intrépides  guerriers  ont  fondu 
sur  les  visages  pâles,  nos  lâches  ennemis,  mon  cœur  brûlait  de  tirer 
une  juste  vengeance  de  leur  race  cruelle  et  perfide,  et  la  soif  de 
mon  coeur  a  été  étanchée. 

U 

»  Voyez!  ma  poitrine  a  saigné  !  Voyez,  voyez  les  blessures  que 
j*ai  reçues  au  combat  !  Elles  sont  profondes  mais  elles  sont  nobles, 
et  les  montagnes  ont  tremblé  à  mon  cri  d»  guerre,  et  j'ai  lutté  pour 
ma  vie  et  j'ai  remporté  la  victoire. 

m 

*  Mais  où  iront  nos  ennemis?  lis  mourront  ;  ils  fuiront  i  travers 
h  plaine  comme  des  lièvres  timides  ;  ils  frémiront  comme  la  feuille 
du  bouleau  au  soufQe  de  l'ouragan  ;  ils  tomberont  comme  des  épis 
de  maïs  sous  les  coups  des  valeureux  Piekans  *. 

*  Ainsi,  «D  indien,  s'appell«nt  )«s  Pieds-uoirs. 
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IV 


»  Nous  passerons  cinq  hivers  â  chàsêer,  en  fleurant  nos  braves 
morts  en  combattant,  jusqu'à  Ce  que  nos  ûls,  devenus  hommes, 
puissent  prendre  le  sentier  de  la  guerre  et  danser  à  leur  tour  la  danse 
de  la  scalpe,  après  avoir  glorieusement  vaincu  comme  leurs  pères. 


»  Vous  êtes  morts,  nobles  guerriers  ;  Vous  êtes  partis,  compagnons, 
frères,  amis  !  Vous  marchez  sur  cette  piste  de  la  mort  que  tous  les 
braves  doivent  parcourir,  Noils  vivrons,  nous  et  nos  fils,  pour  vous 
venger.  Mais  nous  avons  hâte  de  mourir  codime  nos  aïeux  sont 
morts.  » 

Quand  le  chef  eut  fini  sa  mélopée,  interrompue  à  chaque  couplet 
par  d'affreuses  vociférations,  les  libations  recommencèrent  de  plus 
beUe. 

Les  prisonniers  contemplaient  ces  scènes  avec  des  émotions  qui 
n'avaient,  certes,  rien  de  délicieux.  Nick  Whifflesi  couché  sur  le  dos, 
ne  pouvait,  malgré  sa  philosophie  naturelle,  s'abstenir  d'articuler,  de 
temps  en  temps,  un  grognement  arraché  par  la  douleur  que  lui  cau- 
saient ses  membres  lacérés.  Wilson,  le  trappeur,  qui  avait  réussi 
à  briser  ses  entraves,  joua  si  bien  son  rôle  que  les  Indiens  n'eurent 
aucun  soupçon.  Quand  l'ivresse  eut  fait  perdre  la  raison  à  la  plupart 
de  ces  derniers,  il  se  rapprocha  tout  doucement  de  Whifûes  et  es- 
saya de  le  délier.  Mais  les  poignets  de  Nick  étaient  enflés,  les  eordes 
s'étaient  enfoncées  dans  les  chairs,  et  les  nœuds  en  étaient  si 
iserrés  que  les  doigts  du  trappeur  ne  purent  en  venir  à  bout. 

—  Ah,  si  j'avais  un  couteau!  murmura  Wilson,  désespéré. 
Heureusement,  Tom  Slocomb  entendit  cette  exclamation. 

—  Monsieur,  dit-il,  si  vous  peuvez  vous  approcher  assez  pour 
mettre  la  main  dans  la  poche  de  mon  côté  civilisé,  vous  trouverez 
fWjét  demanéé. 

"  — •  Toutnez-vous  sur  U  vënfPB,  ça  amènera  VoUre  côté  aÛM 
près  de  moi,  répondit  Wilsoii. 

Le  Corbeau  remplit  cette  instruction  avec  beaucoup  de  difficulté. 
Wilson  prit  le  couteau;  il  allait  l'ouvrir,  quand  Le  Loup  parut.  Il 
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s'avança  vers  Kenneth,  avec  l'air  fier  et  rechigné  qui  lui  était  ha- 
bituel. Celui-ci  feignit  de  ne  pas  le  remarquer.  Le  Loup  se  tint, 
un  moment  droit  et  silencieux  devant  lui  ;  puis,  se  baissant  et  tirant 
le  coutelas  que  Mark  lui  avait  donné,  et  avec  lequel  il  avait  déjà 
failli  tuer  Kenneth,  il  trancha  les  hens  qui  obligeaient  le  jeune 
homme  à  l'immobilité.  Il  eut  si  vite  fait  qu'Iversou  ne  put  d'abord 
exprimer  son  étonnement. 

—  Vous  m'avez  sauvé  la  vie,  vous  êtes  un  brave,  dit  Le  Loup. 
Je  m'acquitte  !  Vous  ne  mourrez  pas  ;  vous  vous  sauverez  dans  les 
ténèbres.  Le  feu  du  Pied-noir  ne  vous  brûlera  pas  ;  son  fer  ne  vous 
lilessera  pas. 

—  Le  Loup  n'est  donc  pas  tout  à  fait  loup,  tl  se  rappelle  la  main 
qui  l'a  épargné  !  repartit  Kenneth. 

—  D  n'a  jamais  oublié  un  ami,  ni  pardonné  à  un  ennemi.  Brave 
visage  pâle  levez-vous  et  suivez-moi,  répendit  Le  Loup. 

—  £t  mes  compagnons?  demanda  anxieusement  Kenneth. 

—  Qu'ils  meurent  1  répliqua-t-il  durement.  Ils  m'ont  méprisé 
quand  j'étais  avec  eux  ;  ils  détestent  ma  race. 

Kenneth  s'était  levé.  Le  Loup  lui  avait  mis  une  couverte  sur  les 
épaules;  cependant  Iverson  hésitait.  Déserter  ainsi  des  compagnons 
répugnait  à  ses  sentiinents.  Il  jeta  un  regard  rapide  sur  l'Indien  et 
se  dit  qu'il  serait  bien  facile  de  l'étrangler  et  de  délivrer  ses  trois 
caHiarades.  La  tentation  était  forte;  il  y  aurait  peut-être  succombé. 
Mais  Le  Loup,  qui  semblait  deviner  ses  pensées,  s'était  prudemment 
éloigné. 

—  Homme  blaacj  dit^il,  choisisseï  entre  la  \ie  et  la  morh  Si 
wus  désirez  la  vie,  votre  chemin  est  là-bas  ;  si  vous  préférez  k 
mort,  vous  n'avez  qu'à  rester  un  moment  de  plus. 

Le  jeune  Indien  était  calme,  hautain  et  majestueux  dans  sa  sau- 
tâgc  beauté. 

—  Déhvre-les,  je  t'en  conjure,  et  fuis  avec  nous,  dit  chaleureu- 
sement Kenneth.  Je  me  chargerai  de  ta  fortune  ;  je  serai  pour  toi  un 
frère  aîné.  Tu  jouiras  des  bienfaits  de  la  ci\ilisation. 

Le  Loup  répondit  après  un  moment,  les  traits  rayonnant  d'en 
thousiasme  :    " 

—  Le  chemin  de  l'honune  rouge  et  celui  du  blanc  sont  différents. 
tx  Grand  Esprit  a  voulu  qu'ils  ie  haïssent  l'un  l'autre.  L«  t:.f>up  et 
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le  visage  pâle  ne  peuvent  être  frères.  J'ai  fini  mon  discours.   Par 
ici;  ne  tardez  pas;  ne  soyez  ni  foible  ni  fou. 

—  Mais  ce  serait  de  l'égoïsme  de  la  lâcheté  de  vous  Inisser 
ainsi,  dit  Kenneth  se  tournant  vers  les  autres,  la  perplexité  peinte 
sur  son  visage. 

—  Je  ne  1"  vois  pas  comme  ça.  Allez  !  ou  vous  nous  mettrez 
dans  une  diablesse  de  difficulté,  répondit  Nick. 

—  Mais  ces  gredins  vous  couperont  en  morceaux  ! 

—  Je  le  sais,  je  le  sais  très-bien,  mais  je  n'y  pense  pas,  d 
Dieu,  non  !  Pourquoi  ne  partez-vous  pas?  Je  suis  à  bout  de  patience. 
Si  je  pouvais  vous  donner  un  bon  coup.  Mais,  maudite  soit  la  fata- 
lité !  je  ne  puis  remuer  mains  ou  pieds;  voulez-vous  bien  vous  eu 
aller,  ou  sinon  je  vous  allonge  une  taloche  ! 

Le  pauvre  Nick  eût  été  tort  embarrassé  d'appliquer  la  menace  que 
lui  dictait  son  bon  cœur.  Elle  décida  cependant  Iverson. 

—  Adieu  !  dit-il,  Dieu  vous  protège  !  J'accepte  la  liberté  avec 
répugnance,  et  croyez  que  s'il  est  en  mon  pouvoir  de  faire  quelque 
chose  pour  vous,  ce  sera  fait. 

Ayant  parlé,  le  jeune  homme  s'enveloppa  dans  sa  couverte  et 
suivit  Le  Loup. 

—  N'oubliez  pas  le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge  !  lui  cria  Tom 
Slocomb  d'une  voix  sifflante,  mais  basse.  J'aimerais  assez  à  croas- 
ser un  peu,  pour  lâcher  une  partie  de  l'animosité  qui  fermente  en 
moi  ;  mais  je  ne  suppose  pas  que  ça  conviendrait,  ajouta-t-il,  en 
«'adressant  à  Nick. 

—  Maintenant,  courez  comme  un  renard,  dit  Le  Loup  à  Kenneth. 
Dans  quelques  minutes,  si  vous  avez  la  moitié  de  l'adresse  de  cet 
animal,  vo;is  pourrez  vous  conduire. 

Jetant  un  regard  en  arrière,  Iverson  vit  les  sauvages  qui  dansaient 
à  demi-nus  et  hurlaifnt  frénétiquement  autour  du  feu,  dont  les 
lueurs  rougeâtres  embrasaient  un  large  cercle  dans  les  ténèbres. 
On  eût  dit  une  ronde  macabre,  coloriée  par  le  sombre  génie  d'Hoi- 
bein. 

—  iMaiin;  humains,  moitié  démons!  murmura  Kenneth. 

—  Paix  à  votre  langue  !  fit  Le  Loup  d'une  voix  presque  inintel- 
ligib  e. 

Après  un  qiiTi't  d"heiire  de  course,  ils  arrivèrent  à  un  bouquet 
de  saules,  où  Kciiuelh  ne  fut  pas  peu  surpris  de  trouver  un  cheval 
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caché  dans  le  feuillage.  Sa  surprise  redoubla  quand  il  rec«nnut  que 
c'était  son  propre  cheval,  avec  son  fusil  et  ses  pistolets  fixés  à  la 
selle.  I)  mit  la  raain  sur  ses  chères  armes,  avec  un  sentiment  de 
joie  que  seul  comprendra  un  chasseur. 

—  Gœur-de-Panthère,  dit  Le  Loup,  je  vous  ai  prouvé  qu'un  mi- 
sérable Indien  peut  se  vanter  de  cette  humanité  dont  vous,  homme» 
blancs,  êtes  si  vains.Vous  avez  vos  idées,  j'ai  les  miennes.  Vous  m'avez 
reproché,  il  n'y  a  pas  longtemps,  de  vous  payer  de  votre  générosité 
par  un  coup  de  couteau  ;  vous  avez  épargné  ma  vie  et  vous  vous 
êtes  dit  :  «  Je  suis  supérieur  aux  hommes  rouges.  »  Voici  vos 
armes  et  votre  cheval  ;  j'y  ajoute  un  autre  présent  :  la  vie.  Cœur- 
de-Panthère,  Le  Loup  n'est  plus  votre  débiteur.  Tout  le  pays  du 
nord  s'étend  devant  vous  ;  allez  !  et  rappelez-vous  l'adieu  du  Loup. 

Keimeth  Iverson  sauta  à  cheval,  rassembla  ses  rênes  et  demanda 
i  l'Indien  : 

—  Dis-moi,  avant  que  nous  ne  nous  séparions,  qui  a  combattu 
et  qui  est  tombé  durant  la  nuit  dernière  ? 

—  Nul  ne  s'est  enfui  avant  d'avoir  combattu,  et  nul  n'est  tombé 
avant  d'avoir  firappé  un  ennemi.  Les  visages  pâles  ont  été  vaincus. 

—  Encore  une  question,  reprit  Kenneth.  Qui  a  tué  la  sentinelle 
en  faction  à  l'entrée  du  camp  ? 

—  Amant  de  Lever-du-soleil,  tu  en  demandes  trop,  repartit  les- 
tement Le  Loup.  Que  cette  étoile  te  serve  de  guide  et  que  le  vent  ne 
te  surprenne  pas! 

Les  yeux  d'Iverson  percèrent  l'arche  de  verdure  formée  sur  sa 
tête,  et  il  aperçut  la  glorieuse  étoile  polaire. 

Quand  il  se  tourna,  l'Indien  avait  disparu. 

Cette  route,  pensa  le  jeune  homme,  me  conduira  au  camp  de  la 
nuit  dernière.  Il  faut  que  je  le  retrouve.  Je  puis  y  apprendre  des 
nouvelles  de  mes  amis. 

Piquant  des  deux,  il  s'éloigna  au  grand  trot.  La  pluie  avait  cessé 
de  tomber,  et  il  faisait  assez  clair  pour  que  Kenneth  pût 
s'orienter  sans  trop  de  difficulté.  On  croira  aisément  que  la  crainte 
d'être  poursuivi  allait  en  croupe  derrière  lui.  Plus  d'une  fois  il  s'i- 
magina ouïr  le  piétinement  des  chevaux,  et  plus  d'une  fois  il  prit  le 
rugissement  des  bêtes  fauves  pour  le  hurlement  des  Pieds-noirs. 

Au  point  du  jour,  il  arriva  au  lieu  qu'il  cherchait.  Les  premiers 
rayons  du  soleil  levant  lui  découvrirent  certaines  marques  indica- 
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trices.  Pressant  le  pas  de  sa  monture,  il  eut  bientôt  atteint  le  petit 
monticule  où  se  dressait  naguère  la  tente  de  Sylveen.  Mais  vainement 
chercha-t-il  la  trace  de  cette  tente.  Elle  était  perdue  dans  les  longues 
herbes  foulées,  les  arbustes  renversés,  et  les  cadavres  de  trois  trap 
peurs  au-dessus  desquels  planait  une  troupe  d'oiseaux  de  proie 
Inutile  de  dire  que  ces  cadavres  étaient  scalpés  et  mutilés. 

S'associant  aux  douloureuses  réflexions  de  son  maître,  le  cheval 
poussa  un  long  hennissement.  Kenneth  se  mit  à  rôder  de  côté  et 
d'autre,  pour  voir  s'il  n*y  aurait  pas  des  blessés  à  secourir;  mais  , 
n'aperçut  que  quelques  corps  d'Indiens,  que  leurs  camarades  n'a- 
vaient point  vus  sans  doute,  car  ils  les  auraient  ramassés  et  em- 
portés suivant  leur  coutume.  £n  examinant  ces  corps,  Kennetli 
remarqua  que  plusieurs  portaient  l'empreinte  du  tueur  mystérieux  I 
«  Quoi  !  partout  cette  hache  terrible  et  silencieuse  !  »  se  dit-il  en 
lui-même.  Pais,  voulant  faire  une  dernière  tentative,  avant  de  quitter 
ce  théâtre  de  désolation,  il  appela  à  plusieurs  reprises,  dans  l'espoir 
qu'un  trappeur  blessé  pouvait  s'être  caché  dans  les  broussailles, 
D'abord  l'écho  seul  répondit  à  sa  voix;  mais  au  quatrième  ou  cinquième 
cri,  il  entendit  un  son  humain  parti  d'une  faible  distance.  Voler  vers 
ce  point  est  pour  Kenneth  l'affaire  d'une  seconde.  Le  son  le  conduit; 
il  avance  et  trouve  le  vieux  Saûl  Vander,  le  guide,  assis  au  pied  d'un 
arbre  ;  mais  dans  quel  état?  L'infortuné  était  couvert  de  blessures  ; 
il  n'avait  rien  pris  depuis  l' avant-veille  ;  une  soif  ardente  lui  dessé- 
chait le  palais. 


CHAÎ'ITRE  XIX 


Folte  et  jpoarsuito 


Quand  Le  Loup  et  ÎCenneth  eurent  disparu  dans  J'ombre;  le  trap- 
peur Wilson  se  rapprocha  pour  délh-ref  ses  compagnon^  ;  mais  Nick 
liii  ordonna  de  renoncer  pour  le  moment  à  ce  projet. 

—  Ne  bougez  pas,  lui  dit-il,  car  un  de  cfes  brigands  riods  têluqne; 
Oh!  je  ne  me  laisserai  pas  prendre  â leurs  mânigaaceâ; 

—  C'est  bien  la  plus  lotigue  journée  que  j'aie  passée,  répondit 
Wilson.  Mes  cheveux  ont  dû  en  blanchir  •.  Je  me  demande  comment 
le  bon  Dieil  a  pu  créer  dé  pat-eils  êtres.  Maiè,  èans  doute,  ils  ser- 
rent à  quelque  chose,  car  il  n'est  rien  dans  l'univers  (jui  ait  été 
créé  en  vain.  L'espérance  et  la  trainte  sont  difficiles  à  supporter, 
n'est-ce  pas,  Nick  Wiffles  ? 

—  Ne  le  sais-je  pas  ?  répondit  Nick  ;  n'ai-jë  paâ  t^çu  une  foule 
de  leçons  de  l'expérience  ?  Ce  n'est  point  pour  la  première  fois  que 
je  suis  captif.  J'ai  eu  une  petite  difficulté  aiec  chaqne  trïbu,  depuis 
le  Nebraska  jusqu'ici.  Un  jour  les  vilains  m'ont  attaché  à  un  arbrtJ, 
puis  iis  ont  élevé  un  bûcher  sous  moi  avec  l'intention  de  me  faire 
cuire  à  petit  feu.  Je  n'ai  jamais  été  bien  gras,  et  je  n'aurais  pas 
rendu  assei  de  jus  poUr  to'ârtOSer.  Aussi  fus-je  bientôt  aussi  chaud 
qu'une  fournaise.  C'est  un  élément  mal  commode  que  le  feu  ;  il  vous 
saisit  avec  une  rapidité  inouïe,  oui,  bien... 

Nick  suspendit  son  exclamation  favorite  pour  donner  cours  à  un 
gémissement  de  douleur,  puis  il  coDtmua  : 
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—  En  peu  de  temps,  je  sentis  la  moelle  de  mes  os  qui  bouillait. 
Ça  faisait  un  drôle  de  glou-glou,  allez!  Si  jamais  vous  avez  la  clin,iir<î 
de  vous  trouver  dans  ma  position  d'alors,  vous  me  comprendrez  joli- 
ment mieux.  Je  me  tournais  d'un  côté,  puis  de  l'autre  ;  mais  ça  ne 
faisait  pas  un  brin  de  différence,  car  j'étais  jusqu'au  ff^n  dans  cette 
maudite  difficulté.  Je  criais,  me  tortillais  comme  une  ituguille,  don- 
nais aux  Peaux-rouges  tous  les  noms  que  je  pouvais  inventer.  Us 
riaient,  les  sans-cœur  !  «  Vous  ne  savez  pas  comment  tuer  un  de 
vos  semblables,  leur  dis-je  ;  eh  bien  !  entassez  du  bois,  enfiimez- 
moi  comme  un  renard  et  ne  faites  pas  de  mon  corps  un  plat  de 
bouilli.  Ça  ne  vaut  rien,  le  bouilli.  Vous  ne  vous  connaissez  pas  en 
cuisine.  Vous  êtes  des  nigauds,  des  chenapans,  des  lâches.  J'en  ai 
tué  une  fameuse  quantité  des  vôtres,  leur  dis-je  pour  les  irriter. 
Vos  braves  ne  sont  que  des  vieilles  femmes,  des  propres  à  rien. 
Déliez-moi,  et  je  me  battrai  avec  les  quatre  plus  vaillants  d'entre 
vous.  Oui  bien,  je  le  jure.  »  Que  pensez-vous  qu'ils  firent?  ils 
rirent  plus  fort,  les  crapules,  et  me  piquèrent  avec  des  tisons  em- 
brasés. Oui,  par  Dieu  !  Mais  il  paraît  que  mon  temps  n'était  pas 
venu.  Mon  vieux  ami,  Buck  Bison,  —  vous  avez  entendu  parler  de 
Buck  Bison?  —  fondit  à  cet  intéressant  moment,  comme  un  coup  de 
tonnerre,  sur  les  nègres  rouges.  11  était  accompagné  d'une  douzaine 
de  trappeurs  qui  se  battirent  comme  des  diables!  Ah  !  c'était  beau! 
c'était  beau!  fallait  voir  ça;  ô  Dieu,  oui!  Ça  me  ragaillardit,  rien 
que  d'y  penser.  Comme  ils  écrasèrent  les  vermines  I  et  comme  ils 
jetèrent  au  vent  les  charbons  enflammés  '  Je  sautai  dans  une  rivière.. . 
Quelle  délicieuse  sensation!  le  paradis,  quoi!  j'en  jouis  encore. 
Comme  je  criais  après  ces  scélérats  d'Indiens  qui  eurent  la  mauvaise 
fortune  de  s'échapper  !  Mais  je  leur  ai  bien  rendu  depuis  capital  et 
intérêts,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

—  Comment  avez-vous  le  courage  de  parler?  dit  Wilson.  Pour 
moi,  je  ne  pense  qu'au  danger  où  nous  sommes;  mon  corps  est  tout 
couvert  dt  sueur.  Regardent-ils  encore?  Je  n'y  tiens  plus.  Il  est 
temps.  Profitons  de  l'occasion,  ou... 

—  Chut!  fit  Nick;  j'entends  des  pas.  On  pourrait  bien  nous 
écouter.  Silence!  Encore  ce  même  bruit...  qu'est-ce?  Le  diable 
vient  maintenant,  j'imagine. 

La  dernière  remarque  de  Nick  s'appliquait  à  un  objet  ar»mé  qui 
s'approchait  k  quatre  pattes,  comme  un  animal,  quoiqu'il  appartînt 
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éndemment  à  l'espèce  humaïue.  11  murcliait  avee  une  rapidité  et 
le  agilité  extrêmes. 

—  C'est  le  diable  en  personne!  muimura  Slocomb. 

—  Psit  !  fit  une  voix. 

—  Abram  Hammet  !  exclama  Nkk. 

—  En  vérité,  ne  prononce  pas  un  mot,  car  les  oreilles  des  gentils 
sont  bien  fines.  Écoute  mon  conseil,  et  je  te  délivrerai  des  mains 
des  Philistins. 

—  Vous  valez  mieux  que  je  ne  pensais,  je  le  jure,  oui  bien.  Je 
e  joindrai  aux  quakers  dès  que  j'en  trouverai  une  assemblée,  oui, 

par  Dieu!  Larguez,  loi^ez  moi  ça! 

Le  couteau  de  chasse  de  Hammet  passa  rapidement  entre  les  poi- 
gnets et  les  chevilles  de  Nick.  Ses  liens  tombèrent  et  le  sang  retenu 
et  stagnant  commença  à  dégoutter.  Ce  soulagement  subit  causa  une 
sorte  de  faiblesse  au  trappeur.  Un  instant  il  vit  trouble,  suivant  son 
expression;  mais  ce  ne  fut  que  l'affaire  de  quelques  secondes,  son 
esprit  élastique  se  redressa  ferme  et  sûr. 

—  Étranger,  n'oubliez  pas  l'Ours  polaire  du  Nord  !  dit  pitoyable- 
ment Slocomb.  Venez  déchaîner  le  grand  Corbeau  de  la  grosse  Ri- 
vière. Hàtez-vous  ;  il  ne  peut  attendre  davantage. 

Abram  rendit  à  Tom  le  ser«ce  qu'il  réclamait.  Celui-ci  bondit  en 
ouvrant  la  bouche  pour  lancer  un  «  couah  ï  •  triomphai  ;  mais  la 
large  main  du  quaker  s'abattit  sur  ses  lèvres. 

—  Ours  et  buffles!  je  m'oubliais  et  j'allais  réveiller  l'enfer,  pro- 
féra le  Corbeau. 

Une  exclamation  de  Nick  interrompit  son  sohloque. 

—  Encore  ce  damné  gamm  !  U  va  nous  donner  du  fil  à  retordre, 
par  Dieu  ! 

Ces  paroles  étaient  à  l'adresse  de  Le  Loup,  qui  pamt  malhea- 
reusement  à  ce  momeut  critique.  Abram  l'apercevant,  se  préci- 
pita sur  lui  avec  la  promptitude  d'un  tigre  et  le  saisit  à  la  goige. 

—  Tiens-toi  tranquille,  lui  dit-il,  et  on  ne  te  fera  point  de  mal  ; 
mais  si  tu  cries,  je  ne  réponds  pas  de  ta  vie.  • 

L'avertissement  n'était  pus  nécessaire;  car  le  nœud  que  les 
doigts  d'Hammet  avaient  formé  autour  du  col  du  jeune  Indieu  l'^n- 
pêchait  d'irticuîer. 

—  En  route  !  dit  le  quaker  soulevant  Le  Loap  dans  se$  bras, 
comme  si  c'eût  été  un  enfant  et  l'emportant  avec  lui 
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—  Pais-je  croasser,  maintenant  ?  s'enquit  Tom  Slocoinb,  quand 
ils  furent  à  une  cinquantaine  de  mètres  ducami»  indien. 

—  En  vérité,  'garde-t'en  bien,  répliqua  Abrani  ;  si  tu  donnes 
l'alarme  aux  gentils,  ils  te  poursuivront  k  cbeva},  ne  le  sais-tu  pas? 

—  C'est  fâcheux,  reprit  jflé^pcoliqi'.eiiipqt  §loiW)njlî.  Je  jiie  puis 
me  retenir  plus  longteuips,  je  vous  Je  di?, 

—  N'allez  pas  nous  jeter  dans  une  diablesse  de  diffifiu)té  avec 
votre  l3i?gue,  fit  Ificjt  d'up  tpn  boprru.  Quand  nous  scfpii?  k^rs  de 
la  portée  dp  pe?  ypfipines,  vous  pourrez  hurler  tout  à  yotre  aisç, 
comme  un  maudit  Indien,  si  vous  vpp|ez.  Jusque-là,  motus! 

—  Mais,  jnonsipur,  dit  Slocorab  4  Hammet,  pourquoi  vous  fati- 
guer à  charriea  ce  bagage  inutile?  Finissej-en  plutôt  sur-le-champ 
ayec  ce  petit  feptile.  Il  est  plus  aisé  de  le  l'aife  4  présent  que  quand 
i^  ftura  grandi. 

rr-  Je  ne  crois  pas  à  la  viole^pe,  répondit  le  quaker,  resserraiit 
son  étreinte  sur  les  chairs  palpitantes  de  Le  Loup.  Le  niétier  (Je 
tueur  n'est  pas  le  mien. 

—  Donpez-le  mpi  et  je  lui  servirai  sa  derpièrp,  maladie.  Vous 
avez  le  cœur  trop  tendre,  étranger  ;  c'est  une  faiblesse  que  je  suis 
fâché  de  remarquer  dans  un  être  aussi  fort  et  aussi  solidement 
meijibré.  Oii  est  votre  arme? 

—  Ce  garçon  doit  vivre,  rppopdif  tranquilkmept  4^nnn. 
Déposant  Le  Loup  à  ^rre  et  s' adressant  à  lui  : 

—  N'aie  pas  peur,  jeune  païen  ;  je  te  préserverai  du  péril  ;  pigis 
il  faut  aussi  que  je  t'empêche  de  nous  nuire.  Marche  à  mon  côté  : 
ne  cherche  pas  à  t' échapper  et  tout  ira  bien.  Pour  toi,  qui  t'appelles 
le  Corbeau,  ne  fais  pas  de  mal  à  ce  garçon,  je  te  l'enjoins, 

—  Loup,  dit  Nick,  si  tu  veux  garder  ta  peau,  file  droit,  £t  si  ta 
t'avises  de  faire  le  méchant,  je  prendrai  soin  de  ta  correction. 

—  En  vérité,  je  t'engage  à  l'obéissance,  ajouta  Abran^  en  allon- 
geant la  main  vers  la  goi^e  du  jeune  horan^e  encore  rpugie  par 
l'emprejnte  de  ses  doigts. 

Le  Loup  recula,  tira  son  couteau.  Ses  poires  prunelles  étjncelèrent 
comme  des  rubis,  ses  mupcles  frémirent  de  ressentiment,  et  ses 
traits  contractés  annoncèrent  une  détermination  incroyable  pour  son 
âge.  Le  £[ua'(^gr  le  contempla  avec  un  mélange  d'étpnnenient  et  d>d- 
miration. 

—  Enfant,  dit-il,  ton  bras  est  faible  ;  mais  ton  esprit  est  fort. 
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—  Cet  esprit  est  né  en  lui,  remarqua  Nick.  11  est  ce  qu'il  est  et 
changera  jamais  ;  il  est  assez  grand  pour  un  corps  qui  aurait  deux 

is  sa  taille.  Si  son  caractère  est  si  sauvage  maintenant,  que  sera- 
quand  il  aura  toute  sa  croissance? 

—  N'accuse  pas  la  nature,  répondit  Abram.  Tu  es  né  pour  être 
ick  Whiffles  ;  lui,  pour  être  Le  Loup,  fils  du  Pied-noir  vagabond. 

—  Je  ne  philosophe  pas  beaucoup.  Trapper  et  chasser  voilà  mes 
faires,  à  moi  ;  mais  je  sais  que  vous  ne  pourrei  l'amender. 

—  C'est  assez,  répliqua  Hamraet. 
Et  apostrophant  l'Indien  : 

—  Jennc  païen  ne  nous  arrête  point  par  ton  obstination. 
Comme  il  achevait  ces  mots,  des  cris  tumultueux  retentirent. 

—  Ce  sont  les  sauvages  !  exclama  Nick.  Ils  ont  découvert  notre 
rasion  ;  il  faut  jouer  des  jarrets. 

—  Écrasons  ce  vermisseau  !  fit  Slocomb. 

—  Non  ;  on  ne  touchera  pas  à  un  cheveu  de  sa  tpte.  Pourvoyez 
Totre  sûretft  et  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  dit  le  quaker. 

; —  Je  ne  vops  quitterai  pas,  répondit  Nick.  Je  n'ai  jamais  laissé 
n  ami  dans  une  difficulté  et  ne  le  ferai  jamais.  On  a  bien  mal 
»arlé  de  moi,  je  le  sais.  Il  m'arrive  parfois  de  raconter  de  longues 
ûstoires,  c'est  un  fait  j  mais  je  n'ai  jamais  déserté  le  poste  du  dan- 
ger quand  l'honneur  me  commandait  d'y  rester.  Ce  ne  sera  ni  le 
feu,  ni  les  fagots,  ni  les  coups  de  fusils,  ni  les  coups  de  couteaux 
|ui  feront  commettre  à  Nick  XMiiffles  une  bassesse.  Lâchez  ce  mi- 
sérable louveteau. 

Le  couteau  de  l'Indiep  retomba  dans  sa  gaîne. 

—  Ne  me  forcez  pas,  dit-il  à  Alirapn,  e|  je  ^é  ferai  pas  obstacle 
à  votre  fuite.  Vous  êtes  brave  ;  vous  avez,  comme  le  buffle,  le  cœur 
grand  et  plein  de  sang.  Les  Pieds-noirs  sont  debout,  leur  colère  est 
vive  ;  leur  cri  de  guerre  résonnera  bientôt  ^ans  le  désert.  Le  Loup 
vous  suivra  jusqu'4  cç  que  vous  lui  ordonniez  de  s'arrêter.  Il  vous 
ipontrera  qu'il  est  digne  de  confiance. 

—  Allons  !  crja  l^apiipet,  et  soR  buste  polqssàl  s§init  en  mouve- 
ment avec  une  célérité  merveilleuse. 

Les  autres  l'imitèrent. 

Le?  clameurs  des  Indiens  volaient  derrière  e^f,  t^fltôt  procheç, 
tantôt  lointaines. 


—  Ce  dernier  hurlement  était  bien  près  ;  j'en  ai  les  oreilles  as- 
sourdies- dit  Nick  au  bout  de  quelques  minutes. 

—  En  vérité,  il  était  très-près,  répliqua  froidement  le  quaker. 
Continue  de  fuir,  ami  Whil'fles,  et  garde  à  ton  côté  ce  garçonnet. 
Je  vais  m'arrêier  un  petit  moment.  Peut-être  apprendrai-je  à  com- 
bien s'élève  le  nombre  de  nos  ennemis. 

—  Mais  VOLS  n'êtes  pas  un  homme  de  combat?  Si  l'un  deus 
s'emparait  de  vous  ? 

—  Le  Seigneur  me  délivrerait,  je  l'espère,  de  sa  main.  Ne  sois  pas 
en  peine,  ami  trappeur,  et  fais  ce  que  je  te  dis. 

Le  Corbeau  avait  pris  l'avance.  Nick  fit  quelques  pas  ;  mais, 
poussé  par  une  irrésistible  curiosité,  il  s'arrêta  derrière  un  arbrt 
pour  épier  Haramet.  Cependant  son  intention  échoua  d'abord.  L( 
quaker,  étendu  tout  de  son  long  dans  les  broussailles,  était  invi- 
sible. Whiffles  n'en  continua  pas  moins  à  regarder  du  côté  où  Abraii 
s'était  retiré. 

—  Loup,  dit-il  à  l'Indien,  immobile  près  de  lui,  veille  coram* 
moi. 

On  ne  tarda  pas  à  entendre  un  frôlement  de  branchages  qui  an- 
nonçait l'approche  d'un  homme  filant  à  toutes  jambes. 

—  La  vermine  galope  comme  un  cheval,  murmura  Nick.  Que  peui 
lui  vouloir  un  homme  de  paix  et  de  charité  ?  Je  m'en  vais,  toute- 
fois, l'examiner  avec  attention  ;  car  il  ne  ra'arrive  pas  souvent  d( 
prendre  des  leçons  gratuites  sur  la  manière  de  saigner  avec  élé- 
gance et  dextérité,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

Le  coureur  touchait  presque  à  l'endroit  oiî  notre  ami  Whiffle) 
avait  vu  disparaître  Âbram,  lorsque,  tout  à  coup,  une  ombre  gi 
gantesque  sembla  jaillir  du  sol.  Au  milieu  de  la  demi-obscurité,  ur 
bras  décrivit  un  arc  de  cercle.  Une  percussion,  comme  celle  qu( 
produirait  un  coffre  effondré  par  un  coup  violent,  résonna  et  un  bruii 
mat,  lourd,  y  succéda.  Nick  s'élança  vers  le  heu  de  cette  scène.  L( 
quaker  essuyait  tranquillement  sa  hache  sur  l'herbe.  Un  Indien  gisaii 
étendu  à  ses  pieds.  Nick  ouvrit  de  grands  yeux  ;  mais  n'apercevanl 
pas  de  blessure  sur  le  cadavre,  quoique  des  flots  de  sang  lui  cou- 
lassent de  la  bouche  et  des  narmes  : 

—  Je  croyais,  dit-il  à  Hammet,  que  vos  principes  s'opposaient 
à  l'effusion  du  sang. 
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—  En  vérité,  j'ai  peut-être  renversé  un  peu  durement  cette  créa- 
ure,  répondit-il  avec  douceur. 

—  Durement  !  vous  avez  fait  trembler  la  terre.  C'en  est  fait  de 
a  vermine.  Mais  ne  l'avez-vous  pas  frappée,  monsieur  ? 

—  Moi,  frapper  !  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  frapper  n'était  pas 
non  métier?  Cependant,  si  j'ai  fait  usage  d'une  violence  inconve- 
lante,  je  m'en  repens  et  j'espère  qu'elle  ne  me  sera  pas  rappelée 
m  jour  du  jugement  dernier.  Reprends  ton  chemin,  ami  Whiffles  ; 
Jans  une  minute,  je  serai  à  toi. 

Nick  obéit.  Mais,  dès  qu'il  eut  mis  quelque  distance  entre  le 
l^er  et  lui,  un  nouveau  bruit  sourd  et  particulier,  comme  celui 
'f  une  hache  sur  une  substance  à  la  fois  molle  et  esquilleuse  lui 
causa  un  tressaillement.  Abram  Hammet  le  rejoignit  aussitôt  :  il 
était  calme  et  béat,  comme  d'habitude. 

Le  Loup  avait  la  poitrine  gonûée.  Ses  yeux  dardaient  des  éclairs. 


CHAPITRE   XX 


Le  Blissiounalre 


Nous  laissons  écouler  un  intervalle  de  plusieurs  jours.  Au  b( 
d'un  petit  lac,  se  tient  un  homme  d'une  stature  athlétique  ;  son  c( 
tume  annonce  plutôt  un  ecclésiastique  qu'un  trappeur.  Il  porte  u 
blouse  lâche  ou  froc  d'étoffe  grossière,  retenu  à  la  taille  par  u 
ceinture  de  cuir.  Quoique  substantiels,  ses  mocassins  sonttrès-sù 
pies.  Il  a  la  tête  couverte  d'une  petite  calotte  de  drap  à  peine  asi 
large  pour  les  fonctions  qu'elle  est  destinée  à  remplir.  Son  aspi 
général  prouve  qu'il  n'attache  pas  une  grande  importance  à  la  t( 
lette,  quelles  que  puissent  être  ses  dispositions  pour  les  grâces  s] 
rituelles.  A  l'exception  d'un  coutelas  pendu  à  sa  ceinture,  il  par 
ne  point  avoir  d'armes.  Une  croix  descend  de  son  cou,  par  une  pet 
fliiaîne  d'acier,  jusque  sur  sa  poitrine.  Une  besace,  au  ventre  grass 
ment  arrondi,  est  jetée  sur  son  dos.  Ses  traits  sont  accentués  et  i 
guhers  :  leur  expression  est  grave,  réfléchie.  Tandis  qu'il  conter 
pie  alternativement  le  lac  et  les  cieux,  un  canot  d'écorce  double  i 
petit  promontoire  à  sa  gauche,  et  aborde  sur  la  grève  sablonneus 
près  de  lui.  Cette  embarcation  contient  deux  personnes  :  l'une  a 
sise  à  la  poupe  a  de  larges  épaules,  un  extérieur  anguleux,  et  i 
visage  rien  moins  qu'avenant,  perdu  sous  une  chevelure  et  u 
barbe  rousses  luxuriantes;  c'est  Chris  Carrier.  L'autre  est  Ma 
Morrow  ;  la  vue  de  l'étranger  semble  lui  être  désagréable' 


—  Qui  est-ce  ?  dit-il.  Cet  homme  a  une  mino  qui  ne  me  revient, 
pas  ;  je  lui  ferais  volontiers  prendre  un  bain  dans  le  lac. 

—  Il  n'a  pas  l'air  bien  dangereux,  capitaine,  répondit  Chris.  On 
dirait  que,  pour  la  première  fois,  il  a  perdu  de  vue  les  étabUs- 
sements  civilisés.  Je  gage  que  c'est  quelque  pauvre  diable  de  moine 
égaré  par  accident. 

—  Nous  allons  voir,  reprit  Mark,  mettant  pied  à  terre,  la  cara- 
bine à  la  main  et  marchant  vers  l'étranger  : 

—  Qui  êtes-vous?  lui  demanda-t-il  d'un  tÔH  impérieux  ;  que 
faites-vous  ici?  que  voulez -vous? 

L'inconnu  fit  le  signe  de  la  croix  et  dit  « 

—  La  paix  soit  avec  toi,  mon  fils  ! 

—  Ah  diable!  vous  êtes  ecclésiastique.  Singulière  place  que 
celle-ci  pour  un  prêtre  ! 

—  Partout  on  peut  adorer  le  Seigneur,  répliqua  dévotement 
Fautre  en  se  décou\Tant. 

Mark  remarqua  aussitôt  qu'il  était  tonsuré. 

—  Mauvaise  place  pour  les  têfes  chauves  !  reprit-il. 

—  Daigne,  mon  fils,  témoigner  plus  de  respect  à  ma  profession. 

—  Je  respecte  peu  l'habit,  répliqua  Mark  eu  haussant  les  épaules. 

—  Cela  ne  te  fait  point  honneur,  car  tous  les  gens  civilisés  ont 
de  la  déférence  pour  l'état  religieux.  J'ai  toujours  remarqué  que  ce 
sont  les  plus  braves  et  les  meilleurs  qui  ont  le  plus  de  vénération 
pour  mon  caractère  comme  serviteur  du  Très-Haut. 

Le  prêtre  se  signa  de  nouveau  et  récita  pieusement  Gloria  tibi^ 
\  Domine! 

—  Vous  pouvez  bien  être  ce  que  vous  paraissez  ;  mais  avant  que 
'  je  vous  accepte  pour  ce  que  ^ous  prétendez  être,  il  faut  que  je  sache 

pourquoi  vous  êtes  ici. 

—  Mon  fils,  je  suis  un  humble  missionnaire  de  la  croix  parmi 
les  tribus  indiennes,  quoique  mes  travaux  aient  été  bornés  en  grande 
partie  à  ce  peuple  iuoffensif  que  l'on  appelle  les  Criks. 

*  —  C'est  très-bien  jusque-là;  mais  ça  ne  répond  pas  à  ma  ques- 
tion ;  ça  n'explique  point  pourquoi  vous  êtes  si  éloigné  du  champ 
de  vos  travaux,  répondit  Mark  attachant  sur  le  prêtre  un  regard 
scrutateur. 

—  L'explication  est  facile.  J'ai  quitté  le  pays  des  Criks  depuis 
plusieurs  jours,  en  compagnie  d'un  chef  converti  et  de  sa  fille.  Il  y 
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a  deux  nuits,  dos  chevaux  nous  oDt  été  volés  par  des  maraudeurs, 
circoDStauce  qui  nous  force  de  continuer  notre  route  à  pied. 

—  Pardonnez-moi,  mon  bon  père,  mais  où  sont  ce  Crik  converti 
et  sa  fille?  fit  Mark  Morrow,  tournant  les  yeux  autour  de  lui. 

—  Si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  de  me  suivre  un  instant, 
je  vous  montrerai  le  Crik  et  sa  fille,  laquelle,  vu  la  race  d'où  elle 
sort,  est  une  bien  gracieuse  femme. 

Morrow  et  Chris  grimpèrent  avec  le  prêtre  un  étroit  sentier  qui 
serpentait  jusqu'en  haut  d'une  falaise.  Parvenus  au  sommet,  ils 
aperçurent  deux  personnages  assis  à  terre,  près  d'un  feu.  A  l'ap- 
proche du  trio,  ces  personnages  se  levèrent.  Le  Crick  converti  était 
un  Indien  long,  osseux,  à  l'air  grimaud. 

—  Il  a  furieusement  la  frimousse  sauvage,  marmotta  Chris.  J'au- 
rais peur  qu'il  se  levât  pendant  la  nuit  pour  me  manger  si  je  voya- 
geais avec  lui.  Il  ne  peut  rien  y  avoir  de  bon  dans  une  pareille 
créature. 

—  Il  a  l'organisation  et  l'extërieur  que  lui  a  donnés  le  Créateur, 
dit  le  prêtre. 

—  S'il  en  est  ainsi,  repartit  Carrier,  on  ne  saurait  dire  que  le 
Créateur  a  beaucoup  fait  pour  s'attirer  sa  reconnaissance.  Parle- 
t-il  anglais? 

—  11  comprend  un  peu  notre  langue,  mais  la  parle  très-impar- 
faitement. 

—  La  fille,  dit  Morrow,  ne  ressemble  guère  au  père.  Elle  est  bien 
jolie,  pour  une  squaw  '.  Je  ne  crois  pas  avoir  vu  un  minois  sau- 
vage aussi  gentil. 

L'Indienne  glissa  furtivement  ses  yeux  noirs  sur  Mark,  qui  àe- 
manda  : 

—  Est-elle  aussi  convertie?  II  me  semble  qu'il  lui  reste  quelque 
chose  de  sa  sauvagerie  naturelle?  Ne  remarquez-vous  pas,  mon  père 
l'éclat  particulier  de  son  regard?  La  mignonne  lance  des  flamme 
plus  dévorantes  que  celles  de  l'enter.  Ne  trouvez-vous  pas  ? 

—  Malgré  l'œuvre  de  la  grâce,  qui  l'a  touchée,  elle  est  encore  ui 
peu  farouche,  répondit  le  missionnaire  avec  componction.  Et  ce  che 
lui-même  a  déjà  contracté  quelques-unes  de  nos  habitudes,  dont  ii 
ne  se  départira  jamais,  vous  pouvez  m'en  croire.  11  s'est  opéré  en 

*  Terme  usuel  pour  désigner  une  femme  indienne. 
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]ui  un  changement  qui  se  manifestera  glorieusement  aux  habitants 
de  Selkirk,  quand  je  le  leur  montrerai  comme  un  des  frvits  de  moa 
laheur. 

—  Comment  le  nomme-t-oa  ?  demanda  Mark,  dont  les  doutes 
n'étaient  pas  entièrement  dissipés. 

—  Suivant  la  coutume  excentrique  de  sa  race,  il  s'appelle  Wa-wa- 
be-zo-win,  quoiqu'on  le  connaisse  ordinairement  sous  le  nom  d'Arc- 
qui-Plie,  contracté  en  Bande  l'Arc.  Il  a  eu  beaucoup  de  réputation 
comme  guerrier,  et  parfois  encore  son  esprit  impétueux  fait  explo- 
sion. 

Chris  Carrier  tira  Morrow  p<«r  la  manche,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Voilà  une  bonne  fortune,  capitaine  ;  ce  gaillard-là  est  juste  ce 
qu'il  vous  faut.  Si  vous  pouvez  l'emmener  dans  la  caverne,  il  vous 
soudera  bel  et  bien,  suivant  la  loi,  avec  cette  fille.  Ça  la  satisfera, 
foyez-Yous,  et  elle  cessera  de  pleurnicher  jour  et  nuit. 

Mark  réfléchit  :  l'idée  lui  souriait. 

—  J'y  penserai,  Chris,  répliqua-t-il.  Mais  il  faut  qud  je  cause  avec 
ce  drôle  pour  m'assurer  de  ses  intentions. 

—  Son  histoire  paraît  assez  croyable,  sauf  la  conversion  de  l'In- 
dien, qui  nest  pas  aussi  aisée  à  avaler,  dit  Carrier.  Comment  croire 
qu'un  homme  rouge  se  soit  converti,  vous  ou  moi ,  peuh  !  L'Indien 
a  été  créé  pour  être  sauvage  et  méchant,  vous  ne  pourrez  jamais  le 
changer.  Eh  !  cette  coquine  elle-même  a  assez  de  malice  dans  les 
yeux  pour  un  jeune  et  vigoureux  guerrier. 

—  Bande -l'Arc,  dit  Morrow,  de  quelle  direction  venez-vous  T 
Wa-wa-be-zo-win  se  retourna  lentement  vers  Mark. 

—  Du  soleil  levant,  réponuit-il  laconiquement. 

—  Quelle  distance  ? 

—  Cinq  jours  de  marche, 

—  n  parle  bi  n  l'anglais,  dit  Mark  au  missionnaire.  Vos  instruc- 
tions lui  ont  fort  proû:é  ;  je  vous  en  fais  mon  compliment.  Il  est 
probable  que  j'ai  iiû  entendre  parler  d'un  homme  aussi  habile  que 
vous,  et  je  viius  serais  très  oM^çé  de  me  dire  votre  nom. 

Mark  Morrow  fixait  s^cs  yeu\  pénétrants  sur  le  visage  placide  du 
préire,  qui  r-  pu  dit  : 

—  Je  ne  puis  nie  flatter  que  mon  nom  ou  mes  bonnes  œuvres, 
si  j'en  ai  fait,  aient  dépassé  les  limites  du  champ  de  mes  opérations. 
J«  n'ai  pas  cherché  à  plaire  aux  honuoes  et  à  acquérir  de  la  celé- 
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brité  par  mon  zèle  et  ma  pieté.  Ces  enfants  de  la  nature,  à  la  con- 
version de  qui  j'ai  travaillé  m'appellent  le  père  Louis,  et  je  suis 
heureux  de  cette  appellation. 

—  Eh  bien,  père  Louis,  que  pensez-vous  des  affaires  temporelles? 
avez-vous  quelque  goût  pour  la  bonne  chère  ?  En  d'autres  termes, 
en  vous  efforçant  de  sauver  les  âmes  des  autres,  négligez-vous  le 
soin  de  votre  corps? 

—  Pas  tout  à  fait,  je  le  confesse,  répliqua  le  missionnaire  en 
levant  les  épaules.  J'ai  toujours  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  d'avoir 
quelque  égard  pour  l'accumulation  de  la  substance  mondaine.  J'ai 
fait,  fructueusement,  avec  les  agens  des  compagnies  de  la  baie 
d'Hudson  et  du  Nord-ouest ,  la  traite  des  pelleteries.  Il  m'a  paru 
convenable  d'agir  ainsi. 

Et  le  père  Louis  jeta  à  Mark  Morrow  un  regard  d'intelligence. 

—  Bon  missionnaire,  tu  es  un  honnête  compère,  je  le  jurerais, 
dit  Mark  en  riant.  Tu  es  l'homme  que  tu  parais  être,  un  partisan 
des  jouissances  matérielles;  il  sera  possible  de  faire  un  arrangement 
à  notre  satisfaction  mutuelle. 

Ce  disant.  Mark  étudiait  la  physionomie  du  père  Louis.  Son  opi- 
nion flottait  indécise.  Tantôt  il  avait  foi  en  lui  ;  tantôt  il  doutait  et 
tantôt  ne  savait  que  penser. 

—  Mon  fils,  repartit  le  missionnaire,  il  n'est  pas  un  homme  sage 
celui  qui  ne  songe  pas  à  lui. 

—  C'est  un  Daniel  !  s'écria  Mark  d'un  ton  sarcastique. 

—  Salomon  lui-même,  l'homme  le  plus  sage  de  la  terre,  ne  dé- 
daignait pas  de  pourvoir  amplement  à  son  confort.  Il  buvait  dans 
des  vaisseaux  d'or  et  d'argent,  et,  s'il  faut  s'en  rapporter  à  l'histoire, 
il  se  faisait  servir  parles  plus  belles  dames  que  l'on  pût  trouver  dans 
son  royaume.  Ah  !  soupira  le  missionnaire,  je  crains  beaucoup  que 
ce  sage  monarque  n'ait  été  trop  adonné  aux  choses  terrestres  ! 

Le  front  de  Mark  s'éclaircit;  le  nuage  de  soupçon  qui  l'avait 
obscurci  venait  de  s'évanouir. 

—  Père,  dit-il,  la  nature  t'a  donné  des  proportions  de  Titan  ;  tu 
possèdes  beaucoup  de  sang,  d'os  et  de  muscles,  et  tu  as  sans  doute 
beaucoup  souffert  de  la  mauvaise  nourriture.  Je  gagerais  vingt-cinq 
louis  maintenant  que  tu  appartiens  à  l'école  des  viveurs,  que  tu  te 
soucies  plus  d'un  bol  de  punch  flamboyant  que  de  la  pert»  d'une 
âme,  et  que  tu  préfères  les  dollars  aux  pénitences. 
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^-  Ne  parlez  pas  trop  légèrement  en  présence  des  païens  con- 
vertis, répondit  Louis,  avec  un  geste  significatif.  Je  souhaite  vive- 
ment que  la  graine  que  j'ai  semée  prenne  racine  et  donne  des  fruits 
abondants. 

—  Père  Louis,  tu  es  un  rusé  matois.  Mais  ton  pieux  gosier  au- 
ra-t-il  objection  à  une  goutte  de  wliiskey?  Chris,  passe  le  flacon  au 
bon  missionnaire. 

—  Il  n'est  peut-être  pas  séant  que  je  donne  le  mauvais  exemple 
devant  ce  tison  arraché  au  feu  de  l'enfer  ;  mais  je  dois  pourtant  me 
montrer  reconnaissant  de  la  courtoisie  et  ne  ferai  que  tremper  mes 
lèvres  dans  ce  breuvage  non  consacré.  Bande-l'Arc,  dit-il  à  l'Indien, 
regarde  là-bas  et  vois  s'il  n'y  a  rien  de  suspect. 

Wa-wa-b©-zo-win,  secoua  la  tête  en  guignant  avec  envie  le  fla- 
con que  Chris  tendait  au  missionnaire. 

—  Non,  non,  mon  fils,  dit  ce  dernier,  en  réponse  à  la  muette 
requête  du  sauvage.  Ce  breuvage  est  trop  violent  et  d'un  caractère 
trop  rebelle  pour  qu'une  créature  aussi  faible  dans  la  foi  que  tu  l'es, 
puisse  y  goûter. 

Après  cette  religieuse  admonition,  le  missionnaire  appliqua  la 
bouteille  sur  ses  lèvres.  Elle  y  resta  longtemps  faisant  entendre  un 
glou-glou  régulier.  Si  elle  n'eût  pas  contenu  au  moins  une  pinte  ej 
demie,  le  père  Louis  l'eût  consciencieusement  drainée  jusqu'à  la 
dernière  goutte.  Après  cette  libation,  il  fit  claquer  sa  langue  contre 
sou  palais  et  dit  à  Chris,  en  reprenant  baleine  : 

—  Pax  vobiseuml 

—  Ça  signifie  qu'il  n'y  a  presque  pins  rien,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur ? 

—  Cela  signifie  •  la  paix  soit  avec  toi  !  »  dit  le  missionnaire. 

—  Il  n'en  reste  guère  !  grommela  Chris,  considérant  piteusement 
la  baisse  subie  par  son  stimulant  chéri. 

—  En  vérité,  mon  être  intérieur  esta  la  fois  réchauffé  et  rafraî- 
chi. Une  petite  dose  ne  ferait  peut-être  pas  grand  mal  à  ce  pauvre 
païen.  Avec  votre  permission.  Use  mouillera  la  langue  avec  ce  breu- 
vage, quoique  je  puisse  affirmer  que  l'action  bienfaisante  de  mes 
paroles  ait  considérablement  affadi  son  appétit  pour  l'eau  de  feu. 

Le  père  Louis  transmit  le  flacnn  à  son  néophyte  qui  le  saisit  avec 
avidité  et  en  acheva  le  contenu  d'un  seul  trait. 

—  Quel  malheur  que  nous  n'en  ayons  pas  encore  une  pinte   pour 
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la  fille!  maugréa  Chris,  Beaux  convertis,  ma  foi!  S'il  y  en  avait 
deux  ou  trois  comme  ça,  un  gallon  de  wliiskey  ne  | serait  pas  suf- 
fisant pour  une  tournée. 

—  Prêtre,  dit  Morrow,  avec  plus  de  vivacité  qu'il  n'en  avait  mon- 
tré, viens  avec  moi  et  tu  feras  chère  lie.  Mais,  d'abord,  jure-moi  le 
secret, 

—  Mon  métier  est  de  garder  les  secrets,  dit  Louis.  Mon  sein 
est  un  dépositaire  sûr.  J'ai  reçu  plus  d'une  confidence  qui  ferait  pâhr 
la  lumière  du  soleil.  J'ai  entendu  de  nombreux  pénitents  et  de  grands 
pécheurs... 

—  Leurs  fautes  secrètes  et  leur  contrition  reposent  dans  ton 
cœur  pur  et  miséricordieux  !   ricana  Mark. 

—  Ouvrez  la  marche  et  ne  craignez  rien,  dit  le  missionnaire. 

—  Et  ces  Peaux-rouges  ?  fit  Mark. 

—  Us  m'accompagneront;  je  réponds  de   leur  bonne  conduite. 

—  Un  moment  1  ajouta  Mark  qui  prit  Chris  à  part  et  causa  avec 
lui  de  manière  que  ses  paroles  n'arrivassent  pas  aux  oreilles  des 
autres. 

Lorsqu'il  revint  près  d'eux,  il  était  songeur. 

—  Père  Louis,  dit-il  durement,  vous  me  suivrez  avec  ces  deux 
créatures.  Mais  je  vous  avertis  qu'une  indiscrétion  vous  serait  fa- 
tale. Si  vous  révéhez  ce  que  vous  verrez,  entendrez  ou  apprendrez, 
je  me  payerais  de  votre  vie.  Est-ce  compris  ? 

—  Je  vous  garantis  que  je  suis  par  nature  et  par  devoir  muet 
comme  la  tombe.  Conduisez-moi  où  vous  voudrez,  et  vous  trouverez 
en  moi  un  compagnon  ferme,  joyeux  et  prudent. 

—  L'existence,  vous  le  savez,  reprit  Mark,  avec  une  expression 
menaçante,  n'est  pas  une  affaire  que  l'on  hasarde  légèreuent.  Si 
quelque  chose  vient  à  transpirer,  souvenez-vous  d'avoir  été  averti  ! 
Quant  aux  Indiens,  ajouta-t-il,  en  baissant  la  voix,  nous  avons  une 
manière  sommaire  de  les  expédier  lorsqu'ils  paraissent  vouloir  in- 
commoder. 

Les  yeux  de  Mark  s'attachèrent,  pour  la  centième  fois,  sur  le 
visage  de  la  jeune  Crik.  Son  étrange  beauté  l'intéressait  évidem- 
ment. Puis,  chassant  les  idées  que  cette  contemplation  soulevait  en 
loi,  il  redescendit  lestement  la  Êdaise,  et  tous  s'embarquèrent  dans 
le  canot. 


CHAPITRE  XXI 


Hospitalité  sonterrainc 


Chris  Carrier  saisit  la  pagaie  et  bientôt  l'esquif  toucha  à  l'entrée 
de  la  retraite  souterraine  oii,  deux  fois,  nous  avons  introduit  le  lec- 
teur. 

Le  père  Louis  se  montrait  jovial  à  l'excès.  «  Le  breuvage  non 
consacré  »  produisait  clairement  ses  effets  légitimes  sur  son  «  oi^a- 
nisation.  »  11  para  ssait  assez  indifférent  à  ce  qui  l'entourait,  tandis 
que  Wa-wa-be-zo -win ,  d'une  race  naturellement  circonspecte  et 
prudente,  regardait  avec  méfiance  la  sombre  avenue  de  la  caverne. 
Sa  ûlle  montrait  aussi  quelque  répugnance  à  aller  plus  loin. 

—  Avance,  Peau-rouge,  et  n'aie  pas  peur,  cria  Chris.  Tu  as  déjà 
vu  de  plus  vilaines  places  que  celle-ci,  j'en  suis  sûr. 

Puis  à  l'Indienne: 

—  Marche,  la  belle  aux  yeux  noirs  !  n'aie  pas  l'air  d'tme  chèvre 
effarouchée.  11  n'y  a  rien  ici  qui  te  puisse  blesser. 

Et  à  Mark  : 

—  Avez-vous  remarqué  ses  regards,  capitaine?  Ils  sont  plu» 
pointus  que  des  aiguilles.  Je  suis  certain  qu'elle  a  dans  l'esprit  ua 
gros  tas  de  méchancetés.  11  ne  doit  pas  faire  bon  lui  marcher  sur 
le  bout  des  orteils.  Cependant,  après  tout,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  la  lorgner.  Sans  cette  mine  féroce  qji'elle  prend,  de  temps  à 
autre,  ça  ferait  une  fière  femme  pour  un  gaillard  de  ma  trempe. 

"  —  Demande-la  à  sou  père,  répondit  sèchement  Mark. 
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La  bonne  humeur  du  missionnaire  semblait  augmenter  à  chaque 
pas.  Il  chantait  des  lambeaux  de  chansons  grivoises  et  bredouillait 
des  fragments  de  prières  latines. 

—  Votre  hospitalité  est  un  peu  froide,  mon  fils,  dit-il  enfin,  en 
frissonnant.  Le  corridor  de  votre  domicile  n'est  pas  très-chaud 

—  Nous  trouverons  bientôt  de  la  chaleur,  répondit  Mark.  Le 
passage  s'élargit,  comme  vous  voyez  ;  deux  tours  encore  et  vous 
serez  en  un  lieu  confortable. 

La  promesse  fut  bientôt  remplie.  Le  père  Louis  et  ses  catéchu- 
mènes furent  introduits  dans  cette  salle  oii  Kenneth  Iverson  avait 
passé  quelques  heures  si  désagréables.  Elle  offrait  le  même  aspect 
qu'alors  ;  seulement,  une  demi-douzaine  d'hommes  aux  physiono- 
mies repoussantes  l'occupaient.  Ils  étaient  en  train  de  fumer,  boire 
et  causer.  A  la  vue  des  nouveaux  venus,  ils  se  mirent  à  hausser  les 
épaules,  en  chuchotant  et  ricanant.  Un  coup  d'oeil  de  Morrow  les 
arrêta. 

—  Voici  mes  gens,  dit  ce  dernier  au  missionnaire.  Défense  à 
vous  de  demander  qui  ils  sont  et  pourquoi  ils  sont  ici.  L'existence 
de  cette  retraite  doit  rester  inconnue.  Si  vous  nous  trahissez  en  en 
sortant,  le  couteau  ou  la  hache...  vous  entendez? 

—  Nous  avons  déjà  discuté  ce  sujet  ;  Je  Tai  compris  avant  d'en- 
trer ici,  répondit  le  prêtre  avec  tranquillité.  L'état  de  votre  garde- 
manger  me  préoccupe  plus  que  toute  autre  chose.  J'ai  toujours  eu 
un  excellent  appétit,  comme  vous  aurez  occasion  de  le  constater,  et 
mon  ami  Bande-l'Arc  ne  m'est  pas  inférieur  à  cet  égard. 

—  Appelle  Hagar,  dit  Mark  à  Chris,  qui  cria  ce  nom  euphonique 
avec  un  tel  effet  que  la  négresse  parut  bientôt.  Elle  riait  comme 
d'habitude. 

—  Nous  voulons  manger,  dit  Morrow. 

—  Que  vos  provisions  soient  abondantes,  fille  d'Afrique,  ajouta 
le  missionnaire,  car  la  matière  humaine  a  besoin  de  se  nourrir  et  de 
se  sustenter  avec  la  matière  animale  qui  périt  par  l'usage. 

Ne  comprenant  pas  trop  ce  que  disait  le  prêtre,  Hagar  hésitait  sur 
la  réponse  qu'elle  ferait,  quand  Mark  Morrow  s'approcha  d'elle  et 
lui  dit  à  voix  basse  quelques  mots,  auxquels  elle  répUqua  d'un  ton 
suffisamment  élevé  pour  être  entendue, 

—  Elle  pas  vouloir  se  lever,  pas  du  tout,  massa.  Elle  clans  un 
faible  esprit  ;  faible,  bien  faible  ! 


—  us  — 

Le  visage  de  Mark  s'illumina  d'une  vive  rougeur  et  il  se  retourna 
en  mâchant  un  blasphème  entre  ses  dents.  Puis,  traversant  la  salle, 
il  parla  à  l'un  de  ses  hommes.  Peu  après ,  le  père  Louis  vit  cet 
Wmme  se  poster  dans  le  passage  conduisant  à  l'appartement  où  ils 
se  trouvaient.  Ensuite,  Hagar  senriî,  sur  la  table  de  bois  brut  qui 
embrassait  les  deux  tiers  de  la  pièce,  un  repas  plus  copieux  que  dé- 
licat. 

—  Vos  convertis  s'assoient-ils  à  table  comme  les  gens  civilisés, 
ou  préfèrent-ils  s'accroupir  à  terre?  demanda  Mark. 

—  Us  se  sont  montrés  si  disposés  à  adopter  les  coutumes  de 
l'homme  bianc,  et  les  ont  si  bien  apprises  qu'ils  se  conformeront, 
sans  violence,  à  l'étiquette.  Vous  aurez  bientôt  la  preuve  qu'ils  peu- 
vent s'asseoir  à  table  avec  assez  de  bonne  grâce  et  savent  manier  la 
fourchette  et  le  couteau  avec  rapidité,  ^oq  avec  élégance  répliqua  le 
prêtre. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  le  nom  de  cette  fOle? 

—  C'est  Nay-wa-da-ha,  ou  la  vierge  aux  yeux  sauvages.  D  se 
passera  longtemps,  je  le  crahis,  avant  qu'elle  soit  entièrement  imbue 
des  doctrines  de  la  vraie  église. 

—  Je  le  crois  sans  peine,  à  en  juger  par  sa  osine.  Mais  à  table  ! 
Hagar  nous  a  donné  ce  qu'elle  avait.  Faisons  homieur  à  ses  plats. 
Wa-wa-be-»-win,  assieds-toi  là- bas!  Is'ay-wa-da-faa ,  la  belle  aux 
yeux  noirs,  mets-toi  à  côté  de  moi,  et  tâche,  si  c'est  possible,  d'être 
plus  aimable.  La  vivacité  farouche  de  tes  prunelles  fait  injure  à  la 
suavité  de  ton  visage. 

Bande-l'Arc  et  sa  fille  obéirent  avec  moins  de  grossièreté  qu'on 
aurait  pu  en  attendre.  Mark  remarqua  que  les  yeux  de  Wa-wa-be- 
zo-win  caressaient  fréquemment  une  grosse  bouteille  placée  sur  la 
table. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il,  le  palais  de  votre  converti  désire  encore  de 
l'eau  de  feu?  Je  crains  fort  que  l'œuvre  de  la  grâce  ait  été  inefficace 
sur  lui. 

—  Mauvais  rhume!  répondit  Bande-l'Arc.  Lui  est  là,  fit-il,  en 
posant  la  main  sur  sa  poitrine.  Eau  de  feu  échauffe  et  guérit  les 
maux.  £au  de  feu,  grande  médecine  ! 

—  Baude-l'Ârc,  dit  sévèrement  le  missionnaire,  tes  goûts  sont 
dépravés.  Je  te  recommande  d'être  en  garde  contre  les  tentations  do 
la  chair.  Bois  souvent,  mais  «ed«c<Jment,  suivant  l'exemple  que  ju 
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t'ai  donné,  quoiqu'il  vaudrait  mieux,  pour  la  faiblesse  de  ton  esto- 
mac, t'abstenir  complètement. 

Déjà  Wa-wa-be-zo-win  s'était  versé  une  quantité  libérale  d'al- 
cool dans  une  coupe  d'étain.  Il  avala  la  potion  et  essuya  voluptueu- 
sement ses  lèvres  avec  sa  langue,  avant  de  répondre. 

—  Estowac  très-capable,  dit-il  ;  pas  remplir  lui  ;  jamais  ivre. 

—  Ne  soyez  pas  surpris  et  ne  portez  pas  sur  moi  un  jugement  té- 
méraire, remarqua  le  père  Louis,  s'adressantà  leur  amphitryon. 

—  N'aie  pas  d'inquiétude,  bon  père,  repartit  Morrow,  en  souriant. 
Je  me  soucie  de  tes  affaires  conmc  de  rien.  Mais,  ajouta-t-il,  en 
se  penchant  vers  le  prêtre,  cette  squaw  a  la  beauté  d'une  jeune 
panthère.  Je  ne  puis  m'cmpêcher  de  l'admirer.  Est-elle  honnête, 
dis,  bon  père? 

—  Son  honnêteté  n'a  jamais  été  mise  en  doute.  Elle  touche  à 
.«on  seizième  printemps  et  est  destinée  à  être  la  femme  d'un  grand 
chef. 

—  Un  blanc  lui  conviendrait  mieux  qu'un  nègre  rouge,  murmura 
Chris. 

Les  yeux  dé  la  jeune  fille  rayonnèrent  sur  Carrier. 

—  Pas  nègre  rouge  ;  grand  chef  bien  brave!  s'écria-t-elle  avec 
Cinporteraent. 

—  Ma  fille,  dit  le  missionnaire,  est-ce  ainsi  que  tu  profites  de 
liies  instructions  ?  Ta  nouvelle  religion  défend  expressément  la  colère. 

Puis  à  Morrow  : 

—  Vous  voyez  quelle  détestable  influence  la  société  d'hommes 
blancs  dissolus  a  exercée  sur  ces  enfants  de  la  nature. 

—  Cela  ne  me  surprend  pas,  répliqua  Mark,  s'abandonnant  à  la 
gaieté.  Les  Indiens  prennent  aux  trappeurs  les  plus  délestables  habi- 
tudes. Il  en  est  qui  jurent  d'une  façon  odieuse,  tout  en  transposant 
leurs  paroles,  ce  qui  donne  à  leur  impiété  le  plus  drôle  d'effet  ima- 
ginable. Wa-wa-be-zo-win,  je  suppose  qup  vous  vous  êtes  défait  de 
l'habitude  de  vous  servir  de  mauvaises  paroles. 

—  Depuis  bien  longtemps.  Pas  dit  mauvaises  paroles  depuis  six, 
huit,  dix  ans.  Accoutumé  à  jurer  à  tout  moment,  pouvoir  pas 
m'empècher.  Indiens  jurer  —  jurer  quand  ils  dorment — ^  grand'- 
mère  jurer  jusqu'à  la  mort.  Elle  être  une  maudite...         *■ 

—  Psit  !  interrompit  vivement  le  prêtre.  Malheureux,  ue  «Haudis 
pas! 
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Les  traits  de  Wa-wa-be-zo-wia  s'allongèrent.  Il  se  signa  en  mar- 
mottant : 

—  Je  crois  en  Dieu  —  son  fils — Vierge  Marie —  anges  — saints 
diiparadis —  croix — chapelets.  —  Grandes  médecines  ;  oui,  bien 
grandes  !  •• 

Mark  et  Chris,  occupés  en  ce  moment,  à  considérer  Nay- wa-da- 
ha  ne  prêtèrent  pas  grande  attention  à  ce  que  disait  Wa-wa-be-zo- 
win.  Mais  le  missionnaire  lui  lança  un  regard  de  reproche. 

—  0  Dieu  !  Indien  oublier;  mémoire  courte.  Ainsi  rien  pouvoir 
y  faire.  Prendre  longtemps  pour  être  bon  chrétien. 

Chris  versa  un  peu  de  whiskey  dans  un  vaisseau  et  le  passa  à  la 
fille  aux  yeux  noirs.  Elle  le  flaira,  goûta  et  le  déposa  près  d'elle  en 
disant  : 

—  Pas  bon  !  diablement  forti 
Chris  et  Morrow  éclatèrent  de  rire. 

—  Quelle  femme  est-ce?  dit  le  dernier. 

—  Femme  !  répéta  Chris,  je  ne  voudrais  pas  avoir  une  querelle 
avec  elle.  Je  n'aime  pas  voir  autour  de  moi  vos  sqiiaws  apprivoisées. 
Gagnez  leur  affection  et  elles  s'attachent  à  vous  comme  un  serpent  à 
un  daim. 

—  Gagnez  leur  haine  et  elles  vous  poignardent  !  répliqua  Mark. 
Et  s'ad  ressaut  au  prêtre  : 

-—  Père,  je  voudrais  vous  parler  en  particulier. 

—  Nous  avons  tout  le  temps,  mon  fils.  Si  nous  voulons  bien 
faire,  faisons,  s'il  vous  plaît,  chaque  chose  à  son  heure.  Je  m'aper- 
çois que  votre  bouteille  baisse.  11  ne  faut  pas  traiter  avec  mépris 
ces  nécessités  de  l'animal.  Fille  de  la  nuit,  remplis  nos  flacons  ; 
mon  ami  inconnu,  buvons  à  une  plus  grande  intimité. 

—  La  négresse,  sur  un  signe  de  Mark,  se  rendit  à  cet  ordre,  et 
Wa-wa-be-zo-win  prit  la  liberté  de  charger  son  gobelet  jusqu'à» 
bord. 

—  Il  boit  aussi  naturellement  qu'un  blanc,  grommela  Carrier.  11 
n'y  aura  pas  assez  de  liquide  pour  nous  griser  à  la  ronde,  si  ça  ra 
comme  ça. 

Toutes  les  boissons  enivrantes  produisent  sur  nous  une  sorte 
d'invitation  à  la  bienveillance.  L'alcool  échajffe  l'ot^nisme  hu- 
main et  en  excite  tour  à  tour  les  plus  viles  et  les  plus  nobles  parties. 
Quelques  verres  augmentent  l'action  de  celte  singulière  machine, 
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nommée  cerveau.  Pendant  un  temps,  ils  ajoutent  de  la  force  à  ses 
conceptions,  et  éveillent  les  qualités  conviviales  de  son  esprit.  On 
parle  sans  effort,  et  on  pense  sans  tendre  ses  facultés.  Les  paroles 
jaillissent  du  gosier  avec  aisance  et  spontanéité.  Nous  perdons  une 
partie  de  notre  égoïsme.  Nous  trouvons  une  bonne  camaraderie  là 
où,  auparavant,  nous  ne  découvrions  rien  de  congénial.  Notre  main 
presse  affectueusement  une  main  qu'elle  n'avait  jamais  touchée,  ou 
même  qui  lui  était  antipathique.  Le  monde  nous  distribue  ses  plus 
ravissants  sourires.  L'avenir  est  couleur  de  rose.  Nous  parlons  de 
nos  maîtresses,  de  notre  famille,  de  nos  projets,  craintes,  espé- 
rances, avec  une  candeur  parfaite.  In  vino  veritas.  Nous  ne  sentons 
la  fatigue  que  quand  une  voix  pâteuse ,  des  ysux  brouillés,  incer- 
tains, nous  commandent  le  sommeil. 

Au  bout  d'une  heure.  Mark  et  ses  hôtes  paraissaient  complète- 
ment sous  l'influence  de  cette  boisson  que  l  ,jn  des  gens  aiment  sous 
une  forme  ou  sous  une  autre,  mais  que  tous  décrient.  Les  verres 
s'entre-choquaient  souvent.  La  conversation  haussait  de  ton.  Tous 
parlaient  à  la  fois,  car  chacun  avait  quelque  chose  à  dire  et  cl/acun 
voulait  se  faire  entendre.  Wa-wa-be-zo-win  se  tenait  au  niveau  de 
ses  supérieurs  en  civilisation.  Il  causait,  en  indien,  avec  sa  fille; 
se  balançait,  de  côté  et  d'autre,  sur  son  siège,  avait  les  bras  bal- 
lants comme  des  fléaux  ;  buvait  sec  et  souvent,  et  parfois  envoyait 
un  houp  !  qm  réverbéraient  bruyamment  les  échos  de  la  caverne. 


CHAPIT1RE    XXII 


L'Indien  et  le  prêtre 


Mark  Morrow  commença  à  causer  du  sujet  qui  l'intéressait  le  plus. 
Le  père  Louis  l'écouta  avec  une  sorte  d'attention  stupide.  Faisant  à 
son  auditeur  la  description  de  Sylveen,  le  premier  analysa  ses 
charmes  avec  l'enthousiasme  complaisant  d'un  homme  passionnément 
épris.  La  symétrie  de  sa  personne,  la  grâce  de  ses  traits,  la  vivacité 
étincelante  de  ses  yeux,  les  séductions  de  son  inteUigence  reçurent 
tour  à  tour  de  chaleureux  éloges. 

—  Je  prévois  la  conclusion,  dit  le  missionnaire,  en  l'interrompant, 
vous  êtes  amoureux  de  cette  jeune  fille. 

Morrow  avoua  qu'il  l'aimait.  Le  whiskey  avait  fondu  sa  réserve, 
et  il  avait  peu  de  scrupules  à  s'épancher  dans  le  sein  d'un  confident. 
L'homme,  rusé  comme  un  renard  une  heure  auparavant,  déployait 
maintenant  la  naïveté  de  l'écoher.  Les  peines,  les  joies,  les  espé- 
rances et  les  déceptions  coulaient  par  torrents  de  ses  lèvres  dans  les 
oreilles  du  prêtre.  11  se  plaignit  amèrement  de  la  cruauté  de  Sylveen. 
Lui  —  Mark  Morrow  —  avait  droit  à  ses  égards.  Ne  ^'avait-il  pas 
choisie  entre  toutes  les  autres?  Pourquoi  le  repoussait-elle?  Il 
jouissait  cependant  de  privilèges  qui  auraient  dû  être  respectés. 
Mais  ils  ne  l'avaient  pas  été.  Au  contraire  :  on  les  avaient  méconnus. 
Il  essaya  de  prouver  qu'il  était  une  victime,  immolée  par  les  caprices 
de  M'io  Vander.  Plus  il  buvait,  plus  ses  maux  lui  devenaient  cui- 
sants. Les  misères  de  son  cœur  flottaient  sur  les  fumées  du  whiskey 
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—  Il  n'y  a  guère  moyen  de  vous  aider,  insinua  le  missionnaire. 

—  Je  saurai  bien  ra'aider  moi-même,  répliqua  Morrow.  Quand 
une  jeune  personne  ne  connaît  pas  ses  intérêts,  on  doit  les  lui  faire 
connaître.  J'ai  pris  l'affaire  en  main,  enlevé  la  rebelle  ;  elle  est  en 
mon  pouvoir  dans  cette  caverne. 

La  négresse,  qui  se  tenait  près  de  la  table,  paraissait  mal  à  l'aise; 
elle  portait  !e  poids  de  son  corps,  tantôt  sur  un  pied,  tantôt  sur 
l'autre.  Le  père  Louis  lui  passa,  en  cachette,  un  verre  de  whiskey 
qu'elle  but  avec  avidité,  après  s'être  retournée.  Le  prêtre  jeta  un 
coup  d'œil  rapide  sur  le  compartiment  et  se  pencha  amicalement 
vers  Mark  comme  pour  répondre.  En  même  temps  sa  main  se  plaça, 
par  hasard  ou  autrement,  sur  le  gobelet  de  son  liôte,  et  quelque 
chose  brilla  entre  ses  doigts  à  la  lueur  de  la  lampe.  Un  son,  à  peine 
perceptible,  comme  celui  d'une  goutte  de  pluie  dans  une  mare,  se  fit 
entendre. 

—  Qu'cK-oe  que  cela?  demanda  Morrow. 

—  Cela,  quoi?  dit  Louis  pâlissant  légèrement. 

—  Ce  que  vous  disiez? 

Le  visage  du  prêtre  se  rasséréna. 

—  Qu'avez- vous  fait?  s'enquit-il. 

—  Seigneur,  massa,  lui  rien  faire.  Elle  être  une  bégueule,  inter- 
vint Hagar,  dont  le  moulin  à  paroles  venait  d'être  lubrifié  par  la 
dose  de  spiritueux  que  lui  avait  donnée  l'ecclésiastique. 

D'une  voix  entrecoupée  par  les  hoquets,  Morrow  essaya  de  ra- 
conter qu'il  avait  vainement  employé  la  réclusion,  les  persuasions, 
et  enfin  les  menaces, 

—  Moi  aimer  à  savoir  ce  qu'elle  être,  dit  Hagar;  moi  essayer  de 
l'égayer  ;  mais,  seigneur,  pas  gaieté  du  tout  en  elle. 

Cette  déclaration  fut  délayée  dans  le  rire  chronique  de  la  négresse. 
Sans  remarquer  l'interruption,  Morrow  ajouta  qu'il  avait  proposé  à 
sa  captive  d'envoyer  chercher  un  prêtre  ou  un  ministre,  pour  qu'il 
les  unît  pcV  les  doux  liens  du  mariage,  mais  qu'elle  avait  rejeté 
cette  généreuse  proposition.  Elle  avait  poussé  l'obstination  jusqu'à 
se  mettre  les  mains  sur  les  oreilles  pour  ne  pas  entendre  le  son  de 
sa  voix. 

Un  tel  exemple  de  folie  féminine  parut  émerveiller  le  père  Louis, 
qui  laissa  un  verre  plein  à  portée  de  la  négresse. 
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Wa-wa-be-zo-win,  complètement  ivre,  glissa  de  son  siège  sur  la 
roche  qui  formait  le  pjrquet  de  Tapparteraent. 

Depuis  longtemps,  la  tête  de  Na-wa-da-ha  était  tombée  sur  la 
table  comme  vaincue  par  le  sommeil.  Parfois,  cependant,  ses  longs 
dis  se  soulevaient  un  peu,  et  ses  prunelles  luisaient  entre  les 
paupières  à  demi-closes.  Mais  ces  mouvements  pouvaient  être  attri- 
bués au  tressaillement  des  muscles  de  la  dormeuse.  A  en  juger  par 
la  difiBculté  avec  laquelle  il  tournait  la  langue  sous  son  palais,  Louis 
avait  oublié  sa  profession  cléricale,  et  était  sur  le  point  de  suc- 
comber à  un  esprit  qui  n'est  pas  mentionné  dans  le  calendrier  des 
saints.  Quant  à  Carrier,  il  ronflait  majestueusement. 

Pendant  cette  orgie,  les  hommes  dont  nous  avons  précédemment 
parlé,  s'étaient  amusés  à  jouer  avec  un  paquet  de  cartes  graisseuses. 
Quatre  faisaient  la  partie.  Un  cinquième  marquait  les  points.  Le 
sixième  avait  été,  comme  on  se  le  rappelle,  posté  par  Mark  dans  le 
passage.  Il  s'y  tenait,  la  carabine  aux  pieds,  immobile  comme  un 
spectre.  Les  plaisirs  que  se  donnaient  ses  compagnons  ne  lui  allaient 
guère.  Leur  gaieté  l'avait  mis  d'une  humeur  massacrante,  comme  le 
témoignait  sa  physionomie  rechignée.  Les  yeux  du  père  Louis  se 
promenaient  souvent  sur  ces  gens.  Leur  présence  l'incommodait-elle? 
Un  observateur  attentif  eût  pu  le  croire.  Mark  Morrow  vacillait  sur 
son  siège  et  menaçait  à  chaque  seconde  de  rouler  sous  la  table.  Le 
prêtre  se  tourna  à  demi  vers  la  négresse,  plongée  dans  ime  ineffable 
béatitude. 

—  Pourquoi  ris-tu,  fille  de  la  nuit?  lui  dit-il. 

—  Seigneur,  massa,  moi  toujours  rire  ;  être  bien;  bien  contente. 

—  Je  ne  vois  rien  ici  de  bien  amusant,  ajouta  le  missionnaire, 
jetant  un  regard  sur  les  joueurs. 

—  Nous  différer.  Moi  rire  à  chaque  chose  que  moi  voir.  Plaisir  à 
moi  1  tout  être  gentil,  gentil,  gentil  !  Falloir  moi  rire,  rire  ou  mourir. 

La  main  du  prêtre  s'appuya  encore  sur  un  des  gobelets  d'étain. 

—  Ces  gaillards-là  n'ont  pas  lair  de  rire  beaucoup  !  dit-il  en 
montrant  du  doigt  les  hommes  de  Morrow, 

—  Eux,  rien  avoir  pour  faire  rire  eux,  répliqua  Hagar. 

—  Tu  as  raison,  il  leur  faut  quelque  chose. 
Le  révérend  remplit  le  gobelet  jusqu'au  bord. 

— Porte-leur  ça,  dil-il,  et  s'ils  n'en  ont  pas  assez,  il  ;  en  a  encore 
ici. 
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—  Pas  falloir  trop  à  eux,  massa,  parce  que  besoin  peut-être 
d'eux.  Mais  ça  pas  faire  plus  mal  que  de  l'eau. 

—  Dis-leur  que  le  capitaine  le  leur  envoie. 

La  négresse  porta  le  vase  aux  joueurs,  qui  en  burent  le  conterg 
avec  délices.  La  noire  messagère  revint  en  trébuchant. 

—  Eux  désire,  encore  un  peu,  dit-elle. 

—  Un  peu  est  quelquefois  l'ami  de  l'homme  ;  mais  beaucoup  est 
toujours  son  ennemi.  Cependant,  Hagar,  n'oubliez  pas  ce  pauvre 
garçon  en  faction  dans  le  passage.  Je  suis  sûr  qu'il  est  sec  comme 
un  hareng  saur, 

Hagar  secoua  sa  grosse  tête  laineuse. 

—  Massa  Morrow  jamais  laisser  boire  eux  quand  eux  sont  de 
garde.  Non,  non,  pas  pouvoir  faire  ça.  Massa  se  mettre  trop  en 
colère.  Ah  !  lui  choir  de  son  siège  à  terre.  Vous  bientôt  à  bas  aussi. 
Moi,  bien,  bien  heureuse.  Oh!  oui,  seigneur,  hè,  bel  ho,  ho! 
hi,  hi! 

—  Je  suis  venu  pour  aider  ton  maître  au  sujet  de  cette  jeune 
femme,  balbutia  le  missionnaire  avec  un  hoquet,  et  en  décrivant 
soudain  un  quart  de  cercle  à  droite. 

—  Vous  faire  gros  tas  de  bien  !  repartit  la  négresse,  riant  plus 
haut  que  jamais. 

—  Nous  essayerons  de  la  ramener  à  k  »aison. 

—  Paraître  impossible  à  moi. 

Les  paupières  de  Nay-wa-da-ha  se  soulevèrent  encore  et  retom- 
bèrent. 

—  Ton  maître,  poursuivit  le  prêtre  d'un  ton  plus  circonspect, 
désire  que  je  la  voie  et  que  je  lui  parle. 

Il  attendit  la  réponse  d'Hagar,  avec  un  intérêt  plus  marqué  que 
Taffaire  ne  semblait  le  comporter. 

—  Le  Seigneur  bénisse  vous,  massa  !  vous  pouvoir  rien  faire  de 
Yenfant,  réphqua  la  négresse. 

—  Mais,  reprit-il  indifféremment,  pour  ne  pas  perdre  de  temps, 
tu  devrais  me  conduire  vers  elle.  Je  me  servirai  d'arguments  qui 
l'amèneroùt  bientôt  à  nous,  je  pense.' 

—  Pas  vouloir  faire  ça,  quand  même  vous  remphr  la  chambre 
d'argent.  Connaître  trop  maître  à  moi.  Lui  souffrir  personne  voir 
cette  femme. 

Un  nuage  de  désappointement  assombrit  le  front  d'ji  prêtre.  Il 
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jeta  un  coup  d'œil  sur  Wa-wa-be-zo-win,  dont  la  tête  s'était  légè- 
rement relevée  et  dont  le  sommeil  semblait  moins  profond. 

—  Avoir  vu  cet  Indien  ouvrir  yeux  à  lui,  comme  pour  vis» 
moi,  dit  tout  à  coup  Hagar,  avec  un  ton  de  méfiance  et  en  regar- 
dant Bande-l'Arc. 

—  Il  a  embrassé  la  vraie  religion  et  ne  voudrait  pas  te  faire  de 
mal,  repartit  Louis  un  peu  troublé. 

—  Lui  être  méchant   nègre  ronge  !  fit  Hagar  avec  colère. 

—  C'est  un  tison  arraché  au  brasier  de  l'iniquité,  répondit  le 
père  Louis. 

—  Moi  aimer  voir  lui  brûler,  brûler,  et  jamais  vouloir  tirer  du 
feu   criature  aussi  venimeuse,  s'écria  aigrement  la  négresse. 

—  Ma  fille,  tu  manques  de  charité.  Cela  est  un  mal,  un  très- 
grand  mal.  La  boisson  aurait  dû  faire  éclore  en  toi  de  meilleurs 
sentiments.  Je  ne  voudrais  pas  encourager  l'ivrognerie,  quoique 
mon  converti  soit  tombé  en  ce  grave  péché.  Mais  je  crois,  cepen- 
dant, qu'une  nouvelle  petite  goutte  te  mettrait  de  meilleure  humeur. 

Et  le  missionnaire  poussa  le  gobelet  vers  elle. 

—  Non,  non,  pas  autre  goutte  !  pas  une  autre  goutte  !  dit  Hagar, 
se  défendant.  Moi  trop  boire,  trop  boire  ce  matin;  trop  boire.  Moi 
peur  de  maître  à  moi. 

Les  voix  des  joueurs  de  cartes  diminuaient  insensiblement. 

—  Où  sont  les  autres?  questionna  le  prêtre. 

—  Eux  ivres,  ivres  aussi. 

—  Je  te  loue  de  ta  tempérance.  Mais  y  a-t-il  encore  ici  de  la 
venaison  ?  Tu  es  une  cuisinière  rare.  Tes  plats  étaient  exquis.  Si 
tu  pouvais  me  rôtir  encore  une  petite  tranche,  pas  plus  grande  que 
la  main,  tu  me  ferais  un  plaisir  que  je  n'oublierais  de  longtemps, 
ajouta  le  prêtre,  en  lui  donnant  une  pièce  d'or  dont  l'éclat  plutôt 
que  la  valeur  enchanta  la  négresse. 

Elle  se  tourna  vers  les  hommes,  et  remarquant  qu'ils  jouaient 
encore  aux  cartes,  et  que  la  sentinelle  était  à  son  poste,  elle  ré- 
pliqua : 

—  Hagar  aimer  à  obliger  les  beaux  messieurs  ;  elle  vous  en  ac- 
commoder un  morceau  vite.  Revenue  dans  deux,  trois,  quatre,  cinq 
minutes.  Cuisine  tout  près  d'ici.  Avoir  tout  en  ordre,  ciisine,  salle 
à  manger,  salon,  tout  de  tout. 

Hagar  s'éloigna,  en  chancelant,  pour  satisfaire  le  désir  de  son 
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hôte.  Celui-ci  la  vit  disparaître  dans  un  couloir  obscur  à  l'extré- 
rnité  du  compartiment.  Il  allait  parler  à  Wa-wa-be-zo-win  où  à  sa 
fille,  quand  il  aperçut  la  face  bouffie  de  la  négresse  collée  derrière 
une  des  projections  de  la  roche.  Il  feignit  de  ne  point  remarquer 
cet  incident  et  bientôt  le  noir  \isage  se  retira. 

Wa-wa-be-zo-win  alors,  se  pencha  vers  le  singulier  prêtre  et  dit 
à  voix  basse  : 

—  Cette  maritome  m'a  mis  à  bout  de  patience  ;  oui  bien,  je  le 
jure.  Elle  nous  fera  encore  quelque  maudite  petite  difficulté. 

—  Doucement,  doucement,  ami  Nick  !  Les  oreilles  de  ces  suppôts 
de  Bélial  sont  peut-être  tendues.  Les  choses  ne  vont  pas  tout  à  fait 
à  mon  gré.  La  coquine  de  moricaude  a  déjà  des  soupçons,  et  ce 
luron  qui  tient  sa  carabine,  là-bas,  nous  donnera  du  fil  à  retordre. 
Tu  sais  que  la  violence  est  un  abominable  péché. 

—  Eh  !  qu'importe  !  ma  conscience  ne  me  reprochera  pas  de 
casser  la  tète  à  quelques-uns  de  ces  gredins,  pour  sauver  la  char- 
mante petite  femme.  Nous  sommes  venus  ici  pour  la  tirer  des  griffes 
du  diable,  et,  pardieu,  nous  réussirons. 

—  Nous  ferons,  ami  trappeur,  ce  qu'il  est  humainement  possible 
de  faire.  Mais  je  t'engage  à  la  prudence  et  à  la  patience.  En  vérité, 
ta  langue  tourne  trop  vite  et  trop  haut. 

—  Je  suis,  ma  foi,  fort  heureux  de  ne  pas  être  fait  du  même 
bois  que  vous.  Vous  êtes  plus  froid  qu'un  glaçon.  Les  difficultés  ne 
vous  échauffent  pas  le  moins  du  monde.  J'ai  eu  une  fière  peine  à 
me  tenir  bouche  close,  c'est  Nick  qui  vous  le  dit.  Il  n'est  pas  tout 
à  fait  naturel  de  jouer  le  rôle  que  j'ai  joué.  Je  ne  serais  pas  surpris 
que  nous  fussions  sur  la  trace  du  danger,  oui  bien,  je  le  jure,  votre 
serviteur! 

—  N'en  doute  pas,  ami  Nick.  Sans  cette  scélérate  et  le  lourdaud 
qui  est  dans  le  passage,  ça  marcherait  comme  sur  des  roulettes.  Les 
joueurs  commencent  à  ronfler.  En  vérité,  la  drogue  a  supérieure- 
ment opéré  sur  eux. 

Nick  Whiffles  lorgna  le  groupe  du  coin  de  l'œil. 

—  Oui  bien,  je  le  jure...  Si  nous  pouvions  seulement  en  ad-i 
nûnistrer  une  dose  au  factionnaire  ! 

—  Il  regarde  de  ce  côté,  attention  !  fit  Nay-wa-da-ha,  dessillant 
ses  grands  yeux  perçants. 
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Abram  Hammet  sourit.  Les  prunelles  noires  se  voilèrent  de 
nouveau. 

—  Ces  maudits  sont  flambés,  reprit  Nick,  désignant  Mark  et 
Carrier.  lis  sont  aussi  stupides  que  des  boas  constrictors  après  avoir 
avalé  un  bœuf.  Mon  oncle  m'a  parlé  des  boas  constrictors.  11  s'a- 
musait à  engraisser  des  bisons  pour  eux,  quand  il  était  dans  l'A- 
frique centrale,  et,  de  temps  en  temps,  leur  jetait  un  nègre  quand 
ils  avaient  mal  à  restomac.  Cependant  ce  n'est  pas  de  ça  qu'il 
s'agit.  Le  fait  est  que  nous  sommes  dans  une  diablesse  d'infernale 
place.  Nous  sommes  venus  pour  enlever  cette  jeune  fille  à  ces 
démons,  et  si  nous  ne  veillons  pas  au  grain,  ces  démons  nous  en- 
lèveront, ce  qui  ne  sera  pas  du  tout  plaisant.  N'est-il  pas  temps 
de  se  mettre  à  la  besogne? 

—  Que  conseilles-tu  ?  demanda  le  quaker. 

—  Je  vais  vous  le  dire.  D'abord,  j'éteindrai  ces  damnées  lumières, 
puis,  comme  je  sais  assez  bien  me  conduire  dans  les  ténèbres,  je 
sortirai  d'ici,  trouverai  la  chambre  oii  est  la  jeune  créature,  et  si 
je  parviens  à  mettre  la  main  dessus,  nous  l'emmènerons,  ou  je  ne 
m'appelle  pas  Nick  Whiflles. 

—  Emploie  aussi  peu  de  force  que  possible,  suggéra  doucement 
Abram. 

—  Comptez  sur  moi.  Je  la  porterai  en  un  lieu  oii  elle  ne  rencon- 
trera pas  la  plus  petite  difficulté.  Quant  à  ce  coquin,  je  me  sens  une 
\i\e  démangeaison  de  lui  administrer,  avec  mon  couteau,  un  élisir 
de  vie  éternelle,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur!  En  voyant  un 
si  vil  reptile  respirant  la  même  atmosphère  que  respire  un  honnête 
homme,  mes  oreilles  cornent  et  mes  yeux  s'emplissent  de  sang. 

—  Le  succès  de  ton  plan  dépend  de  la  promptitude  de  l'exécation, 
répliqua  Hammet. 

La  têle  de  Nay-wa-da-ha  roula  sur  la  table,  et  renversa  la  lampe 
qui  s'éleiiniit  en  tombant. 

—  Voilà  qui  a  été  fait  bravement,  murmura  Nick.  Veillez  sur  le 
factionnaire.  Si  je  réussis,  je  serai  Mte  de  retour.  Si  je  tombe,  par 
hasard,  dms  quelque  diablesse  de  petite  difficulté,  vous  n'aurez 
qu'à  expédier  le  Mark  et  à  sortir  de  ce  guêpier  aussi  lestement 
que  vous  pourrez;  vous  m'entendez? 

—  Va,  dit  le  quaker. 

La  caverne  ciait  promue  enlii"  rement  enveloppée  d'ombres.  Nick 

9. 
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se  glissa  sur  les  pieds  et  sur  les  mains,  derrière  l'autre  lampe  qui 
ne  répandait  qu'une  lumière  mourante,  et  se  perdit  dans  les  ténèbres. 
L'attention  de  Hammet  se  dirigea  alors  sur  les  joueurs  et  la 
sentinelle,  et  il  se  prit  à  réfléchir.  Un  moment  on  eût  pu  croire  qu'une 
pensée  sinistre  avait  traversé  son  cerveau.  Il  passa  la  main  dans  sa 
soutane  et  agita,  sous  les  plis,  un  objet  qui  pouvait  bien  être  une 
arme.  Mais  quel  que  fût  son  dessein,  il  l'abandonna  de  suite  et 
tourna  la  tête  pour  communiquer  une  idée  à  Nay-wa-da-ha.  Peignez- 
Tous  sa  surprise  :  le  siège  de  l'Indienne  était  vide  !  Elle  s'était 
éclipsée  sans  qu'il  l'eût  vue  ou  entendue. 


CHAPITRE  XXIV 


Pauvre    Syîveca 


Nous  avons  laissé  Sylveen  Vander  dans  une  position  fort  pénible 

'•t  fort  embarrassante.  Non-seulement  elle   souffrait  vivement  de 

neertitude  où  elle  était  sur  le  sort  de  son  père  et  de  ses  amis, 

ais  le  danger  qu'elle  courait  augmentait  considérablement  sa  dé- 
tresse. Elle  connaissait  Mark  Morrow  depuis  l'enfance  ;  mais  alors, 
pour  la  première  fois,  elle  comprenait  le  caractère  de  cet  homme. 
Si,  jusque-là,  Sylveen  avait  pensé  qu'il  avait  peu  de  respect  pour 
les  obligations  morales,  elle  ne  s'était  pas  figuré  qu'il  pouvait  être 
un  misérable  vaurien,  caoable  de  méditer  les  plus  noirs  projets  et 
de  les  exécuter  avec  une  inébranlable  fermeté.  Elle  l'avait  soup- 
çonné de  méchanceté,  avait  fui  sa  société,  comme  la  vertu  fuit  le 
vice;  mais  il  lui  fallait  la  cruelle  expérience  de  ces  derniers  jours, 
pour  le  voir  à  nu  dans  toute  sa  laideur. 

Nous  n'essayerons  pas  de  décrire  la  première  entrevue  de  Mark  avec 
la  fille  du  guide.  Il  se  montra  passionné  jusqu'à  l'emportement.  Chan- 
geant ensuite  de  tactique,  il  tâcha  de  gagner  par  la  douceur  ce  qu'il 
n'avait  pu  emporter  par  la  violence.  11  déploya  tous  les  pouvoirs  de 
l'éloquence  pour  -a  séduire.  Ce  fut  en  vain.  Ses  paroles  n'eurent 
aucun  écho  danj  le  cœur  de  Sylveen.  Elle  avaii  courageusement 
affronté  ses  attaques,  eiic  rejeta  dédaigneusement  ses  supplications. 
Repoussé,  Mark  devint  plus  menaçant.  Il  déclara  à  sa  victime  qu'il 
la  soumettrait  à  une  discipline  qui  briserait  sa  volonté,  réduirait  son 
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orgueil  et  dissiperait  comme  une  fumée  ses  principes  puritains.  La 
douleur,  dit-il,  est  une  magicienne.  Elle  apprivoise  les  femmes  aussi 
bien  que  les  bêtes.  C'est  la  grande  sorcière  dont  la  verge  impitoya- 
ble dompte  toutes  les  choses  animées. 

Confortnéraent  à  l'esprit  de  cette  philosophie,  Sylveen  fut  plongée 
dans  un  cachot  humide,  creusé  dans  le  roc,  et  privée  de  toutes  les 
jouissances  mises  à  sa  disposition  lors  de  son  arrivée  à  la  ca- 
verne. Dans  cette  cellule,  manquant  de  la  lumière  du  ciel,  de  la 
chaleur  du  soleil,  d'une  nourriture  saine,  elle  commença  une  exis- 
tence misérable  au  dernier  point.  Elle  ressentit  un  désir  indicible  de 
voir  le  jour,  et  ce  désir  ne  fit  que  précéder  celui  de  s'évader. 

Pour  y  arriver,  Sylveen  essaya  de  s'attacher  les  sympathies  d'Ha- 
gar;  mais  la  négresse  avait  si  peurd'encourir  le  déplaisir  de  Morrow, 
que  notre  prisonnière  en  fut  à  peu  près  pour  ses  frais  d'ouvertures. 
Lorsqu'elle  eut  souffert  de  la  solitude  et  de  l'obscurité  pendant  un 
espace  qui  lui  sembla  bien  long,  car  la  succession  du  jour  et  de  la 
nuit  ne  se  manifestait  pas  dans  cette  tombe  souterraine,  le  désespoir 
ia  saisit.  Elle  s'était  attachée  à  l'idée  que  son  père  ou  quelques-uns 
des  trappeurs  feraient  un  fructueux  îll'ort  pour  la  retrouver.  Dans 
son  isolement,  elle  songea  à  Kenneth  Iverson.  Elle  se  rappela  son 
intrépidité,  la  nuit  de  la  bataille;  elle  le  vit  encore  renversant  les 
ennemis  à  ses  pieds.  Elle  recueillit  tous  les  souvenirs  qu'elle  avait 
de  ce  moment  fatal.  Kenneth  n'était-il  pas  tombé  d'épuisement,  de 
blessures  sur  le  sol?  Ne  lui  semblait-il  pas  avoir  été  témoin  de  la 
chute  du  brave  jeune  homme?  Ses  impressions  étaient  vagues  et 
incertaines.  Il  était  cependant  d'un  bien  grand  intérêt  pour  la  pauvre 
Sylveen,  car,  si  Kenneth  vivait  encore,  il  tenterait  tout  au  monde 
pour  la  délivrer.  Elle  en  avait  la  certitude. 

Comme  la  pauvre  fille  réfléchissait  ainsi,  la  voix  d'Hagar  frappa 
ses  oreilles .  La  négresse  parlait  d'une  manière  incohérente  et  d'un 
ton  suppliant. 

—  0  Seigneur  !  moi  morte  !  moi  le  savoir  !  0  massa  Indien,  vous 
laisser  moi  vivre  encore  cette  nuit,  et  Dieu  bénir  vous  ! 

A  cet  émouvant  appel,  quelqu'un  répliqua  : 

—  Silence!  ne  fais  pas  de  bruit,  Indien  pas  tuer  toi.  Montre  le 
chemin  et  pas  un  mot. 

Ces  paroles,  articulées  d'un  accent  impérieux,  augraentèreât  les 
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craintes  de  la  négresse  qui  avait  complètement  perdu   sa  présence 
d'esprit. 

En  surprenant  Sylveen,  ce  colloque  ranima  l'espérance  dans  son 
sein, 

—  0  massa  Indien,  ôlez  cet  affreux  couteau  !  Hagar  pas  pouvoir 
en  supporter  la  vue.  Vous  pas  pincer  si  fort  mcn  bras  :  lui  tout  bleu, 
tout  noir... 

—  Veux-tu  bien  te  taire,  ou  je  te  coupe  la  langue  et  te  fais  cuire 
à  petit  feu  ! 

Un  rayon  de  lumière  filtra  à  travers  une  fente  de  la  porte  de  la 
cellule  habitée  par  Sylveen.  Regardant  par  cette  fente,  la  jeune 
fille  aperçut  Hagar  tremblant  sous  1"  étreinte  d'un  Indien  de  haute 
taille. 

—  Elle  là,  dit  la  négresse;  Seigneur,  détournez  pierre  et  vous 
trouver  porte  de  l'autre  côté. 

—  Qui  me  cherche?  cria  Sylveen  dont  le  cœur  battait  à  rompre 
sa  poitrine. 

—  Oh  !  mamselle,  c'en  être  fait  maintenant.  Voici  un  affreux 
Indien  venu  pour  prendre  vous.  Il  va  tuer  nous  tous.  C'est  la  vérité 
pure. 

Tandis  qu'Hagar  parlait,  l'Indien  ava;!  ouvert  la  porte,  formée 
d'une  grande  pierre  plate  encadrée  dans  de  gros  rameaux  de  chêne 
et  placée  de  façon  qu'il  était  impossible  de  la  renverser  de  l'intérieur. 

—  Entre.  Fais  attention  à  toi,  et  ne  laisse  pas  tomber  ta  lampe, 
noire  impie,  dit  l'Indien  en  excellent  anglais. 

La  négresse  introduisit  avec  peine  ses  masses  charnues  à  travers 
l'étroile  issue,  et  son  conducteur  rouge  la  sui\it.  S'arrôlant  et  Se 
tenant  debout  dès  que  la  hauteur  de  la  voûte  le  lui  permit,  il  regarda 
tranquillement  Sylveen  qu'agitaient  tour  à  tour  l'effroi  et  l'espérance. 

—  Que  me  voulez-vous?  dit-elle. 

Le  Grand  Esprit  a  envoyé  l'homme  rouge  pour  prendre  la  femme 
blanche.  Mauvaise  pLice,  pas  soleil,  humide,  vilain  ! 

—  Si  vous  êtes  venu  pour  m'emmener  de  cet  horrible  lieu,  un 
Grand  Esprit  vous  a  sans  doute  envoyé,  répondit  Sylveen.  Mais 
cette  nouvelle  est  trop  bonne  pour  que  j'y  puisse  ajouter  foi.  Ré- 
pétez que  vous  êtes  venu,  afin  de  m'arracher  de  cet  abominable 
séjour. 

—  Homme  rouge  pas  mentir!  Grand  Esprit  lui  a  dit  de  tirer  la 
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femme  au  visage  pâle  de  cette  maudite  petite  difficulté  ;  oui  bien,  Je 
le  jure,  votre  serviteur! 

—  Nick  Whifiles  !  cria  Sylveen. 

—  Oui,  c'est  lui,  par  Dieu  !  répondit  le  trappeur  tout  joyeux. 
Un  moment,  Sylvccn  fut  incapable  de  parler.  Puis,  serrant  le  bras 

de  Nick  avec  une  expression  de  gratitude  intraduisible,  elle  lui  dit . 

—  Mais  comment,,, 

—  Eh  !  eh  !  vous  voyez,  Bouton-de-rose,  interrompit  Whifiles. 
Le  quaker  et  moi  avons  étudié  un  plan.  Il  a  réussi  jusqu'à  présent. 
Nous  avons  joué  le  prêtre  et  l'Indien.  Je  suis  l'Indien,  quoique  les 
coquins  prétendent  que  je  ne  suis  pas  beau. 

—  Oïl  est  votre  fidèle  chien? 

—  Je  ne  sais;  c'est  bien  là  ce  qui  me  tracasse.  Je  crains  qu'il 
ne  lui  soit  arrivé  malheur.  Ça  m^'afflige  d'être  séparé  de  lui.  C'est 
le  meilleur  des  animaux.  Il  n'est  rien  qu'il  ne  ferait  pour  moi.  On 
devrait  écrire  l'histoire  de  Calamité.  Elle  serait  plus  intéressante 
que  celle  de  bon  nombre  d'humains.  Mais  oîi  trouver  un  historien 
capable  de  rendre  justice  à  la  fidélité  et  à  la  sagacité  de  cette  créa- 
ture que  nous  appelons  chien?  Quelquefois,  je  désire  être  chien; 
ô  Dieu,  oui  ! 

Nick  Whifiles  passa  la  main  sur  son  front,  soupira  et  regarda 
autour  de  lui,  comnie  s'il  s'attendait  à  voir  son  ami  de  la  race  canine. 

—  Pouvons-nous  quitter  cette  place?  demanda  vivement  la  fille 
du  guide. 

—  Je  le  pense,  Bouton-de-rose;  je  l'espôre,  oui  bien... Nous  es- 
sayerons, vous  savez. 

— Essayons  donc  tout  de  suite,  car  j'ai  cette  prison  en  horreur.  Vous 
ignorez  avec  quelle  impatience  je  souhaite  la  liberté,  le  grand  air. 

—  Ne  nous  pressons  pas  trop  ;  il  faut  d'abord  que  je  voie  com- 
ment ça  se  mijote,  par  là.  Nous  avons  eu  pas  mal  d'obstacles  à 
surmonter,  et  ce  n'est  pas  fini.  Il  y  a  là  un  coquin  d'homme  qui 
pourra  bien  nous  mettre  dans  quelque  diablesse  de  petite  difficulté. 
Les  autres  dorment  comme  des  morts,  grâce  à  un  petit  soporifique 
que  nous  levjr  avons  donné.  Mais  ce  maudit  individu  avait  ordre  de 
ne  rien  boire,  et  il  nous  épie  comme  un  tigre.  Si  nous  parvenons  à 
nous  en  défaire,  rien  ne  nous  empêchera  d'aller  où  il  nous  plaira 
II  faut  que  je  vide  cette  question  avec  lui  d'une  manière  ou  d'une 
autre. 
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—  Ne  me  laissez  pas  seule  ici,  je  vous  en  conjure  !  Une  heure 
de  plus  dans  ces  ténèbres  et  je  serais  folle  !  s'écria  Sylveen. 

Hagar,  accroupie  sur  ses  pieds,  se  lamentait  d'une  façon  risible. 
Nick  ramassa  la  lampe  qu'elle  avait  posée  près  d'elle,  et  marmotta 
en  regardant  la  négresse  : 

—  Que  mire  de  ce  paquet  d'ébène  ? 

—  Ne  lui  faites  pas  de  mal,  demanda  Sylveen. 

—  Elle  va  geindre  et  pleurnicher  comme  une  personne  naturelle. 
Essayons,  pourtant. 

Et  s'adressant  à  Hagar  : 

—  Gesse  de  piauler.  Et  si  tu  bouges,  après  que  nous  serons 
partis,  je  reviens  te  couper  aussi  menue  que  chair  à  pâté  ;  tu  m'en- 
tends. Maintenant,  sortons,  mamselle  Vander.  Je  vas  vous  mener 
en  un  heu  qui  n'est  pas  aussi  sépulcral  que  celui-ci. 

—  Merci  de  vos  bonnes  paroles,  dit  Sylveen. 

Ils  quittèrent  la  petite  cellule,  dont  Nick  refernu  la  porte  avec 
spin,  en  réitérant  ses  menaces  à  la  négresse. 

—  Je  vas,  dit  il  ensuite  à  Sylveen,  vous  conduire  dans  la  cuisina 
de  ces  écumeurs  de  terre.  Il  y  a  du  feu,  et  vous  y  serez,  durant 
quelques  minutes,  aussi  en  sûreté  que  partout  ailleurs. 

Us  furent  bientôt  rendus  dans  le  laboratoire  culinaire  d'Hagar. 

—  Cachez-vous  dans  un  coin  sombre,  dit  encore  WhifQes  à  sa 
compagne,  et  n'ayez  pas  peur.  Il  est  temps  que  je  dise  un  mot  à  ce 
brigand  de  factionnaire. 

—  Oh  !  pour  l'amour  de  Dieu,  n'exposez  pas  votre  vie  I  Je  ne  me 
pardonnerais  jamais  d'avoir  été  la  cause... 

—  Chut  !  chut  !  ne  parlons  pas  de  ça,  Bouton-de-rose.  Rien  ne 
me  serait  plus  agréable  que  de  me  mettre  dans  quelque  maudite 
petite  difficulté  pour  vous  défendre.  Il  y  a  en  vous  quelque  chose  de 
si  intéressant...  suffit!  Le  bonhomme  Nick  ne  vous  abandonnera 
jamais,  tant  que  vous  aurez  un  ennemi  au  monde  ;  non,  par  Dieu  ! 
ajouta-t-il  en  allongeant  résolument  le  bras  du  côté  où  la  sentinelle 
montait  sa  garde. 


CHAPITRE   XXV 


Les   choses  prennent  une  antre  tonmnro 


Sylveen,  laissée  seule,  s'enfonça  dans  le  coin  le  plus  sombre  de 
la  salie.  Un  feu  pétillant  brûlait  contre  une  des  parois  de  la  roche, 
et  la  fumée  s'échappait  avec  peine  à  travers  une  étroite  ouverture 
pratiquée  en  haut  de  la  pièce.  On  voyait  çà  et  là,  pendus  ou  gisant 
à  terre,  des  ustensiles  de  cuisine.  La  tranche  de  venaison  qu'Hagar 
avait  préparée  pour  le  pseudo-prêtre,  se  carbonisant  sur  les  char- 
bons, répandait  une  odeur  nauséabonde,  Sylveen  remarqua  ces 
choses  parce  qu'elle  ne  put  faire  autrement,  car  l'œil  humain  prend 
toujours  connaissance  de  ce  qui  l'environne  immédiatement,  bon  gré 
mal  gré,  si  d'impénétrables  ténèbres  ns  lui  cachent  pas  les  objets 
tangibles  et  visibles. 

La  jeune  fille  était,  on  le  conçoit,  plus  légère  et  respirait  plus 
aisément  que  dans  son  cachot.  L'espérance  l'embrasait  de  ses  ma- 
gnifiques clartés.  Elle  prêta  l'oreille  au  son  des  pas  de  Nick  Whiffles, 
comme  l'on  écoute  une  musique  qui  s'éloigne,  et  soupira  quand  ils 
cessèrent  de  se  faire  entendre.  Désintéressée  et  pleine  de  géné- 
rosité, elle  trembla  pour  le  trappeur  bien  plus  que  pour  elle. 
Elle  songeait  à  lui  et  priait  pour  son  salut,  quand  une  femme  se 
montra.  C'était  Nay-wa-da-ha.  Elle  arriva  sur  la  pointe  du  pied 
jusqu'à  Sylveen,  toute  stupéfaite  de  cette  brusque  apparition,  et 
lui  dit  : 

—  Ne  craignez  rien.  Pas  de  mal,  pas  de  mal  ! 


—  Vous  êtes  venue  avec  Nick  ?  exclama  Sylveen. 

—  Oui.  venu  avec  Nick.  Il  se  bat  comme  un  diablement  brave  l 
répondit  Nay-wa-da-ha,  avec  une  gravité  imperturbable. 

—  Le  Loup  !  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Les  yeux  de  Lever-du-soleil  sont  perçants  et  ses  oreilles  on- 
vertes,  répliqua-t-il. 

—  Je  croyais  que  tu  m'avais  trahie  et  abandonnée. 

—  Le  Loup  n'a  pas  trahi  la  femme  aux  yeux  brillants  comme  les 
rayons  du  soleil  levant.  Il  était  fâché  contre  le  visage  pâle  qui  a 
soufflé  des  mots  injustes  dans  vos  oreilles;  mais  il  ne  vous  a  pas 
trahie  pour  Pied-de-renard,  à  la  langue  meuteuse.  11  mord  ses  en- 
nemis, mais  ne  déchire  pas  la  main  qui  est  bonne  pour  lui,  répondit 
l'Indien  avec  ce  calme  qui  le  caractérisait. 

—  J'en  suis  heureuse,  dit  Sylveen.  Mais  dis-moi  ce  que  tu  sais 
du  combat.  Comment  s'est-il  terminé  !  Quel  a  été  le  sort  de  mon 
père,  des  trappeurs  et  de  ce  krave  jeune  homme?  Toi  qui,  sans 
doute,  t'es  joiut  au  parti  victorieux,  tu  peux  répondre  à  ces  questions 
et  me  débarrasser  de  doutes  pénibles. 

— Le  Loup  connaît  quelque  chose,  mais  pas  tout.  Les  trappeurs, 
ont  été  battus  ;  quelques-uns  d  entre  eux  tués.  D'autres  ont  pris  la 
fuite.  Je  ne  sais  ce  qu'est  devenu  votre  père. 

—  Dieu  soit  loué  !  Peut-être  est-il  sauvé  !  Mais  l'étranger...  mais 
Kenneth  ? 

—  Il  a  été  pris,  garrotté  et  réseni'é  pour  le  bûcher. 

—  Hélas  !  hélas  !  s'écria  Sylveen.  Malheureux  jeune  homme  ! 
Il  faut  le  sauver  !  Le  Loup,  puis-je  me  fier  à  toi?  me  serviras-tu? 

—  Je  vous  ai  dit  que  Le  Loup  se  rappellait  les  bontés  qu'on  avait 
eues  pour  lui.  Quand  il  a  une  dette,  il  la  paye;  il  en  avait  contracté 
une  envers  le  jeune  homme,  il  l'a  payée.  J'ai  coupé  ses  liens  et  il 
est  libre.  Je  lui  ai  rendu  son  cheval  et  ses  armes.  D'autres  étaient 
attachés  à  côté  de  lui,  ceux-là  je  ne  les  ai  pas  secourus.  Mais,  peu 
après,  l'homme  au  bras  fort,  s'est  faufilé  dans  le  camp  des  Pieds- 
noirs  et  leur  a  douné  la  vie  et  la  liberté.  Ses  mains  se  sont  abais- 
sées sur  moi  ;  les  autres  ont  dit  :  Tue  ;  mais  il  n'a  pas  tué  et  je 
suis  devenu  son  ami.  Nous  avons  fait  la  chasse  à  Pied-de-reuard 
et  je  suis  venu  pour  arracher  sa  proie  de  ses  griffes. 

—  Grand  Dieu  !  quel  est  ce  bruit?  s'écria  Sylveen  effrayée  par 
une  explosion  qui  ébranla  le  souterrain. 


—  On  vient  de  tirer  un  coup  de  feu.  Restez  ici  ;  je  cours  voir  ce 
que  c'est. 

Il  est  nécessaire  que  nous  retournions  près  de  notre  ami  Nick  pour 
suivre  les  progrès  de  son  entreprise. 

En  arrivant  au  lieu  où  il  avait  laissé  ses  compagnons,  il  trouva 
tout  dans  la  même  situation  qu'au  moment  de  son  départ.  Assis  à  la 
table,  Hammet  l'attendait;  les  autres,  hormis  le  factionnaire, 
étaient  complètement  étrangers  à  ce  qui  les  entourait.  L'éclat  de  la 
lampe  se  faisait  de  plus  en  plus  terne.  Nick  s'approcha  si  doucement 
que  pour  signaler  sa  présence  au  quaker,  il  dut  le  toucher. 

—  Ah  !  te  voilà,  tant  mieux,  dit  celui-ci.  Quelles  nouvelles  appor- 
tes-tu de  la  jeune  demoiselle? 

—  Oui,  me  voici,  c'est  sûr  et  j'ai  trouvé  la  jolie  créature  que 
vous  appelez  la  jeune  demoiselle.  Mais  je  préférerais  vous  en- 
tendre parler  autrement  et  aller  droit  au  but,  répliqua  aigrement 
Whiffles. 

—  Et  la  négresse,  qu'en  as-tu  fait? 

—  Je  l'ai  enfermée  dans  une  maudite  place  noire...  oh  !  mais 
noire...  la  même...  oii  ce  pirate  de  terre  avait  séquestré  notre  ai- 
mable Bouton-de-rose,  Je  l'ai  trouvée  pâle  comme  un  lis...  et  déso- 
lée !  car  elle  avait  une  peur  de  ce  Mark  qui  ne  vaut  pas  mieux  qu'un 
véritable  Algérien.  Comment  ça  se  brasse-t-il  ici? 

—  Les  hommes  dorment  ;  mais  le  gaillard  du  passage  est  sur  le 
qui-vive.  Vraiment,  c'est  un  rude  obstacle  que  nous  avons  là. 

—  Les  yeux  du  brigand  sont,  par  Dieu  !  fixés  sur  nous,  à  pré- 
sent. Ça  me  peine  de  le  gêner,  car  il  a  la  peau  blanche,  mais  je  ne 
vois  guère  d'autre  moyen  de  le  mettre  à  la  raison.  Je  m'en  vas 
essayer  avec  un  revolver.  Cependant  Humbug  ferait  joliment  mieux 
pour  l'occasion. 

—  Aie  autant  de  respect  que  possible  pour  mes  préjugés,  ami 
Nick.  Tu  sais  que  ma  nature  paisible  se  révolte  contre  la  violence.' 

—  Je  sais  que  vous  êtes  un  diable  de  singulier  animal,  pas  facile 
du  tout  à  comprendre.  Les  circonstances  changent  les  cas.  Il  faut 
que  quelqu'un  tire  le  premier,  je  préfère  avoir  cet  avantage.  Nous 
devons  sauver  la  jeune  fille,  fût-ce  aux  dépens  d'une  douzaine  de  ces 
vermines. 

Ce  disant,  Nick  Whiffles  sortit  de  sa  ceinture  un  revolver,  et  s 
cachant  derrière  le  quaker,  chercha  à  viser  la  sentinelle.  La  dis- 
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tance  n'était  pas  grande  ;  mais  l'obscarité  empêchait  presque  d'a- 
juster. 

—  Je  crains  fort  que  tu  n'aies  un  goût  naturel  pour  le  sang,  dit 
le  quaker.  Tu  me  rends  complice  accessoire  d'un  crime. 

Nick  allait  presser  la  détente  de  son  arme,  quand  un  long  corps 
noir  passa  comme  une  flèche  devant  la  sentinelle  et  vint  s'abattre 
aux  pied  du  trappeur.  La  première,  alarmée,  déchargea  son  arme 
sur  l'animal,  mais  le  manqua  fort  heureusement. 

—  Calamité,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur?  Sus  au  coquin, 
sus,  sus  mon  chien  ! 

Cessant  ses  démonstrations  de  joie,  Calamité  se  précipita  sur 
celui  qui  avait  attenté  à  sa  vie  avec  une  promptitude  et  une  force 
écrasante.  Le  factionnaire  fut  renversé,  roulé  à  terre,  et  il  aurait 
sans  doute  été  bientôt  mis  en  pièces  si  Nick  ne  s'était  interposé. 

—  Pas  si  rude,  pas  si  rude,  mon  amour  !  Nous  ne  voulons  pas 
tuer  ce  vaurien,  quoiqu'il  le  mérite  peut-être  pour  se  trouver  en 
telle  compagnie.  Je  lui  enlèverai  ses  armes,  et  nous  saurons  le  ré- 
duire au  silence.  Le  Loup,  cours  chercher  Bouton-de-rose.  Il  est 
temps  que  nous  sortions  de  cette  diablesse  de  difficulté. 

Le  Loup  partit  sans  retard,  tandis  que  Nick  tenait  vigoureusement 
le  factionnaire  à  la  gorge. 

—  Ohé  !  fit-il,  tout  à  coup  à  Hammet,  le  bruit  ou  quelque  chose 
a  éveillé  Chris  Carrier.  Le  voilà  qui  se  lève.  Allez  lui  presser  un 
peu  le  gavion  :  mais  non.  Arrêtez  !  Veillez  plutôt  sur  celui-ci,  je 
me  chargerai  de  l'autre. 

Sans  avoir  entendu  les  derniers  mots  de  Nick,  le  quaker  avait 
sauté  sur  Chris  et  lui  plantait  son  genou  sur  la  poitrine. 

A  ce  moment,  Sylveen,  conduite  par  Le  Loup,  parut  à  l'extré- 
mité du  réduit.  D'un  coup  d'oeil,  elle  embrassa  cette  scène  dra- 
matique. Ses  espérances  se  changèrent  en  certitude.  Son  évasion 
';  ût  assurément  praticable  et  peu  douteuse.  Cette  idée  la  combla 
.  !ine  joie  si  vive,  si  grande  qu'un  instant,  elle  fut  obligée  de  s'ap- 
puyer au  mur  pour  ne  pas  tomber.  Elle  nageait  au  sein  de  ses  dé- 
licieuses émotions,  quand  un  cri  strident  retentit  dans  la  caverne. 

ylveen  vit  NickWliiffles  battre  soudain  en  retraite  et  faire  feu  de 
ton  pistolet,  tandisqu'un  Indien  couvert  daffreuses  peintures  et  bran- 
dissant un  tomahawk  se  présentait  à  r-eati"ée  de  la  salie.  Quelques 
minutes  après,  cette  salle  se  remplissait  de  sauvages  et  de  trappeurs 
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blancs  dont  l'extérieur  et  les  manières  n'étaient  guère  moins  hideux 
que  ceux  des  Peaux-rouges.  -^ 

L'effroi  ,  le  désappointement  paralysèrent  la  fille  du  guide. 
Tout  lui  parut  comme  les  fantastiques  transformations  d'une  lanierne 
magique.  Ces  grandes  ombres  qui  se  dessinaient,  çà  et  là,  avaient- 
elles  un  corps?  Ces  armes  qui  brillaient  sous  ses  yeux  étaient-elles 
d'une  matière  solide?  Sylveen  ne  rêvait-elle  pas  dans  son  cachot? 
Le  Loup  la  tirant  alors  par  son  vêtement,  l'entraîna  dans  la  pièce 
du  fond. 

Nick  avait  déjà  commencé  la  défense.  Abram  Hammet  se  rele- 
vant, une  hache  à  la  main,  se  fraya  un  chemin  jusqu'à  notre  ami 
qui  se  trouvait  là  dans  son  élément,  une  diablesse  de  maudite  petite 
difficulté,  et  avait,  en  un  clin  d'oeil,  déchargé  les  six  coups  de  son 
revolver,  c'est-à-dire  couché  à  terre  six  «  vermines.  »  Ramassant 
alors  la  carabine  de  la  sentinelle,  et  s'en  formant  une  massue,  il 
continua  vigoureusement  le  combat,  en  criant  : 

—  Allons  !  tas  de  coquins,  approchez,  je  suis  prêt.  Je  mettrai 
quelques-uns  d'entre  vous  dans  une  maudite  petite  difficulté;  oui, 
pardieu  !  Hurlez  donc  comme  des  loups.  Vous  croyez  peut-être  m'en 
imposer  avec  ça;  mais  je  vous  donnerai  quelque  cliosede  plus  solide 
que  des  hurlements,  moi  !  Vous  n'oublierez  pas  de  longtemps  Nick 
Whiffles,  après  ça  ;  c'est  lui  qui  vous  le  dit.  Attrape,  vermine  !  Hors 
d'ici,  nègres  rouges  !  Tomber  six  à  la  fois  sur  un  seul,  faut-il  être 
lâches  !  Et  ils  appellent  ça  se  battre  loyalement  !  Penh!  Bien,  Abram; 
vous  n'y  allez  pas  de  main  morte.  Jetez-les  à  bas  comme  des  quilles. 
Tue!  pif!  paf!  pouf! 

—  Emploie  la  violence  aussi  peu  que  possible,  ami  Nick,  et  dé- 
fends-toi autant  que  tu  le  pourras  sans  verser  inutilement  le  sang, 
dit  Hammet  avec  une  imperturbable  gravité. 

En  prononçant  ces  paroles  de  mansuétude,  il  fracassait  le  crâne 
d'un  Indien  avec  le  marteau  de  sa  hache. 

—  Tu  vois,  dit-il  à  Nick,  que  je  ne  me  sers  pas  du  tranchant  de 
cette  arme  dangereuse.  Si  je  le  faisais,  il  adviendrait  assurément 
que  je  priverais  de  la  vie  quelques-uns  de  ces  païens.  Comme  cela, 
je  crains  pourtant  que  plusieurs  n'aient  pour  longtemps  mal  à  la 
tête. 

—  Ah!  comptez  que  le  aarmer  que  vous  avez  touclié  est  guéri 
pour  toujours  du  mal  de  tête.  Vous  l'avez  mis  dans  une  Cfernelle 
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difficulté.  Les  voici  qui  reviennent!  Il  nous  faut  sortir  ou  nous  serons 
tués  comme  des  chiens  galeux.  J'aurais  bien  voulu  tirer  auparavant 
la  petite  femme  de  cette  diablesse  de  difficulté,  cela  ne  se  peut  à 
présent,  et  Dieu  sait  quand  cela  se  pourra.  Hammet,  forcez  le  pas- 
sage. Où  donc  est  Calamité?  Je  l'ai  vu,  il  n'y  a  qu'une  demi  minute 
qui  dévorait  un  gredin  de  Pied-noir  comme  s'il  était  afFamé  de  cette 
sorte  de  victuailles.  Oh  !  bien,  le  voici  qui  se  roule  aux  prises  avec 
deux  ou  trois  de  ces  scélérats.  Je  ne  souffrirai  pas  cela  ;  non,  par 
Dieu!  Je  ne  le  laisserai  jamais  en  difficulté,  jamais  ■'  Je  me  battrai 
pour  lui  jusqu'à  la  mort.  Courage,  courage  mon  chien.  Mords-les  à 
la  gorge  !  Comme  ça,  comme  ça  !  Maintenant,  filons,  il  est  temps, 
et  vite  ! 

A  coups  de  hache,  le  quaker  s'était  ouvert  un  chemin  jusqu'au 
passage.  Là  il  s'arrêta,  pour  attendre  Nick. 

—  Appelez  le  chien,  appelez-le,  monsieur,  ou  ils  le  larderont. 

—  Ici,  Calamité  !  ici  ! 

—  Dépêche-toi,  au  nom  du  ciel!  exclama  Hammet  ;  sans  cela, 
il  sera  trop  tard.  Cette  obscurité  favorable  ne  te  protégera  plus  con- 
tre les  cuups  furieux,  mais  par  bonheur,  mal  dirigés  de  ces  gentils. 
Yoici  ton  chien. 

Nick  opérait  lentement  sa  retraite  vers  l'entrée  du  couloir,  en 
parant  avec  sa  carabine  les  attaques  multipliées  de  ses  ennemis. 
Quelques  secondes  encore  et  il  aurait  été  dans  le  passage,  avec  une 
belle  chance  de  s'échapper.  Mais  un  coup  de  pistolet  résonna  et  le 
trappeur  tomba.  Calamité  se  retourna  avec  un  grognement  terrible, 
pour  venger  son  maître.  Le  quaier  voulant  sauver  ce  noble  animal, 
l'entraîna  à  sa  suite. 

Abnun  Hammet  parcourut  la  galerie  souterraine  avec  une  rapidité 
et  ime  sûreté  qui  annonçaient  qu'il  en  avait  étudié  les  sinuosités. 
Ses  adversaires  marchaient  à  ses  trousses.  Mais  agissant  sans  ordre, 
ils  se  pressaient  et  se  gênaient  mutuellement.  Abram  était  déjà  eu 
plein  air  qu'ils  se  foulaient  encore  dans  les  ténèbres  du  passage. 
Deux  canots  se  balançaient  dans  le  lac  à  l'orifice  de  la  caverne. 
Hammet  sauta  dans  l'uu  et  s'éloigna  à  force  de  pagaie.  Calamité 
demeura  sur  le  bord  de  l'eau,  en  aboyant  piteusement,  et  refusant 
de  se  rendre  aux  appels  de  Hammet  ;  mais  bientôt  le  chien  prit  sa 
course  le  long  des  rochers  et  le  quaker  ne  tarda  point  à  le  perdre 
de  vue» 


CHAPITRE    XXVI 


Saûl  Vander 


Nous  avons  laissé  Kenneth  ïverson  près  du  théâtre  de  l'attaque 
de  nuit,  où  il  avait  retrouvé  Saiil  Vander.  L'étendue  des  blessures 
du  guide  n'était  pas  apparente  ;  mais  la  pâleur  de  ses  traits  et  la 
faiblesse  de  sa  voix  indiquaient  qu'elles  avaient  un  caractère  sérieux. 
Kenneth  sauta  à  terre  et  lui  prit  la  main, 

—  Ah  !  que  je  suis  heureux  de  vous  voir  vivant  ;  s'écria-t-il.  Je 
tremblais  de  découvrir  votre  corps  parmi  ceux  qui  sont  là-bas. 

—  Je  suis  vivant,  mais  c'est  tout.  J'aurais  mieux  aimé  mourir 
que  de  souffrir  tout  ce  que  j'ai  souffert  depuis  la  nuit  passée,  répon- 
dit Vander.  Mais,  ajouta-t-il  tristement,  c'est  moins  à  mes  douleurs 
physiques  qu'à  elle  que  je  songe.  Peut-être  avez-vous  des  nouvelles 
de  l'enfant. 

—  Je  cours  chercher  de  l'eau,  dit  ïverson,  en  détournant  la  tête. 
La  soif  doit  vous  tourmenter  horriblement.  Quand  vous  aurez  bu, 
je  vous  dirai  ce  que  je  sais  sur  elle. 

—  Arrêtez!  arrêtez!  Elle  d'abord,  l'eau  ensuite.  La  certitude 
qu'elle  est  en  sûreté  me  rafraîchira  plus  que  toute  l'eau  du  monde. 

—  J'ai  de  pauvres  renseignements  à  vous  donner,  car  j'ai  été  fait 
prisonnier.  Tandis  que  je  faisais  de  mon  miaux  pour  la  défendre,  je 
fus  renversé  par  un  coup  sur  la  tète.  Quand  je  repris  mes  sens  je 
me  trouvai  étendu  sur  le  sol,  garrotté  et  dans  un  vilain  état.  Le 
Loup,  cet  étrange  garçon,  à  qui  je  dois  ma  liberté,  m'a  dit  que 
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olre  fille  avait  échappé  aux  Pieds-noirs  au  moment  où  je  tombai 
!t  qu'elle  s'était  enfuie  avec  assez  de  rapidité  pour  les  mettre  en 
léfaut.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  en  apprendre  davantage. 

— Se  sauver  dans  le  désert  ne  valait  guère  mieux  que  d'être  cap- 
ive.  Hélas  !  que  fera  la  pauvre  enfaat  dans  cette  vaste  solitude  !  Si 
die  évite  l'oeil  perçant  des  Indiens,  ce  ne  sera  que  pour  périr  de  fa- 
tigue et  de  faim.  Si  seulement  elle  pouvait  manier  une  carabine  ou 
suivre  une  piste  ! 

—  Parlons  de  vous,  dit  Iverson. 

—  Moi  !  j'ai  mal  aux  épaules  et  à  la  tête,  c'est  tout.  Vous  trou- 
verez de  fières  marques  sur  mon  crâne.  J'ai  aussi  perdu  une  bonne 
quantité  de  sang,  ce  qui  m'affaiblit  passablement,  vous  comprenez  ? 

Kenneth  se  précipita  vers  un  ruisseau  voisin  et  rapporta,  au  blessé, 
de  Teau  puisée  avec  un  vase  qu'il  avait  ramassé  près  du  lieu  où  les 
trappeurs  avaient  soupe. 

—  C'est  bon,  dit  Saiil  après  avoir  avalé  une  grosse  gorgée;  c'est 
bon,  mais  si  vous  pouviez  trouver  une  lampée  de  wliiskey  dans  un 
des  ilacons  qu'avaient  les  pauvres  diables,  ça  me  ferait  joliment  du 
bien. 

Kenneth  ne  se  le  fit  pas  répéter.  Se  mettant  en  quête,  il  fut  assez 
heureux  pour  satisfaire  le  désir  de  son  ami,  à  qui  quelques  gouttes 
de  spiritueux  rendirent  une  partie  de  ses  forces. 

—  Il  serait  à  propos,  suggéra  le  jeune  homme,  de  quitter  ce  heu 
aussitôt  que  possible.  Quelque  Indien  rôdeur  pourrait  bien  nous 
surprendre.  D'ailleurs  uae  bande  de  guerriers  doit  être  à  mes 
trousses. 

—  Je  comprends  tout  ça  ;  mais  u  ne  m'est  pas  facile  de  bouger 
d'ici  ;  je  suis  moulu,  haché,  et  il  y  a  dix  chances  contre  une  que  je 
suis  incapable  de  monter  à  cheval  ou  de  suporter  le  mouvement 
d'un  voyage. 

—  j'ai  quelques  notions  de  chirurgie  et  je  vais  vous  soigner  de 
mon  mieux,  répliqua  Kenneth.  Je  sens  bien  quelques  contusions 
sur  votre  tète  ;  heureusement  elles  ne  sont  pas  profondes.  La  boita 
n'est  pas  fracturée,  je  crois. 

—  Ce  sont  leurs  haches  qui  m'ont  fait  ces  coupures  ;  mais  elles 
leur  ont  coûté  cber.  Le  vieux  Saùl  Yander  n'aurait  pas  permis  de 
prendre  de  pareilles  libertés  sans  rendre  le  comphraeut,  vous  com- 
prenez. Je  pensais  à  Boutou-de-rose,  et  tapais  dur.  Les  maudits 
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tombaient  autour  de  moi  comme  des  feuilles.  Mais  que  peut  un  seul 
homme  contre  tant  de  scélérats  ? 

—  Quant  à  vos  épaules,  reprit  Kenneth,  qui  l'examinait  attenti- 
vement, elles  sont  couvertes  de  meurtrissures.  Ils  vous  auront  frappé 
à  coups  de  crosse  de  carabine. 

—  C'est  ce  qui  a  fait  mon  malheur.  Ils  auraient  pu  battre  ma 
tête,  comme  on  bat  le  grain,  sans  enfoncer  la  caboche.  Mais  ils  en 
ont  voulu  aux  épaules,  0  les  brigands  de  brigands  !  Je  croyais  un 
moment  qu'ils  allaient  me  briser  tous  les  os  du  corps.  Pourtant,  ils 
n'ont  pas  eu  l'humeur  de  me  jeter  à  terre.  Ça  me  console,  vous 
comprenez?  J'ai  eu  assez  de  force  pour  me  faufiler  entre  les  buissons 
et  arriver  ici  où  je  me  suis  évanoui. 

—  Je  ne  remarque  aucune  luxation,  continua  Kenneth. 

' —  Ah!  c'est  que  mes  os  ont  toujours  été  naturellement  solides. 
Js  ont  plus  d'une  fois  éprouvé  leur  dureté.  Les  docteurs  disent  que 
chacun  de  nous  a  plus  ou  moins  de  fer  en  eux,  et  je  reconnais  que 
les  miens  sont  tout  fer.  Allez-y  plus  doucement,  jeune  homme,  car 
quand  on  a  les  chairs  en  capitolade;  elles  sont  sensibles,  vous  com- 
prenez ? 

Kenneth  lava  les  plaies  du  guide,  appliqua,  tant  bien  que  mal, 
quelques  bandages,  et  traita  son  patient  avec  une  telle  habileté,  que 
celui-ci  s'écria  bientôt  : 

—  Ah  !  je  me  sens  mieux  ;  mais  j'ai  peur  que  vous  en  soyez 
pour  vos  peines,  car  les  vermines  reviendront  m'achever  avant  la 
nuit,  vous  co=aprenez. 

—  J'espère,  dit  chaleureusement  Kenneth,  que  nous  serons  loin 
de  ce  lieu,  quand  les  Indiens  y  arriveront.  Il  me  semble  aue,  placé 
sur  un  cheval,  vous  pourriez  vous  conduire. 

—  Ce  n'est  guère  probable,  monsieur,  et  je  ne  sais  pas  si  ça  vaut 
.a  peine  d'essayer  de  sauver  une  vieille  carcasse  comme  la  mienne. 
Ils  finiront  par  me  tuer  tôt  ou  tard,  vous  comprenez.  Tous  les 
francs  trappeurs  ont  été  tués  et  scalpés,  savez-vous?  Si  ça  nem'ar- 
rivait  pas,  ça  serait  contre  la  nature  des  choses.  Ce  n'est  qu'une 
question  de  ♦emps.  Je  suis  résigné,  car  j'y  ai  songé  plus  d'une  fois. 
Tout  ce  que  je  demande,  c'est  qu'ils  me  donnent  un  coup  décent  sur 
k  tête,  et  qu'ils  ne  me  fassent  pas  languir. 

—  Basl  !  bast  !  fit  Kenneth,  le  jour  n'est  pas  venu.  Je  m'en  vais 
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chercher  un  autre  chetal.  Peut-être  en  est-il  resté  un  égaré  dans 
les  environs. 

—  Pensez  plutôt  à  vous.  Je  taquinerai  les  coquins  pour  qu'ils 
m'expédient  plus  vite. 

—  Rappelez-vous  votre  fille,  et  vivez  pour  elle.  Eh  !  ce  n'est  pas 
lacile  de  faire  mourir  un  homme  quand  il  est  déterminé  à  vivre. 

—  Vous  avez  raison.  Oui.  Je  dois  vivre.  J'essayerai.  Pauvre  Bou- 
ton-de-rose ! 

Keuneth  laissa  le  guide  pour  tâcher  d'accomplir  son  projet.  Après 
avoir  rôdé  longtemps  sans  succès  il  allait,  avec  répugnance,  aban- 
donner son  dessein,  quand  il  aperçut  un  cheval  débouchant  d'un 
massif  d'arbres.  .S'en  approchant  avec  précaution ,  de  crainte  éc  l'ef- 
frayer, il  reconnut,  avec  joie ,  Firebug.  En  le  voyant ,  l'animal 
poussa  un  hennissement  comme  à  la  vue  de  son  maître  et  accourut. 
Il  était  sellé  et  bridé,  mais  ses  rênes  s'étaient  rompues,  en  traînant 
à  terre.  Iverson  l'amena  triomphalement  à  Saiil  Vander. 

—  Vous  voyez,  mon  ami,  lui  dit-il,  que  la  Providence  nous  fa- 
vorise. Voici  un  cheval  sur  lequel  vous  êtes  sans  doute  destiné  à 
vous  échapper.  Il  appartenait  au  brave  Nick  Whiffles.  Pauvre  Kick  ! 
Que  je  voudrais  pouvoir  lui  être  utile  1  Ah  1  sans  vos  blessures,  il  y 
aurait  probablement  quelque  chose  à  faire  pour... 

—  Nous  essayerons,  car  noire  devoir  est  de  nous  aider  mutuel- 
lement, répondit  le  guide.  L'adresse  l'emporte  souvent  sur  la  force 
et  le  nombre.  Un  homme  est  quelquefois  toute  une  armée  quand  il 
entend  ses  affaires.  Dans  un  pays  comme  celui-ci,  un  cœur  hardi, 
un  esprit  sagace,  un  pa"-  léger  et  un  œil  vif,  sont  les  éléments 
essentiels  du  succès,  et  je  crois  avoir  reçu  une  légère  parcelle  de  ces 
avantages  à  la  distribution  générale,  quoique  je  ne  sois  pas  homme  à 
me  vanter  de  mes  petites  qualités.  Vous  allez  m'aider  à  monter  suf 
ce  cheval ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  mais  il  faut  avant  que  vous  mangiez  quelque  chose. 

—  Non  ;  j'ai  l'estomac  un  peu  détérioré,  cependant  une  goutte  de 
whiskty  me  ravigotera. 

—  Je  n'y  consentirai  point.  Il  reste  près  d'ici  des  morceaux  d« 
viaade  de  notre  dernier  souper.  Vous  ferez  mieux  d'y  goûter.  Ça 
vous  reconfortera. 

Malgré  son  affirmation,  Vander  dévora  un  quartier  de  venaison  à 
moitié  cru,  que  lui  apporta  Kenneth.  Cette  nourriture,  arrosée  d';m 
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verre  de  whiskey  lui  rendit  sa  bonne  humeur.  Quand  il  eut  achevé 
son  repas,  aiiquel  Kenneth  ne  fut  pas  fâché  de  prendre  part,  le  guide 
se  hissa  sur  firehug.  A  peine  était-il  eu  selle  que  le  chien  de  Nick 
Whiffles  se  montra  à  eux.  Calamité  était  enduit  d'une  épaisse 
couche  de  boue,  saturée  de  sang  en  diverses  places.  La  langue  sor- 
tait rouge  et  pantelante  de  sa  gueule.  Le  pauvre  quadrupède  était 
épuisé.  Il  se  précipita  vers  Firebug  et,  s'acculant  devant  lui,  le  re- 
garda fixement  comme  pour  lui  demander  où  était  leur  maître. 

— Ah  !  Calamité!  s'écria  Kenneth.  Je  craignais  fort  qu'il  n'eût  été 
tué  par  les  sauvages  ! 

Les  yeux  du  chien  se  tournèrent  amicalement  sur  lui. 

—  Cette  créature  aurait  bien  envie  de  vous  dire  quelque  chose, 
fit  Saiil.  Voyez  comme  sa  physionomie  est  inteHigente  ! 

—  Il  veut  savoir  sans  doute  si  nous  avons  vu  son  compagnon. 
Kick  Whiffles. 

—  Hum  !  répliqua  le  guide.  Il  en  sait  plus  sur  ma  fille  que  qui 
que  ce  soit.  Calamité,  mon  bon  Calamité,  où  est  Sylveen  ? 

Calamité  poussa  un  long  aboiement. 

—  Ça  signifie  quelque  chose,  je  gage,  dit  Saûl.  Regardez-moi  ses 
yeux. 

Le  chien  se  leva,  fit  quelques  pas  et  revint  lentement. 

—  Le  voici  qui  parle  maintenant,  s'écria  Yander.  Il  nous  indique 
la  route  à  suivre  pour  la  trouver.  Suivons-le. 

—  Pas  dans  cette  direction,  répondit  Kenneth  ;  car  elle  est  en 
droite  ligne  avec  le  camp  indien.  Si  le  chien  veut  aller  par  là,  nous 
ne  devons  point  l'écouter.  La  chose  essentielle,  c'est  de  nous  éloi- 
gner du  danger  aussi  vite  que  possible. 

—  Ça  me  paraît  raisonnable,  jeune  homme.  Mais,  à  présent,  nous 
devons  opposer  la  ruse  à  la  ruse,  car  ces  démons  de  Peaux-rouges 
ne  nous  lâcheront  pas  tout  de  suite,  vous  comprenez. 

—  Oui,  parfaitement. 

Le  guide  alors  porta  ses  regards  vers  le  sud- est. 

—  Puisque,  dit-il,  le  nord  présente  des  périls,  c'est  de  ce  côté- 
ci  qu'il  faut  avancer.  Je  calcule  que  nous  finirons  par  atteindre  le 
lac  des  Bois  ou  quelque  petit  lac  du  voisinage.  Il  s'y  trouve  des 
fourrés  où  il  est  facile  de  se  cacher. 

—  C'est  mon  idée.  Si  nous  découvrons  une  retraite  assez^ecrcte 
pour  que   vous  puissiez  vous  y  reposer,   dans  peu  de  jours  vous 
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serez  rétabli  et  nous  nous  mettrons  à  la  recherche  de  votre  fille. 

—  Avant  de  partir,  jeune  homme,  furetez  dans  les  broussailles. 
Ma  carabine  y  est  restée,  à  moins  que  les  Indiens  ne  l'aient  enlevée. 

Kenneth  se  rendit  à  cette  prière,  tandis  que  Calamité  flairait  au- 
tour de  lui.  11  remarqua  que  le  chien  tombait  en  arrêt,  gonflait  ses 
narines,  s'élançait  vers  le  camp,  et  s'arrêtait  pour  s'élancer  de  nou- 
veau. Machinalement,  il  le  suivit  et  le  vit  se  couchet  enfin,  en  agi- 
tant la  queue.  S'étant  approché,  Kenneth  aperçut  la  carabine  de 
Nick  Whiffles.  Il  s'empressa  de  la  ramasser,  en  s'extasiant,  à  bon 
droit,  sur  le  merveilleux  instinct  de  Calamité-  Revenant,  aussitôt, 
vers  Saûl  Vander,  après  s'être  chargé  de  munitions,  prises  sur  les 
cadavres  des  trappeurs  qui  avaient  succombé,  il  examina  ses  armes 
.  que  lui  avait,  comme  on  se  le  rappelle,  remises  Le  Loup ,  sauta 
à  cheval  et  se  dirigea  vers  le  sud-est,  accompagné  du  guide  et  de 
Calamité  qui  paraissait,  cependant,  ne  s'engager  dans  cette  voie, 
qu'avec  no^  extrâme  répugnance. 


CHAPITRE  XXVII 


L'a   nnit 


Quoique  les  mouvements  du  cheval  fussent  loin  d'être  agréables  à 
Saûl  Vander,  il  possédait  trop  de  philosophie  pour  se  plaindre.  Ce  n'était 
certes  pas  la  première  fois  qu'il  avait  à  souffrir  des  éventualités  de 
la  vie  aventureuse  qu'il  menait  depuis  longtemps.  11  endurait  avec 
patience  et  courage  ses  cuisantes  douleurs,  allégées,  au  surplus, 
par  la  pensée  de  revoir  sa  fille.  Kenneth  et  lui  chevauchèrent,  en 
causant,  jusqu'à  ce  que  le  soleil  commençât  à  se  pencher  à  l'occi- 
dent. 

—  Avez-vmis  jamais  lu  Don  Quichotte  ?  lui  demanda  le  jeune 
homme. 

—  Je  ne  pense  pas,  répondit  Saiil  en  secouant  la  tête.  Il  se  peut, 
pourtant,  que  j'en  aie  entendu  parler  par  Bouton-de-rose. 

—  J'allais  dire  que  vous  me  rappelez  ce  brave  chevalier,  après 
sa  vaillante  bataille  avec  les  moulins-à-vent  ou  sa  piteuse  aventure 
avec  les  bergers  et  leurs  troupeaux. 

—  Oui-da;  mais  comme  je  ne  sais  rien  de  cela,  la  comparaison 
est  perdue.  Je  puis  parler  d'homme  blanc  et  d'homme  rouge  ;  de 
renard  argenté,  roux  et  bleu  ;  de  loutre  et  castor;  élan  et  bison* 
ours  gris  et  polaire  ;  panthère  et  loup  ;  mais  je  ne  me  connais  pas 
plus  en  histoire  qu'un  Sioux.  Un  peu  plus  d'instruction  m'aurait 
bien  servi  ;  mais  dans  le  cercle  où  je  me  meus,  ça  ne  fait  pas  grande 
différence.  Pour  Sylveen,  ajouta-t-il  avec  orgueil,  elle  sait  un  peu 
de  tout.  Il  faut  l'entendre  lire.  Sa  voix  résonne  pour  mci;  comme 
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des  clochettes  d'argent.  Et  son  écriture  !  ak  I  Seigneur,  elle  en  ©• 
une  écriture!  des  lignes  si  menues,  si  délicates,  si  régulières  qu'oa 
dirait  qu'elles  ont  été  tracées  avec  le  petit  bout  d'un  rayon  de  soleil 
trempé  dans  Teocre.  Elle  a  été  élevée  à  Seikirk.  Il  y  a  beaucoup 
d'écoles  à  Seikirk.  C'est  qu'il  n'y  a  pas  moins  de  sept  mille  habi-r 
tants,  voyez  vous,  à  Seikirk.  Bénédiciion  du  ciel!  on  peut  vous  y 
éduquer  une  dame  aussi  gentiment  que  partout  ailleurs? 

—  Depuis  que  j'ai  vu  mademoiselle  Sylveen,  je  le  crois  aisément^ 
répondit  Kenneth  avec  un  soupir. 

Puis,  pour  changer  de  suj  et,  il  s'informa  : 

—  Sommes-nous  dans  le  voisinage  du  lac  que  vous  espéreg 
trouver  ? 

—  C'est  une  question  que  je  cherche  à  résoudre  depuis  une  de- 
mi-heure, car  j'ai  un  fameux  besoin  de  me  reposer.  Les  bandages 
que  vous  m'avez  appliqués  se  sont  relâchés  et  le  sang  commence  à 
couler.  Néanmoins,  nous  pousserons  un  brin  plus  avant  dans  le  bcis- 
et  courrons  notre  chance  jusqu'à  demain  matin,  à  moins,  toutefois, 
que  vous  n'ayez  quelque  chose  de  meilleur  en  vue.    v 

—  Il  serait  barbare  de  vous  tenir  plus  longtemps  en  selle.  Noias 
allons  choisir  un  lieu  touffu  pour  vous  y  reposer  et... 

Le  hurlement  d'un  loup  lui  coupa  la  parole. 

—  Ce  gaillard-là  nous  suit  avec  persévérance.  Il  est  plus  près 
de  nous  que  quand  je  l'ai  entendu  pour  la  première  fois.  Son  hur- 
lement est  formid.ible. 

—  Connu  !  répliqua  Saûl  ;  j'aurai  laissa  tomber,  çà  et  là,  sur  les^ 
feuilles,  quelques  gouttes  de  sang  que  le  carnassier  a  lapées  avec  sa 
fmgue.  L'odeur  du  sang  a  aiguisé  toute  sa  férocité  naturelle; 
tous  comprenez. 

—  Le  hurlement  du  loup  est  un  des  cris  les  plus  insupportables^ 
'^)u^  moi,  dit  Kenneth. 

Calamité  s'arrêta,  dressa  ses  oreilles  et  gronda. 

—  Non,  pas  de  querelle  avec  les  loups  !  fit  Kenneth,  en  le  rar>- 
pelant. 

—  Il  n'aurait  pas  beau  jeu  avec  ces  diables  d'animaux,  tout  bra^ 
qu'il  soit,  observa  Vander. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  j'aperçois  de  l'eau  entre  les  arbres.  Oui, 
vraiment  ;  c'est  un  beau  lac,  que  dorent  les  derniers  rayons  du.  so- 
leil. Quel  magnifique  spectacle  ! 

Kk.. 
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—  C'est  la  nature,  jeune  homme,  et  la  nature  est  toujours  ai- 
mable lorsqu'elle  se  présente  sous  la  forme  d'un  lac,  d'un  couctier 
«'■'  î^nleii  ou  d'une  femme.  Cette  tlace  en  vaut  bien  un  autre,  et  si 

le  vieux  Vander  est  destiné  à  être  scalpé  il  aime  autant  que  ce  soit 
ici  qu'à  une  douzaine  de  milles  plus  loin.  Les  chevaux  auront  à 
brouter  et  à  boire.  Laissons-les  aller.  Us  ne  s'écarteront  pas,  j'en 
suis  sûr,  à  moins  que  les  Indiens  ne  nous  les  volent.  Curieuse  créa- 
ture, en  vérité,' que  ce  Firebug;  il  est  meilleur  qu'il  ne  paraît.  Im- 
possible de  rencontrer  trois  animaux  mieux  assortis  que  Nick  Whif- 
fles,  son  cheval  et  son  chien.  Aidez-moi  à  descendre  doucement. 
Bien,  ça  y  est.  Je  suis  plus  fort  que  je  ne  pensais,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  grand'chose.  Couchez-moi  sur  Je  gazon,  sous  cet  arbre.  Je 
boite  diantrement,  hein?  Merci,  j'y  suis.  Maintenant  déharnachez 
les  chevaux,  puis  vous  me  panserez  mes  blessures. 

Après  avoir  rempli  ces  instructions,  Kenneth  éleva  une  petite 
hutte  de  branchages  au-dessus  du  blessé,  pour  qu'il  ne  fût  pas  ex- 
posé à  la  rosée  et  aux  vapeurs  de  la  nuit. 

—  Il  ne  manque  plus  qu'une  chose,  dit-il,  après  avoir  achevé  sa 
besogne  ;   c'est  à  manger. 

—  Nous  aurons  bientôt  de  quoi,  et  sans  avoir  recours  aux  ar- 
mes à  feu,  car  un  homme  comme  moi  est  toujours  préparé  aux 
accidents  de  la  vie,  répliqua  Saiil. 

Plongeant  la  main  dans  la  poche  de  son  capot,  il  en  retira  une 
ligne  armée  d'un  hameçon. 

—  Allons,  monsieur,  continua-t-il,  coupez  une  baguette  avec 
votre  hache,  appâtez  l'hameçon  avec  ce  morceau  de  viande  que  j'ai 
gardé  exprès,  tendez  la  ligne  dans  le  lac,  et  comptez  que  nous  au- 
rons vite  un  bon  souper. 

Iverson  eut  promptement  attrapé  une  quantité  de  poissons  blancs 
suffisante  pour  rassasier  deux  hommes  alîamés. 

—  Il  n'est  pas  trop  prudent  de  faire  du  feu,  dit  Saûl,  mais  l'es- 
tomac  a  été  fait  pour  être  rempli,  et  arrive  qui  plante,  nous  ferons 
griller  ces  fretins.  Trappes  et  trappeurs!  leur  aspect  seul  me  ra- 
vigote. Ça  va  à  merveille  maintenant.  Vous  êtes  surpris  de  me  voir 
si  gai,  n'est-ce  pas?  Mais,  depuis  vingt  ans,  j'ai  fait  métier  de  ne 
pas  m'inquiéter  du  péril.  Ah  !  il  nous  faut  apprendre  cette  leçon. 
Si  nous  songions  sans  cesse  à  ce  qui  nous  environne,  no:!S  serions 
les  plus  malheureuses   créatures  de  la  terre.  Tout  consiste  dans 
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l'habitude,  mon  garçon,   tout.  Le  trappeur  est  un  peu  comme  son 
voisin  l'Indien  :  il  vit  du  présent  sans  beaucoup  se  soucier  de  l'avenir. 
Le  loup  hurla  de  nouveau  ;  mais  plus  près  qu'auparavant. 

—  Ça  la  tracasse  d'aller  se  coucher  sans  souper,  cette  bête,  dit 
Vander.  Les  gens  superstitieux  pensent  que  c'est  mauvais  signe 
quand  on  est  guetté  par  ces  requins  de  terre.  Mais  ils  ne  m'incom- 
modent guère. 

—  Chut  !  je  crois  qu'il  y  en  a  plus  d'un,  dit  Kenneth. 

—  Oui.  Ses  amis  l'ont  rejoint  et  ils  vont  nous  régaler  d'un  con- 
cert. Ça  devient  plus  grave.  Pourvu  que  les  drôles  ne  se  jettent  pas 
SOT  nos  chevaux. 

—  Ce  serait  un  grand  malheur  !  murmura  Kenneth,  qui,  ayant 
allumé  du  feu,  faisait  rôtir  ses  poissons  embrochés  à  une  branche 
d'arbre  qu'il  tournait  lentement  devant  la  flamme  pétillante.  Le 
parfum  qui  s'en  eahalaitcaressaitvoluptueusementles  narines  duguide. 

—  Si  nous  avions  du  sel  !  dit  Kenneth. 

—  Du  sel?  j'en  ai  toujours  sur  moi,  dans  un  papier,  pour  les 
cas  comme  celui-ci.  Le  manque  de  cet  ingrédient  m'ayant  fait  con- 
sidérablement souffrir  en  campagne,  j'ai  profité  de  la  leçon.  Le 
voici.  Malédiction  sur  les  loups  !  s'ils  approchent  davantage,  il  fau- 
dra augmenter  le  feu  et  tenir  les  chevaux  à  notre  portée.  Ah  !  quel 
appétit  !  quel  festin  !  il  est  digne  d'un  roi. 

Pendant  quelque  temps,  on  n'entendit  plus  les  loups;  et  quand 
ils  reprirent  leur  lugubre  cacophonie,  il  ne  sembla  pas  qu'ils  eussent 
avancé  vers  nos  amis. 

Calamité  se  révoltait  contre  les  ordres  de  Kenneth  pour  réprimer 
l'ardeur  qui  l'entraînait  au  combat. 

—  Je  suis  on  ne  peut  mieux,  dit  Saiil  ;  et  je  prédis  que  les  loups 
ne  nous  troubleront  plus  cette  nuit.  Placez  sous  ma  tête  une  de  ces 
selles,  je  vais  essayer  de  dormir.  Mais  je  vous  éveillerai  s'il  en  est 
besoin;  comptez  sur  moi.  Éteignez  le  feu,  jeune  homme,  et  imitez 
mon  exemple.  Le  chien  fera  bonne  garde,  soyez-en  certain. 

—  Il  est  trop  généreux,  répliqua  Kenneth.  Je  veillerai  avec  lui. 
£i  je  n'y  faisais  attention,  il  courrait  après  les  loups  qui  le  met- 
traient en  pièces,  et  je  ne  me  pardonnerais  jamais  si  mal  lui  adve- 
nait par  ma  négligence.  Deux  ou  trois  fois  déjà,  il  m'a  sauvé  la 
vie.  Je  voudrais  baiser  sa  grosse  tête  velue  ;  mais  il  est  en  veine  de 
misanthropie,  n'est-ce  pas,  Calamité?  Je  ne  puis  qu'admirer  à  dis- 
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tance  ses  nobles  qualités.  Pauvre  bête,  elle  ignore  dans  quel  guêpier 
est  son  maître! 

Les  grands  yeux  intelligents  de  Calamité  étaient  fixés  sur  Iverson, 
comme  pour  pénétrer  la  signification  de  ses  paroles  et  apprendre 
exactement  ce  qu'il  voulait.  Tous  les  chiens  sont  plus  ou  moins 
clairvoyants.  C'est  cette  prompte  perception  qui  fait  des  merveilles 
d'intelligence  de  quelques-uns  des  membres  de  la  race  canine. 
Votre  chien,  mon  cher  lecteur,  sait  souvent  que  vous  allez  quitter  la 
ville  avant  que  vous  l'ayez  dit.  Il  s'est  planté  sur  son  train  de  der- 
rière et  vous  a  regardé  de  son  regard  ferme,  vif,  inquisiteur.  Ne 
vous  souvenez-vous  pas  de  l'expression  honnête,  affectueuse,  qu'ils 
avaient,  ses  yeux  amis  ? 

Pour  empêcher  leur  compagnon  de  voler  au  danger,  Kenneth, 
tout  en  lui  donnant  à  manger,  lui  passa  une  bride  autour  du  cou  et 
lui  en  fit  une  sorte  de  collier  dont  il  conserva  la  laisse  dans  sa 
main  droite.  Cette  mesure  de  précaution  n'était  pas  du  goût  de 
Calamité.  Il  gronda  sourdement,  mais  se  laissa  faire,  sans  doute 
pour  ne  pas  soulever  d'inimitié  dans  le  camp. 

Assis  sur  le  sol,  Kenneth  tâcha  do  se  tenir  éveillé,  tantôt  consi- 
dérant les  étoiles  qui  scintillaient  uomme  un  écrin  de  piarreries  au- 
dessus  du  lac,  dont  les  eaux  miroitaient  leur  lumière  bleuâtre  ; 
tantôt  étudiant  la  silhouette  accentuée  du  chien,  allongé  sur  le  ventre, 
la  tête  reposant  sur  les  pattes  de  devant,  les  yeux  alertes,  et  les 
oreilles  se  dressant  tour  à  tour,  suivant  qu'un  des  mille  bruits  du 
soir  lui  arrivait  de  gauche  ou  de  droite. 

Saûl  Vander  dormait  profondément,  quoique  la  souffrance  le  fît 
tressauter  de  temps  en  temps.  Il  rêvait  haut,  parlait  d'une  manière 
incohérente  de  sa  fille,  de  ses  chasses  et  de  ses  combats. 

Le  ciel  se  faisait  plus  obscur  et  le  lac  plus  sombre  ;  les  nuages  et 
l'eau  semblaient  se  confondre,  tandis  que  les  étoiles,  comme  des 
mouches  luisantes,  dansaient  à  perte  de  vue  et  paraissaient  se  cacher 
dans  le  gazon.  Malgré  les  périls  dont  ils  étaient  entourés,  le  trouble 
précurseur  du  sommeil  chez  ceux  qui  Tont  fortement  repoussé 
£3  ghssa  daui,  l'esprit  d'Iverson.  Un  moment,  il  s'imagina  qu'il 
(tait  chien  et  veillait  une  jeune  personne  fort  aimée  ;  puis  il  se  vit 
sous  la  peau  de  Firebug,  paissant  comme  Nabuchodonosor;  puis  les 
oLjcls  se  brouillèrent  complètement  :  Morjijiée  l'avait  vaincu. 


CHAPITRE   XXYII 


Un  Tolenr  de  nuit 


Durant  la  nuit,  Iverson  fut,  une  fois,  troublé  dans  son  sommeil  pai- 
une  traction  de  la  bride  qu'il  avait  passée  à  son  bras  ;  mais  à  l'excep- 
tion de  cette  interruption,  il  dormit  profondément  jusqu'à  ce  que  les 
rayons  du  soleil  vinssent  baiser  l'onde  diaphane  du  lac.  Saûl  Vander 
était  éveillé,  et  attendait  patiemment  que  son  compagnon  ouvrît  les. 
paupières.  En  constatant  sa  paresse,  Kenneth  rougit. 

—  Vous  avez  bien  reposé,  mon  garçon,  et  je  crois  que  le  repos 
est  l'ami  de  la  jeunesse,  dit  Saûl,  en  souriant. 

—  Trop  bien,  trop  bien,  répondit-il  avec  embarras.  Je  ne  puis 
m' excuser  d'avoir  fermé  les  yeux,  en  de  telles  circonstances. 

—  Vous  avez  tort ,  jeune  homme.  Après  des  fatigues  comme 
celles  que  vous  avez  essuyées,  il  est  naturel  de  se  laisser  aller  au 
sommeil,  pendant  les  longues  heures  de  la  nuit.  Pour  ma  part,  je 
suis  heureux  que  vous  ayez  pris  ce  dont  vous  aviez  tant  besoin. 
Tandis  que  vous  dormiez  j'ai  remarqué  quelque  chose  dont  vous 
n'avez  pas  parlé  et  ne  vous  êtes  pas  plaint,  une  assez  jolie  blessure 
sur  la  tête.  C'a  été  un  mauvais  coup,  ça,  mon  garçon,  vous  auriez 
dû  en  causer,  vous  comprenez. 

—  Avais-je  droit  de  me  plaindre  à  vous  cpii  souffriez  cent  UÀs 
pis?  répliqua  Kennetli? 

—  J'ai  aussi  aperçu  de  bien  vilaines  marques  autour  de  vos  poi- 
gnets, qui  sont  pas  mal  gonflés.  On  vous  les  avait  cruellement  serrés 
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n'est-ce  pas  ?  Ah  !"  nous  rembourserons  ces  gredins  de  Peaux-rouges. 
Mais  je  ne  vois  pas  les  chevaux.  De  vrais  animaux  de  trappeurs, 
élevés  comme  ils  l'ont  été,  reviennent  généralement  au  camp  le 
matin. 

—  Je  vais  aller  les  chercher,  dit  Kenneth.  Ils  ont  probablement 
trouvé  de  meilleurs  pâturages  un  peu  plus  loin.  Allons,  Calamité  ! 
je  ne  te  tiendrai  pas  davantage  captif.  En  avant  ! 

Il  lâcha  le  chien  qui  partit  comme  une  flèche. 

—  Suivez-le,  dit  Vander  <à  Iverson. 

Le  jeune  nomme  rejoignit  bien  vite  Calamité  qui  s'était  arrêté 
sur  une  pelouse,  près  du  lac,  et  flairait  et  aboyait  tour  à  tour.  En 
y  arrivant,  Kenneth  remarqua  sur  le  sol  humide  l'empreinte  d'un 
pied  humain.  Cette  découverte  le  contraria  autant  qu'elle  l'étonna. 
Un  ennemi  s'élait-il  approché  si  près  d'eux  durant  la  nuit  ?  Et  qu'é- 
taient devenus  les  chevaux  ?  Il  ne  paraissait  pas  que  cette  dernière 
question  fût  facile  à  résoudre.  Les  animaux  ne  se  montraient  nulle 
part;  il  était  assez  vraisemblable  qu'on  les  avait  volés.  A  travers 
le  plateau,  des  traces  de  mocassin  se  reproduisaient  mêlées  à  des 
traces  de  sabots  de  chevaux.  Elles  indiquaient  encore  que  le 
voleur  avait  enfourché  un  cheval  en  montant  sur  un  tronc  d'arbre. 
La  chose  était  évidente.  Kfenneth,  restait,  avec  son  compagnon 
blessé,  sans  moyens  pour  voyager.  Calamité,  après  s'être  assuré  du 
fait,  s'était  tranquillement  assis  et  étudiait  les  traits  de  son  maître 
actuel,  avec  une  fixité  qui  prouvait  combien  il  s'intéressait  à  ce  qui 
venait  d'arriver. 

—  Partis  !  murmura  Iverson.  Courir  à  pied  après  le  voleur  serait 
vraiment  folie.  Il  faut  que  je  retourne  porter  cette  décourageante 
nouvelle  à  Saiil  Vander. 

Le  chien  semblait  être  d'un  avis  contraire.  Mais  Kenneth  s'en 
tint  à  son  idée  et  revint  vers  le  guide  qui  apprit  la  perte  avec  le 
flegme  d'un  franc  trappeur. 

—  Ce  n'eot  pas  la  première  fois,  dit-il,  que  le  sort  m'a  servi  de 
cette  façon.'  On  m'a  dérobé  ainsi  plus  d'un  beau  cheval.  Mais  ça  ne 
guérit  pas  notre  mal.  Nous  sommes  dans  une  mauvaise  passe,  vous 
comprenez.  Les  vermJnes  se  sont  emparé  de  nos  animaux,  il  ne 
leur  manque  plus  maintenant  que  nos  chevelures.  Dans  l'état  où  je 
suis,  il  n'en  coûterait  pas  beaucoup  pour  prendre  la  mienp«i  quoi- 
que, pourtant,  je  me  sente  bien  mieux  que  la  nuit  dernière,  lïeiis. 
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mais  je  crois  que  je  pourrais  faire  quelques  enjambées  ;  voyez-vous 
cela? 

Celle  exclamauon  de  triomphe  était  le  résultat  d'une  heureuse 
tentative  du  guide  pour  se  lever  et  marcher,  quoique  ses  pas  ne 
fussent  ni  forts  ni  très -sûrs. 

—  J'ai,  dit  Kennelh,  songé  à  un  plan  qui  obtiendra,  je  pense, 
votre  approbation. 

—  Voyons,  mon  garçon,  dites-le-moi  et  ensuite  je  vous  commu- 
niquerai aussi  un  projet. 

—  Je  propose,  reprit  Kenneth,  de  construire  im  radeau  et  de 
nous  rendre  à  une  des  îles  du  lac,  ou  même  de  le  traverser,  si  nous 
le  jugeoîis  à  propos.  Ça  nous  donnera  une  chance  de  couper  la 
piste,  et,  dans  notre  situation,  c'est  beaucoup.  Si  nous  réussissons  à 
gagner  deux  ou  trois  jours,  vous  serez  en  état  de  supporter  la  fatigue 
d'un  voyage  à  pied. 

—  Bien,  bien  !  s'écria  Saûl,  c'était  là  mon  idée.  A  l'œuvre,  le 
bois  abonde  autour  de  nous.  Abattez  quelques  arbres  et  liez-les  avec 
des  osiers.  Si  vous  êtes  adroit,  nous  aurons  vite  un  radeau  assez 
élevé  pour  traverser  le  lac  à  pied  sec. 

—  Vous  verrez  ce  dont  je  suis  capable,  réphqua  Kenneth  se  met- 
tant tout  de  suite  à  l'ouvrage. 

11  eut  bientôt  construit  une  embarcation  convenable.  A  l'une  des 
extrémités,  il  étendit  quelques  branchages  qui  devaient  sersir  de 
couche  à  Saûl  Vander.  Ensuite  il  coupa  une  perche,  afin  de  conduire 
le  radeau  aussi  longtemps  qu'il  pourrait  toucher  le  fond,  et  tailla 
des  rames  qui  devaient  lui  servir  dans  l'eau  profonde. 

—  Vous  feriez  bien,  dit  le  guide,  d'examiner  cette  colline  là-bas, 
au  nord-est.  Depuis  quelque  temps,  le  chien  tourne  son  museau  de 
ce  côté.  Je  l'ai  remarqué  pendant  que  je  gisais  ici  comme  une  trappe 
brisée  ou  une  carabine  invahde,  A  défaut  d'autre  chose,  je  puis 
me  servir  de  mes  yeux,  vous  comprenez. 

—  Ces  oi^anes  merveilleux  sont  parfois  plus  utiles  que  les  pieds 
et  les  mains.  Je  vais  grimper  sur  ce  grand  pin,  et,  de  son  sommet, 
je  paniiendrai  peut  êùre  à  voir  distinctement  la  colline,  répondit 
Kenneth. 

Quoiqu'il  eut  beaucoup  de  peine  à  faire  jouer  ses  muscles,  encore 
roidis  par  leur  courte,  mais  rigoureuse  capti\ité,  il  arriva  au  sommel 
ae-  J'arbre  avec  moins  de  difficultés  qu'il  ne  craignait  d'en  éprouver. 
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De  cette  position,  il  eut  une  xae  très-nette  du  monticule,  couvert 
■d'épaisses  broussailles.  D'abord,  il  ne  distingua  rien  qui  pût  éveil- 
ler ses  soupçons  ;  il  allait  même  redescendre,  quand,  au  pied  de 
rëminence,  il  vit  un  objet  qui  se  mouvait.  Regardant  plus  attenti- 
vement, il  découvrit  que  c'était  un  corps  humain  ;  et  une  plus  forte 
tension  du  nerf  optique  lui  apprit  que  c'était  un  Indien.  Pour- 
suivant, avec  anxiété  cette  reconnaissance,  il  remarqua  bientôt 
d'autres  sauvages  que  les  buissons  lui  avaient  cachés  eu  premier  lieu. 
Ils  s'avançaient  en  file  vers  la  vallée. 

Siîr  que  les  Pieds -noirs  marchaient  sur  leur  piste,  Kenneth 
s'affala  en  bas  de  l'arbre. 

—  Votre  physionomie  annonce  une  mauvaise  nouvelle,  dit  Saûl. 
Tous  avez  l'air  découragé.  Mais  souvenez-vous  qu'il  est  peu  de 
difBcultés  dont  un  trappeur  ne  puisse  se  tirer.  Cependant,  ajouta- 
t-il  philosophiquement,  si  vous  ne  pouvez  mieux  faire,  laissez-moi 
et  filez  tout  seul. 

—  Je  mériterais  un  sort  pire  que  celui  qui  nous  menacé,  si  j'a- 
bandonnais un  ami  à  l'heure  du  péril,  répondit  Kenneth  avec  dignité. 
J'ai  vu  les  ennemis,  cela  est  vrai,  mais  j'espère  que  nous  leur 
échapperons  ;  sinon,  soyez  certain  que  je  ne  tomberai  pas  loin  de 
votre  corps.  Le  ciel  m'a  jusqu'ici  préservé  d'abandonner  un  ami  ou 
camarade  blessé;  je  me  confie  à  la  Providence. 

Ces  mots  furent  dits  avec  chaleur  et  fermeté. 

—  Vous  êtes  une  bonne  pâte  d'homme,  garçon.  Vous  avez  la  du- 
reté et  l'étincelle  du  caillou  qui  doit  composer  le  cœur  de  tout  aven- 
turier dans  ces  régions.  J'admire  votre  énergie,  mais  je  suis  fâché  da 
vous  mettre  dans  un  embarras  d'où  vous  ne  pouvez  sortir  avec  tout 
votre  cuir,  si  tant  est  que  vous  en  emportiez  même  un  lambeau. 

—  Quoi  qu'il  advienne,  il  ne  sera  pas  dit  que  nous  n'aurons  pas 
lutté  ensemble  avec  persévérance. 

—  Bon,  j'aime  â  vous  voir  comme  ça,  et  je  vous  prouverai  que 
je  ne  suis  pas  tout  à  fait  mort. 

Saûl  se  leva  et  se  rendit  en  boitant,  mais  sans  aide,  au  radcas 
gue  Kenneth  avait  construit. 

—  Un  homme  fort  vient  à  bout  de  tout,  vous  comprenez,  dit 
''y^ander  d'une  voix  accentuée,  quoique  chaque  pas  lui  coûtât  é*îdera- 
Sient  une  horrible  torture. 
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Kennetli  le  suivit,  en  appelant  Calamité,  et  poussa  l'embarcation 
à  flot. 

—  Donnez-moi  une  des  rames,  dit  Saijl. 

—  Vous  ne  pourrez  vous  en  servir. 

—  C'est  ce  que  vous  verrez,  mon  brave  ami. 

Saisissant  un  des  instruments  en  question,  il  le  manœuvra  avec 
babileté  pendant  quelques  instants.  Mais  sa  vigueur  refusa  bientôt 
de  l'aider. 

—  Ça  ne  va  pas  aussi  bien  que  je  voudrais,  dit-il  en  déposant  la 
rame. 

—  Voici  une  île  en  avant,  je  l'aurai  bientôt  mise  entre  la  rive  et 
nous,  et  elle  nous  abritera  contre  les  yeux  trop  curieux,  répliqua 
Kenneth  en  renouvelant  ses  efforts. 

Il  doubla  adroitement  la  pointe  de  Tile,  et  déjà  il  commençait  à 
nager  au  milieu  des  eaux  calmes  et  profondes,  quand  une  voix  les 
interpella. 

—  Ohè,  étrangers  1  qu'est-ce  que  vous  faites  là?  Allez-vous  pas- 
ser sans  dire  un  mot  à  l'un  de  vos  semblables  ? 

Cette  voix  était  évidemment  partie  de  l'île. 

—  Qui  est-ce  qui  parle  ?  demanda  Kenneth,  ne  voyant  rien  qui 
ressemblât  à  une  créature  humaine. 

—  Serpents  à  sonnettes  !  ne  me  connaissez-vous  pas,  monsieur? 
.le  suis  le  grand  Corbeau  rouge  et  blanc  de  la  rivière  Rouge,  le 
r.liinocéros  rôdeur  du  Nord. 

—  Tom  Slocomb  !  s'écria  Kenneth  tout  surpris. 

—  C'est  le  nom  banal  que  l'on  me  donne,  répliqua  Tom  montrant 
son  fantastique  personnage  que,  jusque-là,  il  avait  tenu  caché  der- 
rière un  arbre.  Mais  les  naturalistes  vrais  et  consciencieux  ne  me 
classent  pas  dans  cette  catégorie.  Camarades,  je  suis  l'anneau  de 

•jonction  de  la  chaîne  de  la  création.  Qu'on  me  retranche,  et  il  y 
aura  rupture  générale  !  Attachez  vos  yeux  sur  moi,  voyez  comme 
je  suis  fait  :  peau  de  daim  et  rouge  d'un  côté,  habit  de  drap  d 
blanc  de  lautre  !  Couah  !  couah  ! 

Calamité  laissa  tomber  sa  queue,  éleva  son  museau  en  î'air  oi 
articula  un  grondement  mélancolique  et  désapprobateur. 

—  Vous  m'étonnez!  dit  Kenneih.  Comment  se  fait-il  que  vous 
soyez  ici?  c'est  un  miracle  ! 

—  Oh  !  rien  de  plus  simple.  Ui  ligne  de  division  entre  ics  cev-y. 

11 
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races  ne  pouvait  se  perdre.  Cette  petite  vermine  rouge  (vous  l'appe- 
lez Le  Loup,  je  crois),  refusa  de  nous  secourir,  vous  vous  ra|  pe- 
lez? Nous  allions  donc  nous  secourir  nous-mêmes,  quand  un  grand 
gaillard  arriva  au  milieu  de  nous,  et  avec  force  «  tu  et  toi  »  nous 
délivra,  sans  autre  mal  que  les  écorcliures  faites  par  les  cordes  à 
nos  poignets  et  à  nos  chevilles. 

—  Et  Nick  Whifiles  aussi?  s'enquit  Kenneth  réjoui  de  cette  nou- 
velle. 

—  Nick  Whiffles  et  le  trappeur  qui  était  avec  lui.  Ils  se  sont 
sauvés,  monsieur,  et  ils  sont  bien,  à  moins  qu'ils  ne  soient,  de- 
puis, tcmbés  dans  un  autre  guêpier,  ce  qui  se  pourrait  bien,  car  ils 
méditaient  une  sorte  d'expédition  quand  je  les  quittai.  A  vrai  dire, 
ils  ne  semblaient  pas  charmés  de  ma  compagnie  ;  c'est  pourquoi 
nous  nous  séparâmes. 

—  Quelle  route  ont-ils  prise  ?  demanda  Kenneth. 

—  C'est  plus  que  je  ne  puis  dire,  car  je  ne  le  sais  pas,  monsieur, 
et  je  ne  pense  pas  qu'ils  le  sachent  eux-mêmes,  lis  parlaient  de 
cette  jeune  femme.  Mais  si  vous  m'avez  adressé  assez  de  questions, 
il  serait  mieux  pour  vous  de  venir  me  chercher. 

—  Comment  avez-vous  abordé  à  cette  île?  interrogea  encore 
Kenneth,  dirigeant  le  radeau  vers  le  rivage. 

—  Sur  le  dos  des  animaux. 

—  Quels  animaux  ? 

—  Les  chevaux,  donc  ! 

—  Quels  chevaux?  demanda  Je  jeune  homme  de  plus  en  plus 
intrigué. 

Avaut  de  répondre,  le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge  croassa  vi- 
goureusement. Calamité  lui  répliqua  comme  d'ordinaire. 

—  Cela  me  fait  diantrement  du  bien  île  pousser  un  couah  natu- 
turel.  Oh!  serpents  à  sonnettes,  je  suis  plein  de  puissance  !  On  me 
poursuit.  J'ai  une  tière  histoire  à  raconter.  J'ai  eu  la  plus  grande 
aventure  dont  vous  ayez  entendu  parler.  J'ai  enlevé  plus  de  quarante 
têtes  de  chevaux,  la  nuit  dernière. 

—  Eh  !  en  !  c'est  quelque  chose.  Vous  êtes  un  fameux  atout, 
étranger.  Comment  avez-vous  fait  cela?  dit  Saùl  avec  un  vif  in- 
térêt. 

—  Je  sais  le  tour.  11  n'y  a  pas  un  cheval  courant  sur  ses  quatre 
pieds  que  je  ne  puisse  voler.  Vous  saurez  donc  que  les  vils  reptiles 
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avaient  campé,  et  que  j'eus  la  chance  d'apercevoir  leur  feu,  dès  qu'il 
fut  allumé. 

—  Combien  pensez-vous  qu'ils  étaient?  s'informa  le  guide. 

—  Un  cent,  dirai-je  bien.  Je  n'en  ai  compté  que  quatre-vingt- 
dix,  mais  il  y  en  avait  une  autre  troupe  que  je  ne  pouvais  voir. 
Aussi,  voyant  qu'il  y  en  avait  tant  que  je  ne  pouvais  les  tuer  tous, 
je  tournai  mon  attention  sur  les  animaux,  et  parvins,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  à  en  enlever  une  quarantaine  environ. 

—  Ce  fut  là  un  beau  coup  ;  mais  qu'en  avez-vous  fait? 

—  Oh!  j'en  emmenai  quelques-uus  ici,  pour  empêcher  les  Peaux- 
rouges  de  les  retrouver,  répliqua  le  Corbeau,  caressant  complaisam- 
ment  le  côté  barbu  de  son  visage.  Si  vous  avez  de  bons  yeux,  vous 
pouvez  en  voir  une  paire  à  travers  les  broussailles. 

Renneth  regarda  dans  la  direction  indiquée  et  aperçut  le  cheval  de 
Kick  Whiffles  et  le  sien  !  11  connaissait  enfin  le  voleur  uoctume  qui 
lui  avait  causé  tant  d'ennui.  Le  jeune  homme  ne  fut  pas  maître  de 
sa  stupéfaction,  mais  il  ne  savait  ce  qu'il  devait  admirer  le  plus  de 
la  froide  assurance  de  Tum  Slocomb  ou  de  sa  facilité  à  altérer  la 
vérité. 

—  Où  avez-vous  rencontré  ce  formidable  camp  indien  que  vous 
avez  si  bien  dépouillé?  dit-il  avec  mépris. 

—  De  l'autre  côté  de  l'île,  répondit  Tom,  sans  perdre  la  moindre 
partie  de  son  sang-froid. 

—  Cela  n'est  pas  douteux.  Votre  superbe  récit  est,  je  le  vois, 
fort  redevable  aux  embellissements  d'une  imagination  iéconde.  Vos 
cent  Indiens  se  réduiseut  à  deux  trappeurs  égarés;  et  vos  quarante 
chevaux  sont  représentés  par  deux  bétes  surmenées.  Vous  êtes  un 
corbeau  qui  ne  croasse  pas  toujours  la  vérité. 

Une  expression  de  stupeur  véritable  se  peignit  sur  les  traits  de 
Tora  Slocomb,  qui  s'écria  d'un  ton  moitié  mystifié,  moitié  chagrin  : 

—  Montagnes  Rocheuses  1  qui  aurait  cru  ça?  Je  veux  être  scalpé 
si  je  ne  cropis  pas  avoir  ûiit  tout  ce  que  je  vous  ai  raconté.  Il  y  a 
là  dedans  un  mystère  que  je  ne  puis  expliquer.  Cela  vient  peut-être 
ie  ma  double  nature.  S'il  y  avait  au  monde  quelqu'un,  comjiosé 
comme  je  le  suis,  mélange  de  deux  races,  je  veux  être  foudroyé  si 
tout  ce  qui  trotterait  dans  sa  tête  n'était  pas  confus,  tourné  à  Ten- 
vers. 

—  Je  m'en  aperçois,  répliqua  vertement  Keunetb. 
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—  Vous  avez  un  tas  de  finesses  à  votre  disposition,  soit  !  dit 
Saùl  ;  mais  c'est  assez  de  paroles  perdues  à  votre  sujet. 

—  Ce  qui  est  engendré  dans  une  créature  doit  en  sortir  d'une 
façon  ou  d'une  autre.  Je  suis  une  espèce  de  volcan  ambulant,  qui 
doit,  à  ses  heures,  faire  éruption.  Fermez-moi  la  bouche  et  j'écla- 
terai de  quelque  autre  manière. 

Tom  arrondit  sa  période  par  une  répétition  de  croassements  stri- 
dents. Le  guide  l'arrêta  au  milieu  de  cette  bruyante  démonstration, 
tandis  que  Kennelh  fixait  son  attention  sur  un  point  de  la  terre 
s'étendant  dans  le  lac,  comme  une  promontoire.  Il  croyait  y  voir  un 
corps  humain.  Ce  pouvait  être  une  illusion  décevante  ;  ce  pouvait 
être  une  réalité  ;  mais,  quoi  qu'il  en  fût,  le  jeune  homme  poursuivit 
ion  examen  avec  la  plus  vive  anxiét»^- 


CHAPITRE  XXVIII 


Une  ÉpaTO 


—  Vous  avez  de  bons  yeux,  mon  garçon,  dit  Saûl  Vander,  qui 
demeurait  assis  sur  le  radeau. 

—  L'avez-vous  aussi  remarqué?  demanda  Kenneth. 

—  Oui,  répliqua  Saûl, 

—  Il  me  semble  que  c'est  une  femme  à  demi-masquée  par  les 
buissons. 

—  Bast!  Qu'est-ce  qu'une  femme  pourrait  faire  ici?  s'écria 
Slocomb  d'un  ton  incrédule. 

—  C'est  ce  que  vous  devriez  savoir,  riposta  le  guide.  Vous  avez 
un  si  merveilleux  talent  pour  enlever  les  chevaux  que  vous  devez,  je 
crois,  mieux  faire  les  choses  qu'une  foule  de  gens. 

—  J'ai  toujours  joui  d'un  instinct  extraordinaire  pour  décou\Tir 
quoique  ce  soit,  ayant  apparence  de  femme  ;  ainsi,  laissez-moi  jeter 
un  coup  d'oeil  de  ce  côté. 

—  Il  vaudrait,  peut-être,  mieux  nous  dire  si  c'est  avec  votre  œil 
civilisé  ou  votre  œil  incivilisé  que  vous  voulez  regarder,  et  il  serait 
assez  bon  aussi  de  nous  dire,  généralement  parlant,  quand  vous 
parlez  le  langage  des  blancs  et  quand  vous  parlez  le  langage  des  lu- 
diens,  ou  quand  vous  nous  donnez  un  mélange  des  deux,  fit  sèche- 
meut  Saûl. 

-^  Vous  avez  raison,  ajouta  Kenneth.  C'est  réellement  une  femme. 
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dissimulée  en  partie  derrière  les  broussailles.  Elle  a  l'air  de  regarder 
avidement  dans  cette  direction. 

Vander  et  Iverson  avaient  l'espoir  secret  que  cette  apparition  fé- 
minine était  celle  d'une  personne  rarement  absente  de  leurs  pensées. 

—  Après  tout,  ce  n'est  peut-être  qu'une  squaw,  dit  le  guide. 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  répliqua  Slocomb.  Je  parie  une 
douzaine  des  chevaux  enlevés  par  moi  la  nuit  dernière  qu'elle  n'ap- 
partient pas  à  la  race  rouge.       * 

—  Si  cela  était...  si  cela  se  pouvait!  coriiinénça  Saûl  avec  agita- 
tion. 

—  Ne  nourrissez  point  une  pareille  idée,  interrompit  Kenneth.  Ce 
n'est  pas  celle  à  qui  vous  songez.  C'est  cependant  une  créature  qui 
réclame  noire  assistance. 

—  Possible,  répliqua  Valider  ;  inais  ça  peut  être  aussi  xm  piège 
indien  pour  nous  surprendre. 

—  Non,  repartit  vivement  Iverson  ;  vous  vous  trompez.  Voyez, 
elle  descend  vers  l'eau.  Elle  n'a  ni  le  costume  ni  le  maintien  d'une 
Indienne. 

—  Qui  qu'elle  soit,  elle  porte  un  drapeau  de  paix,  car  voici  que 
son  mouchoir  flotte  au  bout  d'un  bâton,  dit  Tom. 

—  Allons,  sautez  sur  le  radeau  et  volons  à  son  aide,  car,  évidem- 
ment, elle  a  besoin  de  nous,  cria  Kenneth  au  Corbeau  de  la  rivière 
Rouge. 

—  Comme  c'est  une  femme,  je  ne  m'inquiète  guère  si  je  m'ex- 
pose pour  la  secourir,  répondit  celui-ci.  J'ai  toujours  eu  un  faible 
pour  la  jupe. 

Avec  ces  mots,  il  monta  sur  l'embarcation  et  saisit  une  des 
rames. 

—  Il  serait  honteux  de  délaisser  une  femme  dans  le  malheur,  dit 
le  guide,  en  réfléchissant  ;  mais  il  ne  serait  pas  mal  d'opérer  une 
légère  reconnaissance,  ou,  comme  disent  les  marins,  da  la  héler 
avant  de  nous  approcher  du  bord. 

A  mesure  que  l'esquif  avançait  vers  le  promontoire,  la  femme 
manifestait,  par  diverses  attitudes,  à  la  fois  gracieuses  et  éloquentes, 
sa  satisfaction  et  le  profond  intérêt  qu'elle  prenait  aux  mouvements 
des  trappeurs.  Lorsqu'ils  furent  à  portée  de  voix,  le  Corbeau  battit 
des  ailes  et  croassa  lugubrement,  ce  qui  effraya  tellement  l'intronnue 
qu'elle  recula  tout  alarmée. 
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—  Qui  êtcs-vous  et  que  voulez-voas?  cria  le  guide. 

Elle  s'arrêta  et  répoudit,  en  bou  anglais,  quoique  avec  un  accent 
mexicain  : 

—  Vous  paraissez  Américains,  deux  d'entre  vous  au  moins,  et 
j'ai  besoin  de  votre  protection. 

—  Elle  a  belle  mine,  tout  de  même,  murmura  Tom.  Je  gagerais, 
pourtant,  quelle  est  un  mâlangc  de  Français,  Mexicain  et  Écossais. 

—  Nous  sommes  environnés  de  dangers,  dit  Kenneth  ;  mais  nous 
ne  raériterinns  pas  de  leur  échapper  si  nous  refusions  d'écouter  la 
prière  de  cette  pauvrette. 

—  Ètes-vous  sûr  qu'il  n'y  a  pas  de  Peaux-rooges  dans  les  buis- 
sons derrière  elle?  —  Nous  n'aimerions  pas  à  être  trompés  de  la 
sorte  par  une  créature  de  votre  race,  car,  voyez-vous,  ça  amoin- 
drirait notre  respect  pour  toute  la  gent  féminine,  répliqua  le  Corbeau 
d'un  accent  soupçonneux. 

—  Il  ne  peut  y  avoir  de  déception  !  s'écria  Kenneth  en  poussant 
le  radeau  vers  le  bord.  Le  visage  de  cette  fille  annonce  la  vérité 
elle-même. 

—  Oh  !  je  vous  remercie,  monsieur,  répliqua-t-elle  avec  une  cha- 
leur qui  ne  pouvait  être  stimulée.  Je  suis  certaine  que  la  Providence 
m'a  envoyé  des  hommes  sur  la  bravoure  et  Ihonneur  de  qui  je  puis 
compter. 

—  Arrivez,  arrivez,  la  fille  !  nous  entendrons  plus  tard  votre  his- 
toire... quand  nous  aurons  mis  entre  la  terre  et  nous  une  bonne 
étendue  d'eau,  dit  brusquement  Saiil. 

Le  bord  du  lac  n'était  pas  assez  profond  pmir  permettre  d'en  ap- 
procher de  façon  que  l'étrangère  pût  monter  sur  le  radeau  sans 
se  mouiller  les  pieds.  C'est  pourquoi  Kenneth  s'élança  sur  la  grève, 
saisit  la  jeune  fille  dans  ses  bras  avant  qu'elle  se  fût  doutée  de  son 
intention,  et  la  transporta  dans  l'embarcation, qui, surchargée  par  ce 
nouveau  poids,  enfonça  presque  jusqu'au  ras  de  l'eau.  Rougissante, 
l'inconnue  remercia  Iverson  de  son  obligeance,  tout  en  tenant  ses 
regards  involontairement  attachés  sur  l'étrange  physionomie  de  Tom 
Slocomb. 

—  Nous  avons,  lui  dit  Kenneth,  une  triste  hospitalité  à  vous 
offrir.  C'est  là  notre  unique  planche  de  salut.  Sur  elle  reposent 
toutes  nos  espérances  d'échapper  aux  sauvages,  qui  ont  probable' 
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ment  déjà  atteint  la  rive  du  lac,  vis-à-vis  de  l'île  que  vous  voyez 
là-bas. 

—  Quiconque  fuit  une  odieuse  captivité,  accepte  avec  reconnais- 
sance tout  moyen  d'évasion,  dit-elle,  d'un  ton  agité.  Si,  cependant, 
ma  présence  augmentait  trop  vos  périls.... 

—  Assez,  assez;  vous  ferez  mieux  de  ne  pas  finir  votre  phrase, 
dit  le  guide.  J'ai,  moi-même,  une  fille  qui  a  besoin,  à  ce  moment, 
de  l'aide  que  nous  vous  donnons  de  bon  cœur.  Dieu  lui  permette  de 
l'avoir!  Asseyez-vous  ici,  près  de  moi,  et  prenez  courage.  Vous 
êtes  si  jeune,  si  intéressante  et  vous  me  la  rappelez  tant  que  je  vous 
plains;  oui,  sur  mon  âme,  quoique  je  ne  sache  pas  qui  vous  a  ame- 
née ici  et  ce  qui  vous  est  advenu.  Mais  il  est  facile  de  comprendre 
que  vous  êtes  une  victime  de  1  adversité,  sans  quoi  vous  ne  rôderiez 
pas  seule,  les  vêtements  en  lambeaux,  les  mains  écorcliées,  et 
tremblante  comme  une  brebis  égarée.  Vos  pieds  délicats  ne  sont  pas 
habitués  à  fouler  les  rudes  sentiers  de  ce  pays,  ça  se  voit,  made- 
moiselle ! 

—  Cette  manière  de  marcher  est  trop  lente,  s'écria  tout  à  coup 
Tom  déposant  sa  rame.  iSotre  enibarcation  est  trop  pesante  ;  un 
bateau  chargé  de  boue  irait  plus  vite.  Vous  n'aurez  pas  longtemps 
les  pieds  à  sec,  la  fille  ;  plus  la  machine  restera  à  l'eau,  plus  elle 
enfoncera. 

—  C'est  vrai,  Tom  Slocomb  ;  et  c'est  la  première  parole  de  vé- 
rité qui  vous  échappe,  répondit  Vander.  Ce  misérable  radeau  n'est 
pas  suffisant  pour  nous  supporter  tous,  et  quant  à  avancer  c'est  pres- 
que impossible  avec  lui. 

—  Je  vais  vous  dire  ce  qu'il  faut  faire  sans  parler  beaucoup,  ni 
perdre  beaucoup  de  temps,  reprit  le  Corbeau.  Revenez  au  rivage, 
doublez  la  grosseur  du  radeau,  et  attachez  dessus  des  buissons  pour 
servir  de  voiles.  Avec  le  vent  qu'il  fait  nous  irons  aborder  où  il  nous 
plaira.  Pendant  que  vous  préparerez  la  chose,  je  gagnerai  l'île  à  la 
nage,  y  prendrai  les  chevaux,  et  ferai  le  tour  par  terre,  quoique  ce 
soit  plus  long  qu'en  coupant  à  travers  le  lac  et  que  j'ignore  en 
quelle  sorte  de  compagnie,  je  puis  tomber. 

—  Cet  avis  est  bon,  le  meilleur  qu'on  puisse  adopter  en  de  telles 
circonstances,  et  je  vois  avec  plaisir,  Slocomb,  que,  quand  ça  presse, 
vous  savez  vous  rendre  aussi  utile  qu'un  autre,  bien  que,  en  géné- 
ral, vous  ne  paraissiez  pas  valoir  grand' chose,  répondit  Saûl. 
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—  Je  suis  heureux  que  vous  m'accordiez  quelques  bonnes  quali- 
tés. Le  diable  n'est  pas  si  méchant  qu'il  en  a  l'air,  n'est-ce  pas  ? 
Étranger,  je  suis  le  grand  Ours  polaire  du  cercle  arctique,  le  Rhi- 
nocéros nomade  du  Nord,  le  Corbeau  blanc  et  rouge  de  la  rivière 
Rouge. 

Tom  agita  ses  coudes  comme  des  ailes,  croassa  trois  ou  quatre 
fois  successives  et  plongea  dans  le  lac. 

—  Je  crains  qu'il  ne  puisse  nager  aussi  loin,  dit  anxieusement 
Kenneth. 

—  Que  ça  ne  vous  tourmente  pas,  répliqua  le  guide.  Ce  gaillard- 
là  pourrait  nager  toute  une  journée. 

—  Il  se  jette  dans  une  entreprise  dangereuse,  car  il  ne  lui  est 
guère  possible  de  ramener  les  chevaux  sur  la  terre  ferme,  sans  être 
découvert  par  les  Indiens,  reprit  Kenneth. 

Tom  qui  était  déjà  à  plusieurs  brasses  de  l'embarcation  se  retourna 
en  s'écriant  : 

—  Eh!  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  des  selles  et  des  brides?  Il 
serait  joliment  plus  convenable  de  les  avoir,  surtout  à  cause  de  la 
fille,  qui  n'a  peut-être  pas  coutume  de  chevaucher  à  poil,  avec  un 
simple  bridon  pour  diriger  sa  monture. 

—  Nous  les  avons  cachées  dans  les  broussailles,  non  loin  du 
hc  où  nous  avons  passé  la  nuit  répliqua  le  jeune  homme. 

—  Vous  n'essayerez  pas  de  les  prendre,  j'espère,  car  ce  serait 
fort  dangereux.  Suivant  mes  calculs,  les  Pieds-noirs  doivent  être,  s 
cette  heure,  près  de  notre  camp.  Tenter  d'y  aller  serait  nous  perdre 
tous. 

—  Couah!  couah!  articula  le  Corbeau  qui  se  remit  à  fendre 
onde. 

Ayant  atterri,  Kenneth  s'»mpressa  de  faire  les  améhorations  que 
lui  avait  suggérées  Tom.  Pendant  ce  temps  Saùl  et  l'étrangère  se 
tinrent  aux  aguets. 

Iverson  fixa  des  branchages  debout  à  l'une  des  extrémités  de  l'es- 
quif, de  manière  à  prendre  le  vent,  puis  il  lança  de  nouveau  leur 
grossier  navire,  qui,  chassé  par  une  forte  brise,  atteignit  au  bout  de 
ieux  heures  l'endroit  indiqué  par  Slocomb.  Durant  cet  intervalle, 
absorbés  par  la  crainte  de  voir  échouer  leur  plan,  nos  trois  peison- 
aages  n'échangèrent  que  peu  de  paroles. 

Kenneth  examina  en  silence  la  jeune  fille  jetée  si  opinôraent  sous 

11. 


—  190  — 

sa  protection.  Si  ses  affections  n'eussent  déjà  été  engagées,  il  est 
assez  probable  que  la  beauté  de  l'étrangère  eût  fait  sur  lui  une  forte 
impression.  Malgré  les  périls  de  leur  situation,  il  désirait  vivement 
connaître  son  histoire  et  les  circonstances  qui  avaient  déterminé 
cette  singulière  rencontre.  Sa  jeunesse,  ses  charmes,  la  mélancolie 
de  son  expression,  les  séductions  de  sa  voix  éveillaient  de  puissantes 
sympathies.  Plus  d'une  fois,  le  guide  arrêt  i  ses  yeux  sur  elle,  en 
soupirant  ;  car  elle  animait,  en  traits  de  feu,  dans  son  esprit,  le 
souvenir  de  Sylveen. 

Un  heureux  hasard  leur  avait  fait  trouver  une  petite  anse  abritée 
par  des  arbres  touffus.  Le  silence  et  la  solitude  semblaient  les  seuls 
rois  de  ce  lieu.  Kenneth,  cependant,  s'en  défiait,  car  il  savait  que 
le  silence  pouvait  être  trompeur,  et  la  soUtude  seulement  appa- 
rente. Ayant  attaché  le  radeau  sous  les  rameaux  d'un  chêne, 
ils  se  cachèrent  au  plus  épais  du  fourré  et  attendirent  dans  une 
anxiété  presque  intolérable  l'arrivée  de  Tom  Slocomb.  Mais  une 
heure,  deux,  trois  s'écoulèrent  sans  qu'il  parût. 

L'inaction  devenait  trop  fatiguante  pour  que  Kenneth  la  pût  sup- 
porter davantage. 

—  Cet  homme  a  évidemment  échoué,  dit-il  à  Saûl.  En  voulant 
trop  faire  il  n'a  rien  fait.  Rester  encore  c'est  gaspiller  un  temps 
précieux.  Je  vais  vous  laisser  un  instant  et  aller  à  la  découverte. 

—  C'est  ce  que  je  ferais,  si  je  le  pouvais,  dit  le  guide  en  secouant 
douloureusement  la  tête.  Ma  longue  expérience  vous  serait  fort 
utile. 

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  habileté,  repartit  Iverson  ;  mais 
soyez  persuadé  que  les  qualités  dont  nous  avons  maintenant  besoin 
ne  me  manquent  pas  tout  à  fait. 

Cela  dit,  il  prit  sa  carabine  et  quitta  ses  compagnons.  Bientôt  il 
fut  seul  au  milieu  de  la  forêt,  suivi  du  chien  qui  trottait  légèrement 
derrière  lui.  Après  avoir  marché  un  demi-mille  enviriin,  il  se  trouva 
soudain  près  d'une  vaste  baie  d'où  la  vue  s'étendait  sur  un  espace 
considérable.  Le  paysage  avait  un  caractère  d  fférent.  Sur  les  rives 
escarpées  se  déchiquetaient  de  petites  collines  dans  les  gorges  des- 
quelles il  était  facile  de  se  faire  une  rftraite.  Ces  falaises,  quoique 
dépourvues  d'arbres  de  grande  taille,  étaient  ht  rissées  de  diverses 
espèces  de  broussailles.  Cette  perspective  n'était  guère  .£ncourageante. 
Kenneth  essaya  de  découvrir  Tom  Slocomb.  Ce  fut  en  vain.  On  au- 
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rait  pu  cacher  une  armée  dans  les  nombreuses  dépressions,  vallées, 
el  accidents  de  terrain  qui  formaient  celte  partie  de  la  bordure  du 
lac.  Las  de  chercher  sans  succès,  Iverson  se  disposait  à  tourner 
son  attention  d'un  autre  côté,  quand  il  distingua  un  objet  particulier 
au  sommet  d'un  monticule,  à  cent  mètres  de  distance.  Kenneth  avait 
de  bons  veux,  et  savait  parfaitement  s'en  servir  dans  l'occasion. 
11  examina  vivement,  mais  prudemment,  et  en  s'effaçant  derrière 
un  pin,  cet  objet  qui  se  mouvait  de  bas  en  haut  et  ne  tarda  pas  à 
présenter  le  visage  cuivré  et  la  chevelure  ramassée  en  une  mèche 
longue  et  droite  d'un  Indien. 

La  surprise  n'était  rien  moins  qu'agréab'e.  Kenneth  continua 
d'observer  le  sauvage,  en  s'atteridant,  à  chaque  instant,  à  voir  dé- 
boucher une  foule  de  ses  frères.  Il  était  dans  l'erreur.  La  tête  dis- 
parut pendant  plusieurs  minutes  et  notre  aventurier  se  demandait  ce 
qu'il  avait  à  faire,  quand  la  même  face  se  remontra  au  faîte  de  l'é- 
minence.  Presque  aussitôt  deux  chevaux  se  dressèrent  à  côté  de 
l'Indien.  Kenneth  se  sentit  soulagé.  C'était  Tom  Slocomb  accompa- 
gné des  animaux  pour  lesquels  il  s'était  si  fort  exposé.  Iverson 
ressentit  l'impulsion  qui  nous  pousse  quelquefois  à  agiter  notre 
coiffure  en  l'air  et  à  traduire  nos  émotions  par  des  cris  de  joie.  Il 
s'abstint  cependant  de  cette  démonstration  qui  pouvait  le  compro- 
mettre et  se  contenta  de  placer  sa  casquette  à  l'extrémité  de  la  ba- 
guette de  sa  carabine  pour  signaler  sa  présence  à  Tom. 

Bientôt  ce  dernier  l'eut  rejoint.  Nous  renonçons  à  peindre  la  joie 
de  Kenne'h. 

—  Jetais  sur  le  point  de  désespérer,  dit-il.  Qu'est-il  arrivé? 
qu'est-ce  qui  vous  a  retenu? 

—  Une  masse  d'affaires,  monsieur;  une  masse  d'affaires.  J'ai 
assez  heureusement  réussi  à  tirer  les  chevaux  hors  de  l'île ,  mais, 
après  cela,  j'ai  eu  de  la  misère  à  me  débarrasser  des  Peaux  rouges. 
J'étais  déterminé  à  avoir  les  selles,  et  quoi  donc  !  —  le  Corbeau 
montra  les  chevaux  d'un  air  triomphateur,  —  on  les  a... 

—  Vous  avez  eu  tort  de  vous  risquer  ainsi. 

—  Le  danger,  bast!  c'est  l'assaisonnement  de  ma  vie.  Mais  les 
Indiens  étaient  flèreraent  nombreux  ! 

—  Que  faisaient- ils  donc?  demanda  Iverson. 

—  Tanois  que  je  prenais  les  selles ,  ils  scrutaient  le  lieu  où 
^us  aviez  construit  votre  radeau.  Ils  nous  poiirsuivent  sur  le  lac  ^ 
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présent.  Traînons-nous  jusqu'au  bord  de  l'eau  et  voyons  où  ils  en 
sont. 

Laissant  les  chevaux  et  écartant,  avec  précaution,  les  buissons, 
ils  se  glissèrent  sur  la  berge  du  lac  et  allongèrent  leurs  regards  vers 
l'île. 

—  Là!  que  vous  disais-je?  exclama  immédiatement  Tom.  Tour- 
nez un  peu  les  yeux  à  gauche,  monsieur. 

Kenneth  se  conforma  à  l'avis,  et  aperçut  un  grand  radeau  qui 
voguait  vers  l'île  avec  huit  ou  dix  Indiens. 

—  Us  cherchent  l'endroit  où  vous  avez  débarqué  ou  même  avoir 
si  vous  avez  touché  à  l'île.  Je  parie  qu'ils  vous  soupçonnent  d'y  être 
caché.  Mais  il  ne  serait  pas  bon  de  rester  ici  à  les  épier.  Nous 
aurons  assez  à  faire  pour  échapper  à  leurs  griffes  et  je  serais  tout 
peiné  qu'ils  nous  prissent,  à  cause  de  cette  aimable  petite  créature 
du  bon  Dieu  que  nous  avons  recueillie  ce  matin. 

—  Je  partage  vos  sentiments.  Saûl  Vander  et  elle  nous  attendent 
avec  une  vive  impatience,  j'en  suis  sûr.  Pressons-nous. 

Kenneth  et  Tom  se  hâtèrent  de  se  rendre  vers  ceux  qu'ils  avaient 
laissés  dans  une  horrible  incertitude.  Leur  venue  fut  saluée  avec  un 
contentement  d'autant  plus  complet  que  les  yeux  vigilants  de  Saiil 
avaient  déjà  découvert  le  radeau  et  sa  terrible  cargaison. 

—  Ça  me  fait  du  bien  de  vous  voir,  garçon,  dit-il;  moins  pour 
moi,  vous  comprenez,  que  pour  cette  enfant.  J'ai  causé  avec  elle, 
depuis  votre  départ.  Son  nom  est  Florella.  Appelez-la  ainsi  et  elle 
vous  répondra.  Que  devons-nous  faire  ? 

—  Si  cette  question  s'adresse  à  moi,  j'y  répondrai  par  points  et 
virgules,  repartit  le  Corbeau  avec  plus  d'exactitude  qu'à  l'ordi- 
naire. 

—  Arrivons  au  fait,  dit  le  guide.  Jusqu'ici  vous  avez  fait  preuve 
d'adresse  ;  j'aime  à  le  reconnaître.  Vous  êtes  un  vieux  routier, 
farci  de  curieuses  idées  blanches  et  rouges  ;  mais  étranges  ou  non, 
ça  ne  ni'empèche  pas  de  donner  au  diable  ce  qui  lui  appartient. 

—  C'est  juste.  Je  conviens  que  l'on  doit  me  compUmenter.  Et 
pour  montrer  que  j'apprécie  l'avantage  d'être  apprécié,  j'irai  jus- 
qu'au bout  de  cette  épineuse  affaire.  Vous  monterez  un  des  che- 
vaux; cette  fille  montera  l'autre  et  nous  ferons  route  jusqu'au  fort 
le  plus  proche.  Il  n'y  a  pas  plus  d'un  jour  de  marche  d'ici  là,  mais 
une  fois  arrivée,  elle  sera  en  sûreté. 
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—  C'est  ce  à  quoi  j'avais  songé  ;  quoique  je  sois  fâché  d'être 
obligé  de  remplir  les  fondions  d'un  paquet  de  marchandise ,  au  lieu 
de  partager  avec  vous  les  fatigues  du  voyage.  Mais,  comme  je  n'y 
puisnen,  partons. 

Florella  se  plaça  sur  le  cheval  de  Nick  Whiffles,  et  le  guide  sur 
celui  de  Kennelh.  Comme  ils  allaient  s'éloigner,  Tom  leur  dit: 

—  Il  faut,  avant,  que  je  jette  encore  un  coup  d'oeil  sur  l'île.  Ah! 
ah  !  les  reptiles  viennent  d'aborder. 

S'adressaut  ensuite  à  Kenneth: 

—  Étes-vous  bon  marcheur,  monsieur? 

—  Vous  verrez  qu'il  n'est  pas  aisé  de  me  fatiguer,  répondit-il. 
Jamais  le  manque  dattion  n'a  affaibli  mes  membres. 

—  Tant  mieux  !  tant  mieux  !  allons  en  avant  !  Au  fort  *  le  plus 
près ,  vous  savez,  Saûl  Vander.  Poussez  aussi  vite  que  vos  bles- 
sures vous  le  permettront,  et  si  nous  ne  pouvons  vous  suivre,  lais- 
sez-nous derrière.  Nous  saurons  bien  veiller  sur  nous. 

Le  guide  regarda  un  instant  le  soleil,  les  bois,  le  lac  et  les  cieux, 
puis  il  s'orienta  d'après  des  indices  dont  l'expérience,  à  défaut  de  la 
science,  lui  avaient  appris  la  précision. 


*  Les  immenses  territoires  de  la  baie  d'Hadson,  qui  n'embrassent  pas 
moins  de  4  millionà  de  milles  carrés,  sont  semés,  à  des  distances  coosi- 
dérables,  de  loris,  où  /es  agents  de  la  Compagnie  font  la  traite  avec  les 
sauvages.  <>es  loris  sont  les  caravansérails  du  désert  améiicain. 


\ 


CHAPITRE    XXIX 


La  dernière    diffieulté   de  IVick 


Nous  avons  laisse  Nick  dans  la  caverae ,  étendu ,  ^ii:  une  balle, 
au  milieu  de  l'obscurité  et  de  la  confusion. 

Le  bruit  de  la  bagarre  avait  tiré  de  leur  stupeur  Morrow  et  ses 
compagnons.  Troublés  d'abord  par  les  dernières  fumées  de  l'ivrosso, 
il  ne  comprirent  pas  de  quoi  il  s'«gissait.  Mais,  peu  à  peu.  Mark  et 
Chris  rafraîchirent  leurs  souvenirs  et  commencèrent  à  sentir  qu'ils 
avaient  été  dupés  par  leurs  étranges  convives.  Les  exclamations  des 
combattants ,  jointes  à  une  courte  élude  de  leurs  positions  respec- 
tives, achevèrent  de  les  mettre  au  courant  de  l'affaire. 

Il  faisait  assez  clair  pour  que  Morrow  aperçût  ton  missionnaire- 
modèle,  le  père  Louis,  luttant  désespérément  avec  des  lurons  sur 
la  fidélité  desquels  Mark  ne  pouvait  entretenir  aucun  doute.  A  peine 
eut-il  entendu  Nick  Whiffles,  parlant  de  sa  voix  naturelle,  qu'il  le 
reconnut. 

—  Trahison!  trahison!  s'écria-t-il.  Et,  saisissant  un  pistolet,  il 
tira  le  coup  qui  coucha  Nick  à  terre. 

—  Vingt  livres  pour  ce  gros  gaillard-là,  mort  ou  vivant  !  ajouta- 
t-il ,  en  remarquant  qu'Abram  Hammet  disparaissait  dans  le 
passiige. 

Cette  promesse  ne  fit  qu'augmenter  le  désordre  à  la  faveur  du- 
quel, on  s'en  souvient,  le  quaker  s'échappa, 

—  Apportez  des  lampes  !  apportez  des  lampes  !  Où  est  Hagar, 
dit  Mark,  tremblant  de  colère. 
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Appuy5  contre  le  mur,  Chris  Carrier  se  frùtfait  les  yeux  et  consi- 
dérait vaguement  ce  qui  rentourail.  Il  entendit  l'ordre  de  son  maître, 
et,- tout  en  chancelant,  finit,  après  bien  des  efforts,  par  allumer  deux 
ou  trois  lampes,  qu'il  plaça  près  de  la  seule  qui  restât  sur  la  table. 

—  Que  diable  nous  est- il  arrivé?  dit  Mark  en  se  frappant  le 
front.  11  semble  que  j'aie  un  poids  de  plomb  dans  le  cerveau.  Ah  ! 
j'y  suis.  On  nous  a  fait  prendre  un  narcotique. 

—  Oui,  répliqua  Chris,  c'est  aussi  mon  opinion.  Ce  damné  mis- 
sionnaire nous  a  donné  du  poison  !  et  nous  avons  été  assez  bêtes  pour 
le  boire.  Son  Indien  converti  n'était  rien  moins  qu'un  Indien.  C'est 
le  même  individu  qui  a  chargé  les  pistolets,  quandvous  eûtes  ce  duel 
avec  Iverson.  Oui,  c'était  NickWhiffles!  Mais  qui  sont  les  autres? 
je  veux  être  scalpé  si  je  le  sais. 

—  CeNick  \Yhi21es  est  encore  ici,  reprit  Morrow.  Mais  je  suis 
sûr  qu'il  n'en  sortira  jamais  de  lui-même.  C'est  lui  que  tu  vois 
abattu  à  l'entrée  de  la  galerie. 

—  Je  croyais  que  c'était  un  de  nos  Pieds-noirs.  Tant  mieiix, 
donc!  Je  n'aimais  pas  ce  drôle  d'homme.  Il  ne  craignait  rien  et  com- 
prenait tout.  Pour  chasser,  trapper,  suivre  une  piste  et  surveiller 
un  ennemi,  je  ne  crois  pas  qu'il  eût  son  égal  dans  le  pays.  Avec  des 
gaillards  comme  Nick  WliifQes  et  le  vieux  Saùl  Vander  à  ses  trousses, 
repos  n'est  guère  possible,  n'est-ce  pas,  capitaine  ? 

—  Va  t'assurer  qu'il  est  bien  mort,  dit  Mark  à  son  subordonné. 

—  Hum  !  il  sent  le  cadavre,  dit  Chris  en  exécutant  le  comman- 
dement. Il  a  là,  sur  la  boule,  un  vilain  coup  qui  a  dû  l'expédier. 

—  Aussi  avais -je  visé  à  la  tête, 

—  Et  à  en  juger  par  ce  sillon,  le  long  du  crâne,  or  voit  que  vous 
ne  l'avez  pas  manqué,  répliqua  Carrier. 

—  Es-tu  certain  que  c'en  soit  fait  de  luit  demanda  Mark  d'une 
voix  légèrement  altérée, 

—  Ça  n'est  pas  douteux,  capitaine.  J'ai  assez  vu  de  morts  dans 
ma  vie  pour  savoir  les  distinguer  des  vivants ,  fit  Chris  avec  un  si- 
nistre sourire.  Et  vous  pouvez  être  convaincu  que  jamais  Nick 
Whillle  ne  servira  de  témoin  contre  vous, 

—  Pourquoi  aussi  se  niêlait-il  de  ce  qui  ne  le  regardait  pas?  dit 
Mark  d'un  ton  sombre.  S'il  ne  se  fût  occupé  que  de  ses  affaires,  mal 
celui  serait  pas  advenu,  et  tant  de  mes  braves  ne  seraient  pas  là 
assommés  ou  estropiés. 
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—  II  y  en  a  plus  d'un  que  le  mal  de  dents  ne  tourmentera  plus, 
grimaça  Chris  en  ricanant.  « 

—  Si  tu  es  sûr  qu'il  est  mort,  emporte-le,  ditMorrow.  Je  n'aime 
pas  à  avoir  des  cadavres  près  de  moi. 

—  Qu'en  ferai-je? 

—  Traîne- le  dehors.  Au  premier  angle,  à  gauche,  la  rive  est  es- 
carpée et  1  eau  profonde.  Jette-le  là.  Cette  sépulture  sera  suffisante 
pour  lui  qui,  vu  ses  habitudes  vagabondes,  ne  devait  pas  s'attendre 
à  être  enseveli,  répondit  Mark  regardant  furtivement  et  avec  une 
sorte  d'effroi  le  pauvre  Nick  Whiffles. 

Carrier  appela  trois  de  ses  camarades,  leur  enjoignit  d'enlever  le 
corps  et  les  précéda,  une  lanterne  à  la  main.  Ceux  qui  avaient  pour- 
suivi Abrara  Hammet  revenaient  un  à  un  et  s'occupaient  de  leurs 
blessés. 

Chris  étant,  au  bout  de  quelques  minutes,  parvenu  à  l'endroit 
désigné,  s'apprêta  à  confier  Whiffles  à  sa  dernière  demeure. 

Un  homme  le  prit  par  la  tête  ;  un  autre  par  les  pieds,  ils  le  ba- 
lancèrent deux  ou  trois  fois  pour  donner  au  corps  l'impulsion  né- 
cessaire et  le  lancèrent  au  milieu  des  flots.  Ce  service  funéraire  fut 
accompli  du  haut  d'une  roche  à  quinze  ou  vingt  pieds  du  niveau  du 
lac.  Un  bruit  mat  et  sourd  apprit  aux  étranges  ensevelisseurs  que 
le  corps  était  tombé  dans  l'eau.  Us  se  hâtèrent  de  rentrer  dans  la 
caverne,  craignant,  sans  doute,  comme  tous  les  coupables,  d  être 
poursuivis  par  l'ombre  de  la  victime.  Les  confédérés  indiens  de 
Mark  avaient  déjà  disposé  de  ceux  qui  avaient  été  tués  dans  le  con- 
llit,  et  leur  meda  pansait  les  blessés. 

—  Qu'est  devenue  l'Indienne?  demanda  Chris,  en  s'approchant 
de  Morrow,  qui  se  tenait  assis  près  de  la  table,  le  visage  plongé  dans 
ses  mains. 

—  Pourquoi  cette  question?  répliqua-t-ii  durement.  Ne  le  sais-tu 
pas  aussi  bien  que  moi  ?  Je  suis  encore  sous  l'influence  de  la  drogue 
que  ce  prêtre  de  l'enfer  m'a  donnée  ! 

—  Et  l'oiseau  s'est-il  envolé  ? 

—  Je  le  saurai  bien  vite.  Hagar  !  Hagar  !  Où  diable  est  cette  sa- 
tanée négresse  ?  Prends  une  lampe,  Chris,  et  voyons  ce  qui  est  arrivé 
taudis  que  nous  ronflions  stupidement  sur  nos  couvertes.  Hum  ! 
l'ivresse  nous  a  délié  la  langue  plus  qu'il  ne  fallait.  Mais,  bast  !^on 
remédiera  à  cela. 
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Christ  s'empressa  d'accompagner  son  chef  dont  les  désirs  lui  étaient 
bien  connus.  Ils  arrivèrent  à  l'endroit  où  Sylveen  avait  été  claque- 
murée. La  porte  était  à  sa  place  comme  de  coutume  et  rien  n'indi- 
quait que  le  cachot  eût  été  envahi. 

—  Je  pense  que  l'oiseau  n'a  pas  forcé  sa  coge,  dit  Mark  avec  une 
expression  de  joie  passionnée.  Ouvre  la  porte,  Chris,  aGii  de  dis- 
siper toute  appréhension. 

Un  instant  après,  ils  entraient  dans  la  cellule. 

—  Il  me  semble  que  je  ne  vois  rien,  dit  Chris,  qui,  sa  lampe 
d'une  main,  cherchait  vainement  Sylveen  avec  les  yeux. 

—  Avance  davantage,  et  tu  trouveras  tout  en  ordre.  Il  fait  étran- 
gement sombre  ici.  On  ne  distingue  pas  à  un  pied  devant  soi. 

A  ce  moment,  Chris  lâcha  un  cri  de  terreur,  et  recula  si  violem- 
ment contre  Mark  qu'il  faillit  le  renverser. 

—  Imbécile  !  qu'y  a-t-il  maintenant?  exclama  Morrow. 

—  Le  diable  !  c'est  Satan  que  je  viens  d'apercevoir,  répliqua 
Carrier  suffoqué  par  la  terreur. 

—  Qui  ça  ?  cria  une  voix  tremblante  dans  les  ténèbres.  Être 
vous,  massa  indien?  Vous  pas  faire  mal  à  moi  !  oh  !  pas.  Moi  beau- 
coup souffrir  dans  la  noirceur,  mais-  moi  pas  faire  bruit  du  tout. 

La  négresse  en  aurait  bien  dit  davantage  si  Mark  ne  l'eût  inter- 
rompue par  ces  mots  ; 

—  Est-ce  vous,  Hagar  ?  Que  diable  faites-vous  ici  ? 

—  Ah  !  être  vous,  massa  Slorrow  ?  Moi  bien  aise  de  voir  vous. 
Avoir  été  dans  une  terrible  situation.  Oh  !  massa,  avoir  été  assassinée 
par  Indien  converti,  répliqua  Hagar  d'un  ton  irrésolu. 

—  Où  est  cette  jeune  fille,  Sylveen  Vander  ?  tonna  Mark. 

—  Oh  !  massa,  pas  pouvoir  dire.  Indien  meurtrier  avoir  pris  elle 
et  m'avoir  mise  ici,  et  ça  être  tout  ce  que  moi  sais  —  après  grands 
coups  que  lui  avoir  donné  à  moi  avec  son  couteau.  Lui  tiré  moi  une 
cuve  de  sang,  une  cuve,  massa  ! 

Hagar  se  mit  à  geindre  et  à  se  lamenter,  comme  une  personne 
réduite  à  la  dernière  extrémité. 

—  Tu  as  plus  peur  que  mal,  drôlesse!  dit  Chris  qui,  l'examinant 
à  la  lueur  de  la  lampe,  n'apercevait  aucune  des  blessures  dont  elle 
se  plaignait.  Lève-toi,  noire  guenon,  et  tâche  de  nous  donner  quel- 
ques renseignements  sur  ce  qui  s'est  passé.  Ça  vaudra  mieux  que 
de  babiller  comme  une  pie. 
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—  Mon  doux  Sauveur,  moi  pas  pouvoir  tenir  sur  mes  pieds, 
persista  la  négresse  qui  ne  pouvait  croire  qu'elle  eût  échappé  sans 
blessures  ou  contusions  fatales. 

—  Reste  donc  ici  jusqu'à  ce  que  tu  y  pourrisses  !  dit  Chris 
Et  s'adressant  à  Mark  : 

—  Vous  voyez  qu'il  n'y  a  rien  à  tirer  de  ce  tas  de  viande,  pas 
même  un  sourire. 

—  Je  sais  une  chose,  dit  Mark  avec  un  emportement  sauvage  ; 
j'ai  été  dupé.  Mais  peut-être  n'ont-ils  pas  réussi  complètement,  et 
Sylveen  est-elle  encore  dans  la  caverne.  Oh  !  je  me  vengerai  ! 
Bien  sot  ai -je  été  de  la  ménager  tandis  qu'elle  était  en  mon  pouvoir. 
J'aurais  dû  profiter  du  moment.  Mais  ne  perdons  pas  de  temps  ; 
cherchons,  cherchons-la.  Il  faut  que  je  la  retrouve,  oui,  il  le  faut! 

—  Tout  n'est  pas  perdu  !  répondit  Chris.  Fouillons  chaque  coin 
et  recoin.  Elle  pourrait  bien  être  cachée  quelque  part  avec  cette 
Indienne  aux  yeux  de  vipère. 

—  Si  nous  furetons  tous  les  coins  et  recoins  de  ce  souterrain, 
nous  aurons  une  rude  besogne,  car  moi-même  je  n'en  ai  pas  exploré 
la  moitié.  N'importe  ;  à  l'œuvre  ! 

Ils  quittèrent  le  cachot,  et  Hagar,  craignant  les  ténèbres  et  la  so- 
litude, retrouva  prompteraent  l'usage  de  ses  membres  et  les  suivit, 
en  déplorant  ses  malheurs  et  recommençant  l'histoire  incohérente 
des  tortures  auxquelles  elle  avait  été  soumise.  Il  était  si  extraordi- 
naire de  la  voir  autrement  qu'avec  le  sourire  aux  lèvres  que  Carrier 
se  retourna  plus  d'une  fois  pour  l'examiner. 


CHAPITRE   XXX 


Va  chapitre  de    difficnltés 


La  fraîcheur  de  Peau  ranima  Nick,  car  il  n'étai*.  qu'étourdi.  La 
balle  de  Morrow  lui  avait  seulement  labouré  le  cuir  chevelu.  Sod 
crâne  était  intact,  quoique  la  percussion  eût  suffi  pour  le  priver 
ihomentanément  de  ses  sens  et  lui  donner  l'apparence  livide  de  la 
mort. 

Reprenant  haleine,  Nick  commença  à  lutter  contre  les  vagues  qui  se 
pressaient  au  dessus  de  lui.  Quand  le  fil  de  la  conscience  a  été  rompu, 
la  coufusion  et  le  trouble  accompagnent  nécessairement  les  premiers 
moments  où  on  le  retrouve.  Ce  fut  le  cas  dans  cette  circonstance. 
Le  trappeur  ne  put  tout  de  suite  rattraper  la  cohérence  de  ses  pensées. 
D  était  dans  une  sorte  de  stupeur  qui  ne  lui  permettait  pas  de  se 
rappeller  les  événements  et  de  les  coordonner.  Ce  qu'il  éprouvait 
avait  assez  d'analogie  avec  le  cauchemar.  Mais  l'instinct  de  la  con- 
servation ne  l'abandonnait  pas.  Après  s'être  débattu  pendant  quel- 
ques secondes,  sans  but  m  raison,  il  étendit  ses  bras  pour  nager. 
Cette  tentative  aurait-elle  été  couronnée  de  succès,  c'est  ce  que  nous 
ne  savons  pas  et  ne  saurons  jamais,  car  à  peine  avait-il  fait  deux 
élans,  qu'un  bruit  sourd  résonna  à  ses  oreilles.  Puis,  il  se  sentit 
soutenu  à  la  surface  par  un  corps  quelconque. 

Après  une  longue  et  bienfaisante  aspiration,  Nick  comprit  qu'un 
cbien  l'avait  pris  à  sa  remorque  et  que  ce  chien  était  le  sien.  Oa 
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conçoit  la  nature  et  la  douceur  de  ses  émotions  en  faisant  cette  dé- 
couverte. 

Tandis  que,  peu  à  peu,  les  facultés  du  brave  trappeur  renaissaient. 
Calamité  le  conduisait,  vers  la  grève  à  un  endroit  où  Teau  était  peu 
profonde.  Lorsqu'ils  y  arrivèrent,  Nick  avait  reconquis  assez  de 
vigueur  mentale  et  physique  pour  être  à  même  de  seconder  les  efforts 
de  son  chien.  S'aidant  des  mains,  des  pieds  et  des  genoux,  il  par- 
vint à  gagner  une  roche  plate  où  Calamité  se  mit  à  lui  lécher  le 
visage,  en  bcmdissant  et  poussant  de  joyeux  aboiements. 

La  langue  de  Nick  ^¥hi^les  n'était  pas  de  celles  que  le  silence 
tient  longtemps  enchaînées.  Elle  était  faite  pour  causer  et  il  le  savait 
bien.  Aussi,  témoigna- t-il,  à  sa  façon,  sa  reconnaissance  pour  la 
fidélité  de  son  chien, 

—  Toi  et  moi  avons  toujours  été  comme  deux  frères,  lui  dit-il 
amicalement.  Jamais  une  difficulté  sérieuse  entre  nous.  Il  est  vrai 
que  tu  as  tes  humeurs  comme  j'ai  les  miennes.  Et  à  cet  égard,  il 
n'y  a  guère  de  différence  entre  la  nature  chienne  et  la  nature  hu- 
maine. S'il  t'arrive  parfois  de  grogner,  j'ai  aussi  mes  heures  de  bou- 
derie quand  les  choses  ne  vont  pas  à  mon  gré,  ce  qui  fait  que  nous 
sommes  à  peu  près  sur  le  même  pied. 

Nick  s'arrêta  et  essaya  de  se  soulever.  Mais  il  était  trop  faible 
pour  accomplir  son  dessein. 

—  Ainsi  donc,  tu  m'as  trouvé,  mon  garçon,  reprit-il,  s' adressant 
toujours  à  Calamité.  Ah  !  monsieur  le  coureur,  où  êtes-vous  allé  le 
jour  de  la  bataille  ?  où  avez-vous  été  depuis  ?  Tu  ne  peux  répondre, 
je  suppose.  Si  tu  le  pouvais,  il  est  une  autre  chose,  continua-t~il  en 
frottant  ses  yeux  humides,  oui,  monsieur,  une  autre  chose  que  je 
voudrais  pardieu  bien  savoir  :  c'est  qui  t'a  envoyé  ici  ce  soir.  L'in- 
stinct, n'est-ce  pas  ? 

Calamité  releva  son  museau  et  aboya. 

—  Oui,  poursuivit  Kick,  c'est  l'instinct  ;  l'instinct  si  puissant 
chez  les  chiens.  Tu  es  une  bonne  bête.  Calamité,  et  je  t'aime.  Toi 
et  Firebug,  vous  êtes  merveilleux.  Ça  me  fait  penser  que  je  vou- 
drais bien  savoir  aussi  où  est  cet  animal.  Si  les  Indiens  l'ont  volé, 
il  trouvera  bien  le  moyen  de  s'arranger,  car,  pourvu  qu'on  le  laisse 
faire,  il  saura  se  couper  sa  nourriture  aussi  proprement  qu'une  faux 
le  pourrait  faire.  —  Mais  comment  suis-je  tombé  à  l'eau  ?  Je  iure- 
rais  que  j'y  ai  été  jeté  par  ces  brigands  de  Peaux-rouges  avec  qui 
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j'étais  en  difficulté.  Ils  me  croyaient  mort,  c'est  probable  ;  mais  je  ne 
Tétais  pas,  ôDieu  non  !  Quand  une  créature  est  morte,  elle  est  tou- 
jours morte  ;  connu  ! 

Se  taisant,  Kick  fit  une  nouvelle  ei  infructueuse  tentative  pour  se 
dresser. 

—  Bien,  dit-il  flegmaliquement,  je  parlerai  jusqu'à  ce  que  je 
puisse  marcher.  Il  faut  toujours  faire  quelque  chose  quand  on  est 
éveillé.  Mon  système  est  dans  une  maudite  petite  difficulté,  dame 
oui.  Bien,  ça  ne  me  surprend  pas  tant.  Mon  expérience  s'est  formée 
par  les  difficultés.  Je  ne  m'en  étais  pas  encore  plaint,  mais  m'est 
avis  qu'il  est  temps  de  commencer.  Pardieu,  je  vais  me  mettre  à  l'oeu- 
vre et  faire  un  autre  livre  de  lamentations  ! 

Il  réfléchit  comme  pour  mûrir  cette  idée  dans  son  cerveau,  et 
ajouta  avec  un  sérieux  comique  : 

—  Oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur'.  Allons,  mon  chien,  as- 
sieds-toi là  et  débutons. 

Calamité  comprit-il  ce  langage  ou  était-il  fatigué  de  se  tenir  de- 
bout, voilà  un  problème  irrésolu.  Mais  il  ressort  des  notes  d'après 
lesquelles  est  écrite  cette  très-authentique  histoire,  qu'aussitôt  il  se 
plaça  sur  ses  hanches,  avec  une  expression  approbative  fort  cu- 
rieuse. 

—  Quand  je  reviens  sur  la  piste  de  la  mémoire,  et  que  je  pense 
à  tous  les  hauts  et  à  tous  les  bas  que  j'ai  explorés,  il  me  semble, 
dit  Nick  d'un  ton  d'imperturbable  gravité,  que  le  monde  n'est  rien 
qu'une  maudite  difficulté  du  commencemeut  jusqu'à  la  fin.  Ma  mère 
a  eu  la  plus  mécJiante  difficulté  le  jour  ou  je  suis  né.  Je  ne  m'en 
souviens  pas  trop,  quoique  j'y  fusse.  Mais  j'ai  entendu  dire  à  nos 
gens  quelle  vilaine  affaire  c'était.  Pendant  un  temps  extraordinaire, 
ils  virent  une  vieiilc  paire  de  musettes  en  cuir  noir  pendue  au  chevet 
du  lit  de  ma  mère.  Je  n'avais  pas  ouvert  les  yeux  au  jour  que  déjà 
il  me  tombait  une  difficulté  sur  la  tête."  Quand  on  me  mit  entre  les 
mains  de  la  nourrice,  celte  tète  avait  plutôt  l'air  d'un  œuf  de  pou- 
lette que  d'une  tête  humaine.  A  peine  âgé  de  trois  jours,  je  roulai 
en  bas  du  lit.  Un  pot  d'eau  bouillante  me  tomba  sur  le  visage  et  ni« 
l'échauda.  J'eus  plus  de  difllcultés  à  faire  mes  dents  que  les  autres 
enfants,  parce  que  iiîes  gencives  ne  voulaient  pas  les  laisser  percer. 
Quand  vint  le  temps  de  parler,  je  ne  pus  que  bégayer,  parce  que 
j'avais  la  langue  liée.  Cependant,  le  docteur  me  guérit  de  cette  dif- 
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ficulté  en  me  coupant  le  lien,  il  y  en  a  qui  disent  qu'il  me  iC  coupa 
un  petit  bout  trop  près.  En  tous  cas  mon  moulin  à  paroles  marche 
joliment  bien  à  présent  et  il  fera  son  devoir  jusqu'à  ce  que  tous  les 
autres  organes  soient  morts  ;  ô  Dieu,  oui  ! 

Calamité  ferma  à  demi  les  yeux  et  donna  son  assentiment  par 
Riajfistueux  aboiement. 

— Je  n'ai  échappé  à  aucune  des  épidémies,  ohi  non,  assurément, 
non.  J'ai  eu  les  gilDes,  avec  variations,  la  rougeole,  petite  vérole, 
variole,  roséole  et  la  coqueluche  perfectionnée,  avec  l)revet  (^e 
quinte,  mais  sans  garantie  de  guérison.  Les  premières  me  donnèrent 
l'air  d'un  magot  chinois;  et  la  dernière  m'affecta  si  fort  qu'on  m'en- 
tendait tousser  à  trois  milles  à  la  ronde.  J'avais  ime  voix  toute  chose. 
C'est  à  ce  point  que  les  gens,  s'imaginant  qu'il  était  arrivé  dans  le 
village  une  colonie  de  chats  sauvages,  se  réunirent  en  masse  poul- 
ies chasser.  C'était  une  si  terrible  et  si  affreuse  coqueluche,  qu'en 
crachant  je  pouvais,  à  vingt  pas,  faire  un  trou  dans  une  planche  d'un 
pouce  aussi  large  que  mon  poing.  J'aurais  tué  tout  le  monde  dans  le 
voisinage  avec  cette  effrayante  coqueluche.  Le  lioup  !  des  iMohawks 
n'était  rien  à  côté  du  mien.  Et  la  petite  vérole!  m'a-t-elle  tait  une 
difficulté  !  Les  pustules  étaient  si  grosses  et  si  épaisses  que,  pendant 
deux  jours,  on  ne  pouvait  me  voir  un  trait  naturel.  On  aurait  dit 
qu'on  m'avait  traîné  à  travers  une  douzaine  de  marais  à  grenouilles 
à  l'époque  du  frai,  impossible  de  trouver  une  créature  plus  détioû- 
tantc  que  j'étais  alors.  Ce  fut  une  petite  dilliculté  qui  faillit  me  ver- 
rouiller la  respiration.  Mais  elle  finit  par  me  quitter,  en  s'aperce- 
vant  que  je  ne  voulais  pas  me  laisser  faire.  Peu  apiès  je  manquai 
de  me  noyer,  il  m'a  toujours  semblé  étrange  que  l'eau  et  la  respira- 
tion ne  puissent  s  accorder.  Ce  n'est  pas  naturel.  Je  bus,  comme  un 
ivrogne,  im  gallon  ou  deux  d'eau.  Mais  mon  frère  me  la  fit  rendre, 
après  m'avoir  retiré.  Ça  ne  me  causa  pas  de  jouissances,  non,  par- 
dieu  ! 

Calamité  appuya  l'exclamation  par  un  grondement  prolongé. 

—  Mes  difficultés  !  s'écria  Nick  avec  un  enthousiasme  lugubre,  a 
quoi  bon  en  parler?  Je  ne  pourrais  en  citer  la  dixième  partie.  N'ai-je 
pas  eu  les  fièvres,  la  colique,  le  choléra,  la  dyssenterie  et  des  clous  ? 
Ah  !  les  clous  !  Quelle  maudite  petite  difficulté  m'a  occasionnée  une 
de  ces  vermines!  Elle  s'était  plantée  sur  ma  lèvre  d'en  haut,  qui 
devint  aus.-^i  grosse  qu'une  poire  à  poudre,  et  me  donna  la  raine 
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d'un  de  ces  horribles  Mongoliens  que  mon  oncle  vit  dans  l'Afrique 
centrale.  Ce  n'éiait  pas  le  pire.  Ce  scélérat  de  clou  ne  se  mit-il  pas 
à  me  tourmenter  le  cerveau  !  Mes  yeux  étaient  rouges  comme  des 
atoca^  ',  et  j  aurais  fait  un  excellent  modèle  d'idole  indoue.  Les 
oreillons  m'empoignirent  bientôt  après,  taudis  que  j'étais  encore  tout 
faible  de  mes  clous.  C'est  comme  s'ils  eussent  voulu  profiter  de  mes 
malheurs  et  me  prendre  au  dépourvu.  Un  coup  de  pied  de  cheval 
succéda  aux  oreillons.  Puis  je  fus  renversé  par  un  jupon.  Je  tombai 
amoureux  !  ô  Dieu,  oui  ! 

Calamité  tâcha  de  gronder,  mais  son  effort  mourut  dans  un  pro- 
fond soupir. 

—  Une  paire  d'yeux  noirs  mit  tout  mon  système  en  désarroi.  Je 
ne  voyais  plus  jour  et  nuit  que  ces  yeux,  quoiqu'il  s'y  mêlât,  il  faut 
le  dire,  un  soupçon  de  petiie  bouche  et  de  voix  douce,  oh  douce  !  Je 
ne  pensai  plus  qu'à  un  mot,  c'était  Nelly  —  le  nom  de  la  créature. 
Le  charme  dura  trois  mois  et  aboutit  à  néant,  las  !  II  n'y  eut  rien 
de  bien  particulier  entre  nous.  Elle  se  contenta  de  me  dire  qu'elle 
me  détestait  et  qu'elle  espérait  que  je  me  tiendrais  à  une  bonne  dis- 
tance. Ce  fut  tout.  Elle  n'avait  pas  mauvais  cœur,  pardieu  non!  Eh  ! 
j'ai  eu  depuis  diverses  difficultés  de  ce  genre-là,  mais  grâce  au  ciel 
ma  constitution  a  été  assez  forte  pour  les  supporter.  Je  partis  pour 
trapper  et  chasser.  Les  difficultés  s'abatlirent  comme  grêle.  En  ai-je 
eu  des  combats,  des  prises  de  corps,  des  blessures!  Et  les  coups  de 
fusils,  et  les  coups  de  couteau,  et  les  coups  de  massue,  et  le  fer  et 
le  feu  !  J'ai  été  assailli  par  les  loups,  pressé  par  Ips  ours,  poursuivi 
par  les  chats  sauv-igcs,  foulé  aux  pieds  par  les  buffles,  mordu  par 
les  serpents  à  sonnettes,  piqué  par  les  mouches  à  miel,  ô  Dieu,  oui! 

A  ce  point,  Calamité  haussa  le  diapason  de  sa  voix,  et  exécuta  un 
hurlement  tout  à  fait  pathétique.  Sa  démonstration  achevée,  il  bondit 
sur  ses  pattes  et  se  prit  à  aboyer,  mais  sans  fureur  ni  menace. 

—  Quelqu'un  vient  !  exclama  Nick.  Veille  au  grain,  mon  chien  ! 
et  ne  souffre  pas  que  j'aie  une  autie  dilhculté,  si  cela  est  possible. 

Des  pas  se  faisaient  entendre,  et  bientôt  le  buste  at»ilétiquc 
d'Abrara  Hammet  se  dessina  aux  yeux  réjouis  du  trappeur. 

—  Eu  vérité,  est-ce  toi  ami,  Nick?  Vraiment,  j'en  suis  fort  sur- 
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pris.  Je  craignais  que  ces  hommes  de  sang  n'eussent  chargé  leur 
conscience  du  péché  de  meurtre. 

—  Ce  n'est  pas  manque  de  bonne  volonté  s'ils  ne  l'ont  point  f.iit. 
Ils  ont,  comme  vous  voyez,  essayé  de  me  tuer,  mais  ne  l'ont  pu.  Us 
auraient  réussi,  je  suppose,  si  depuis  de  longues  années  je  ne  m'étais 
habitué  à  me  tirer  de  toute  difficulté,  quelle  qu'elle  fût.  Les  affreux 
coquins  pensaient  que  c'en  était  fait  de  moi  et  me  jetèrent  dans  le 
lac.  Mais,  halte -là  !  le  fluide  vital  n'était  pas  tout  à  fait  épuisé.  L'eau 
me  ranima  et  mon  chien  m'en  sortit.  Maintenant,  vous  voyez,  je  me 
sèche  comme  un  lézard  sur  une  pierre.  Une  tortue  tournée  sur  le 
dos  ne  serait  pas  dans  une  plus  piteuse  position  que  moi.  Mais  je 
n'ai  pas  perdu  de  temps  ;  depuis  que  je  suis  échoué  ici,  j'ai  fait  un 
nouveau  livre  de  lamentations.  J'ai  prouvé  que  les  difficultés  crois- 
sent naturellement  dans  le  sentier  de  l'homme,  et  qu'étant  né  de  la 
femme  ses  journées  sont  courtes,  peu  nombreuses  et  accaparées  par 
le  diable. 

—  Ami  Nick,  ton  ignorance  des  Écritures  me  choque.  Tu  as  hor- 
iblement  assassine  ce  beau  proverbe  que  tu  as  essayé  de  citer.  Mais 

laissons  cela.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  pour  ton  bien-être  corporel 
que  tu  te  levasses  que  de  rester  ainsi  étendu  sur  le  dos? 

—  Ah!  monsieur,  ne  traitez  pas  si  légèrement  mes  infirmités.  Je 
serais  bien  vite  dedout,  si  je  pouvais.  Mais  il  m'est  survenu,  de- 
puis que  je  suis  à  terre,  une  faiblesse  qui  me  tient  aussi  roide  qu'un 
pieu. 

—  Essaye  encore,  suggéra  le  quaker. 

Nick  fit  un  effort  vigoureux  et  parvint  à  se  mettre  sur  son  séant, 

—  Ce  n'est  pas  si  mal  que  tu  pensais,  dit  Abram. 

—  Je  pouvais  bien  être  faible,  j'imagine.  J'ai  reçu  une  balle  dans 
la  tête.  Suivant  le  cours  naturel  des  choses,  je  devrais  être  mort 
maintenant.  Vous  pouvez  voir  le  trou  par  où  est  passée  la  balle,  ré- 
pliqua Whiffles,  en  posant  le  doigt  sur  sa  blessure. 

—  C'est  peu  de  chose,  ami  trappeur.  11  n'y  a  point  de  trous  dans 
ta  tête  ailleurs  que  sous  le  nez.  La  blessure  dont  tu  te  plains  n'est 
qu'une  égratignure.  En  vérité,  le  projectile  a  sillonné  la  peau,  mais 
autant  que  je  puis  juger,  à  l'aide  de  cette  clarté  imparfaite,  tu  vivras 
comme  si  de  rien  n'était. 

—  Je  suis  heureux  de  l'apprendre,  oui  bien,  je  le  jure,  voire  ser- 
viteur !  Je  croyais  qu'une  balle  de  pistolet  m'avait  traversé  le  ccr- 
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veau,  et  cette  idée  ne  m'accommodait  pas  du  tout.  Donnez-moi  le 
bras  ;  je  m'en  vas  manœuvrer  mes  jarrets,  quoiqu'ils  ne  me  parais- 
sent guère  disposés  au  service,  les  fainéants  ! 

Hammet  l'aida  à  se  dresser  sur  les  pieds.  D'abord  il  eut  peine  à 
se  tenir;  mais,  au  bout  de  quelques  minutes,  il  recouvra  son  aplomb 
et  put  faire  quelques  pas. 

Calamité  témoigna  sa  joie  d'une  manière  aussi  bruyante  qu'un 
chien  doué  de  son  tempérament  et  de  sa  dignité  pouvait  le  faire 
sans  se  dégrader. 

—  Il  ne  faut  pas  rester  davantage  ici,  car  nous  sommes  trop  près 
de  ces  hommes  de  Déliai,  dit  le  quaker.  Nous  devons  allonger  la 
distance  entre  nous  et  la  caverne.  Un  peu  d'exercice  ne  te  fera  pas 
de  mal.  Courage!  Dien  infortunés  serions-nous  si  nous  ne  trouvions 
non  loin  dici  un  lieu  pour  nous  cacher. 

Soutenu  par  .Abram  Hammet,  Nick  marcha  avec  assez  d'assu- 
rance. Le  quaker  lui  choisissait  les  endroits  les  plus  accessibles,  et 
le  conduisait,  comme  un  ingénieur  habile,  à  travers  les  roches  dé- 
tachées et  les  montées  raboteuses.  Après  une  heure  de  ce  travail, 
Hammet  s'arrêta,  en  annonçant  qu'ils  étaient,  pour  le  moment,  ar- 
rivés au  terme  de  leur  voyage. 

—  La  nature,  ami  Nick,  a,  dit-il,  construit  ici  un  foyer  pour  notre 
usage.  Vois  comme  il  est  artistement  taillé  dans  le  roc.  Prends  pa- 
tience, et  bientôt  j'aurai  fait  pétiller  une  flamme  qui  réchauifera  tes 
membres  grelottants  et  infusera  une  nouvelle  vie  dans  tes  veines. 

11  ramassa  du  bois  sec  et  eut  promptement  rempli  sa  promesse. 
Réconforté  par  une  douce  chaleur,  Whiffles  ne  tarda  guère  à  re- 
prendre son  entrain  ordinaire  et  à  plaisanter  sur  la  «  maudite  petite 
difâcullé  d'où  il  venait  de  se  tirer.  • 


CHAPITRE    XXXI 


Sylveen  et  Le  Loup  dans  la  caverne* 


Nous  avons  laissé  Sylveen  Vander  au  fond  de  la  caverne,  sous  la 
protection  de  Le  Loup.  La  révolution  soudaine  qui  s'était  opérée 
dans  l'aspect  de  ses  affaires,  et  la  brusque  transition  de  l'espérance 
à  la  crainte  faisaient  palpiter  son  cœur  d'émotions  si  violentes  qu'il 
serait  inutile  de  tenter  de  les  décrire.  Le  bruit,  la  confusion,  les 
clameurs,  le  cliquetis  des  armes,  tout  conspirait  pour  la  remplir  de 
terreur.  L'obscurité  achevait  d'affaiblir  ses  dispositions  naturelle- 
ment énergiques,  et  de  lui  changer  le  caractère.  Elle  sentait  la  main 
de  Le  Loup  qui  l'entraînait,  et  elle  obéissait  machinalement  à  ses 
désirs. 

Ils  furent  bientôt  dans  la  place  oii  Nick  Whiffles  l'avait  quittée 
naguère.  Le  feu  agonisait  encore  sur  la  roche.  Apercevant  une  lampe, 
Le  Loup  l'alluma  et  regarda  un  instant  la  petite  colonne  de  fumée 
qui  s'élevait  des  tisons  mourants.  Elle  montait  à  la  voûte  noircie  et 
s'échappait  lentement  à  travers  des  crevasses  ou  se  répandait  dans 
la  caverne  Le  jeune  Indien  secoua  la  tête  et  se  tourna  vers  Sylveen, 
qui  le  considérait  avec  une  sorte  de  désespoir  apathique. 

—  Lever-du-soleil,  dit-il,  il  n'4tait  pas  écrit  que  vous  vous  échap- 
periez ainsi. 

—  Hélas,  non  !  n'pliqua  Sylveen  en  se  tordant  les  bras. 

—  Alors  il  ne  faut  pas  pleurer  pour  ce  qui  ne  devait  pas  être, 
dit  froidement  Le  Loup. 
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—  Tu  ne  peux  me  comprendre.  Ta  nature  et  la  mienne  sont  tel- 
lement dissemblables  que  ce  serait  perdre  du  temps  que  de  causer 
avec  toi. 

—  Lever-du-soleil,  oii  est  votre  courage  ?  demanda  Le  Loup  d'un 
ton  un  peu  raéprisaut.  Je  vous  croyais  plus  forte  que  ne  le  sont 
d'ordinaire  les  filles  aux  pâles  visages.  Mais  vous  êtes  timide,  vous 
pleurez,  vous  tremblez,  vous  défaillez.  Pourquoi  cela  ?  Où  est  cette 
bravoure  dont  vous  vous  vantiez  ?  où  est  cette  vigueur  qi.i  devait 
vous  soutenir  pendant  le  voyage  Jusqu'aux  territoires  de  chasse?  Ah! 
ce  n'est  plus  vous. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  riposta  aigrement  Sylveen.  Pour- 
quoi ces  reproches  au  milieu  de  mon  infortune?  ra'offres-tu  l'espoir? 
peux-tu  parler  de  sortir  de  cette  sombre  et  détestable  prison  ? 

—  Tant  qu'il  y  a  de  la  vie,  il  y  a  de  l'espoir.  Le  lâche  et  l'insensé 
seuls  dése&pèrent.  Venez!  Entrons  dans  l'un  de  ces  passages.  Peut- 
être  nous  mènera-t-il  en  plein  air. 

—  Maintenant  que  tu  tiens  le  langage  de  la  raison,  je  sécherai  ces 
larmes  et  surmonterai  mes  appréhensions,  répondit  Sylveen. 

—  Bien  dit.  Vous  parlez  comme  la  fille  d'un  vaillant  chef.  Suivez 
Le  Loup.  Il  tentera  de  se  frayer  une  voie. 

—  Marche,  brave  enfant.  Je  t' obéirai.  Mais  si  nous  étions  pciur- 
suivis,  découverts... 

L'Indien  s'arrêta,  jeta  à  sa  maîtresse  un  regard  intelligent,  et  tira 
de  dessous  son  accoutrement  féminin  un  long  couteau  étincelant, 
avec  une  poignée  montée  en  argent,  le  cadeau  de  Mark  Morrow.  La 
fille  du  guide  fixa  ses  yeux  sur  la  lame  et  ime  ombre  de  méfiance 
traversa  son  visage. 

—  Le  Loup,  dit-elle,  je  doute  de  toi.  Cette  arme  a  été  faite  pour 
d'autres  mains  que  les  tiennes. 

—  N'importe  1  Je  vous  serai  fidèle. 

Replaçant  le  couteau,  il  laissa  voir,  par  mégarde  ou  intention,  les 
crosses  d'une  paire  de  pistolets.  Et  immédiatement,  il  s'enfonça  dans 
un  des  multiples  couloirs  qui  aboutissaient  à  cette  sorte  de  rond* 
pomi,  byiveen  le  suivit  comme  une  personne  à  moitié  éveillée.  La 
galerie  était  humide,  les  parois  suintaient.  Parfois  il  était  nécessaire 
de  se  courber  afin  de  ne  pas  se  heurter  la  tête  contre  des  projections 
de  la  roche  ;  parfois  il  fallait  gravir  des  amas  de  pierres  tombées  de 
la  voûte  et  parfois  marcher  sur  xm  sol  gras  et  visqueux.  Sylveen  mo- 
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delait  ses  mouvements  sur  ceux  de  son  guide,  qui  tantôt  tournait 
d'un  côté,  tantôt  d'un  autre,  et  tantôt  rebroussait  cliemin  comme 
pour  revenir  au  lieu  du  départ.  Cependant  l'espérance  rallumait  in- 
sensiblement son  flambeau  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille.  Elle  com- 
mença à  avoir  foi  dans  la  sagacité  de  son  protecteui 

Mais  tout  à  coup  Le  Loup  s'arrêta.  Une  barrière  de  roche  solide 
se  dressait  devant  eax. 

—  Nous  sommes  loin  du  lac,  maintenant ,  dit  Sylveen.  Ce  souter- 
rain doit  avoir  plus  d'un  débouché.  On  me  cherchera  sans  nul 
doute.  Trouve  une  place  pour  nous  cacher. 

Le  Loup  poussa  un  cri  de  joie.  Il  venait  de  découvrir  une  fente, 
dérobée  à  première  vue  par  une  saillie  en  retour.  La  nature  avait  si 
ingénieusement  dissimulé  l'ouverture  que  Sylveen  ne  l'aperçut 
qu'en  touchant  la  muraille  qui  la  recouvrait  en  partie.  Mais  cette 
ouverture  était  étroite.  Notre  héroïne  eut  quelque  peine  à  s'y  intro- 
duire à  la  suite  de  Le  Loup. 

—  Merci,  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle.  Quelle  retraite  dans  le  cas 
oîi  on  nous  poursuivrait  !  Silence  !  Qu'est-ce? 

—  Des  voix,  dit  Le  Loup. 

Sylveen  commença  à  trembler.  L'Indien  la  rassura  à  sa  manière. 
Ils  poursuivirent  leur  fuite  à  travers  le  boyau  qui,  après  s'être  évasé 
pendant  une  centaine  de  pieds,  se  rétrécissait  de  plus  en  plus.  On 
entendait  distinctement  les  voix  qui  avaient  alarmé  Sylveen.  Elle  ne 
put  d'abord  s'expliquer  cela  ;  mais  bientôt  découvrit  que  le  couloir 
les  avait  ramenés  en  ligne  parallèle  le  long  d'un  autre  passage  du- 
quel ils  n'étaient  séparés  que  par  une  mince  cloison  de  basalte  fen- 
dillé çà  et  là. 

Le  Loup  posa  la  lampe  à  terre  et  lui  ordonna  de  se  tenir  immo- 
bile. Ayant  attendu  quelques  minutes,  elle  entendit  et  reconnut 
les  voix  de  Mark  Morrow  et  de  Chris  Carrier.  Elle  pâlit  et  regarda 
anxieusement  l'adolescent  qui  souriait  fièrement  et  jouait  avec  la 
poignée  de  ses  armes.  Ce  calme  et  ce  courage  ranimèrent  sa  con- 
fiance. Elle  appuya  son  oreille  contre  la  cloison  et  écouta.  Mark 
gourmandait  son  subordonné.  Sylveen  saisit  les  lambeaux  do  con- 
versation suivants  : 

—  Tu  fais  les  choses  à  moitié ,  Chris.  Tu  as  beaucoup  osé  et 
rien  achevé.  Dans  l'afiaire  de  la  rivière  Severn,  tu  t'es  fait  enfoncer. 
Cet  individu  n'aurait  jamais  dû  arriver  au  lac  Ouinipeg. 


—  209  — 

—  Y  arriver  !  non,  il  ne  l'aurait  pas  dû,  répondit  Carrier.  Mais 
comment  a-t-il  réussi,  c'est  ce  que  je  ne  puis  dits.  Il  me  semble 
parfois  qu'il  n'est  pas  né  pour  être  tué  avant  que  son  temps  soit 
arrivé.  Le  fait  est  que  je  pensais  que  tout  était  dit  avec  lui.  Il  pa- 
raissait bien  fini  et  c'était  une  nuit  terriblement  froide  que  celle 
pendant  laquelle  nous  le  quittâmes.  Le  vent  soufflait  fort  et  le  grésil 
coupait  comme  un  couteau.  Nous  éteignîmes  le  feu  et  l'abandon- 
nâmes pâle,  roide  et  gelé  dans  la  neige.  Ça  me  fit  un  drôle  d'effet, 
quand  je  l'ai  revu  virant,  Soa  spectre  ne  m'aurait  pas  donné  un 
coup  plus  affreux. 

—  Vous  vous  êtes  comportés  comme  des  nigauds.  Si  j'avais  été 
à  votre  place,  son  affaire  eût  été  claire. 

—  Pourtant,  reprit  Chris  avec  humeur ,  nous  avons  enlevé  le 
magot,  et  entre  autres  un  sac  de  dollars  qu'il  portait  de  la  facto- 
rerie d'York  à  Selkirk.  C'était  une  bonne  prise.  Nous  en  sommes- 
nous  donné  une  fête,  tant  que  ça  a  duré  ! 

—  Vous  mériteriez  d'être  pendus  pour  votre  sottise,  répliqua 
Mark. 

—  Il  y  a  iine  chose  que  je  ne  comprends  pas  bien,  capitaine.  Que 
vous  faisait  à  cette  époque  le  jeune  Iverson?  Autant  que  je  sache, 
il  n'avait  pas  encore  vu  la  fillette. 

—  Eh  !  brute,  n'avais-je  pas  des  intérêts  dans  la  Compagnie  du 
Nord-ouest  et  compris  les  desseins  de  celle  de  la  baie  d'Hudson? 
Nétais-je  pas  venu  comme  agent  secret,  pour  éventer  les  plans  de 
celte  dernière  compagnie,  afin  que  mes  employés  pussent  déjouer 
ses  projets?  Déguisé  en  chef  indien,  j'ai  vu  cet  Iversoa  grandis- 
sant en  laveur  chez  nos  rivaux,  et  je  me  suis  dit  :  <  Voilà  un  drôle 
qui  nous  fera  du  tort.  »  La  compagnie  le  choisit  pour  porter  de 
l'argent  et  des  dépêches  au  fort  Garry.  Ça  m'inspira  de  nouvelles 
crantes.  Il  était  jeune  et  beau,  et  il  y  avait  dix  à  parier  contre  un 
qu'il  verrait  —  Mark  baissa  la  voix  —  Sylvee:i  Vander.  J'étais 
jaioux  par  avance,  que  veux-tu? 

—  Pourquoi  donc  alors  ne  nous  avez-vous  pas  parlé  franchement  ? 
répliqua  Chris,  qui  s'était  adossé  à  la  muraille  derrière  laquelle  se 
trouvait  la  fille  du  guide.  Comment  Jean  et  moi  aurions-uous  pu 
vous  deviner?  Vos  ruses  et  votre  discrétion  se  sont  tournées  contre 
vous.  «  Enfants,  nous  avez-vous  dit,  en  levant  les  épaules,  si  vous 
ne  faites  pas  une  excursion  profitable  cette  fois,  ce  sera  votre  laute. 
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Le  pays  est  vaste,  vous  le  savez,  et  les  lois  ne  peuvent  s'étendre 
partout,  »  Nous  crûmes  qu'il  ne  s'agi-ssait  que  de  piller,  et  que 
vous  désiriez  un  partage  égal  avec  nous,  pour  nous  avoir  indiqué  le 
gibier  ;  car  sans  vous  nous  n'aurions  pas  été  engagés  comme  voya- 
geurs en  cette  occasion.  Biea;  vous  nous  aviez  appris  le  secret  de 
faire  de  iargont  et  nous  avez,  avant  notre  départ,  mis  le  àïàhk au 
corps  par  vos  insinuations.  Qu'en  est-il  résulté  ?  Nous  avons  drogué 
le  café;  frappé  notre  homme  à  la  tète,  puis  l'avons  laissé  pour  mort 
sur  la  terre  glacée.  Mais...  mais  il  s'est  relevé... 

—  Oui,  pour  faire  assez  de  mal,  maugréa  Mark. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  capitaine  ;  car  les  Indiens  l'ont  probable- 
ment expédié.  Je  jurerais  qu'il  a  été  réduit  en  cendres ,  que  le 
vent  a  dispersées. 

Sylveen  frissonna. 

—  Mensonge  !  chuchota  Le  Loup. 

—  Vous  êtes  profond,  capiUiine.  Vous  voyez  de  loin.  Vous  voulez 
vous  servir  de  nous  pour  retirer  les  marrons  du  feu.  Mais  je  n'aime 
pas  ces  manières  sournoises.  Un  homme  doit  dire  hardiment  ce 
qu'il  veut.  Et  s'il  y  a  une  sale  besogne  à  faire,  on  doit  parler  et 
dire  ce  qu'on  donnera.  Je  savais  bien  que  vous  travailliez  dans  les 
peileleries,  car  je  vous  avais  donné,  de  temps  en  temps,  un  coup  de 
main  ;  mais  il  n'était  pas  raisonnable  de  vous  attendre  que  je  savais 
que  vous  haïssiez  Kenneth  Iverson,  et  que  vous  désiriez  vous  en 
débarrasser.  Au  reste,  à  quoi  bon  parler  des  absents  ?  S'il  est  vivant, 
ce  dont  je  doute,  vous  pourrez  prendre  votre  revanche,  quoi(}ue 
vous  vous  soyez  mis  dans  de  beaux  draps,  le  jour  de  votre  duel 
avec  lui  ! 

—  Tais-toi  !  grommela  Morrow.  J'avais  mes  raisons  et  je  les  ai 
encore.  C'était  assez  qu'il  appartînt  à  une  compagnie  rivale,  conipa- 
pieque  je  déteste  de  toutes  mes  forces.  Je  suis  lié  à  celle  du  Nord- 
ouest  et  j'ai  juré  une  guerre  à  mort  au  monopole  de  la  baie  d'Hud- 
sou.  Il  est  de  mon  devoir  de  l'affaiblir,  de  la  harasser,  de  l'abaisser 
et  de  la  ruiner  si  je  puis.  Ces  rochers  ont  recelé  plus  d'un  paquet 
de  pelleteries  prises  dans  les  trappes  de  nos  concurrents,  et  consignées 
ensuite  aux  gens  du  Nord-ouest.  Tu  sais  comme  moi  que  nos  com- 
pagnons et  nous  sommes  puissamment  protégés.  Ma  fortune  vien/ 
de  la  Compagnie  du  Nord-ouest;  mais  c'est  un  secret,  et  uoî 
affaires  ne  regardent  personne. 
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—  Très-bien,  capitaine.  Mais,  allons,  il  n'y  a  rien  ici  ;  nous 
ferons  mieux  de  revenir  sur  nos  pas.  Il  est  probable  que  notre 
prisonnière  s'est  évadée.  Croyez-moi,  laissez-la  aller.  Les  femmes 
ne  valent  pas  la  centième  partie  du  temps  qu'on  perd  pour  elles. 

—  Idiot!  exclama  Morrow  d'un  ton  farouche.  Tu  ne  connais 
guère  con  caractère.  Je  veux  cette  fille.  Il  me  la  faut,  à  tout  prix. 
Je  l'aurai! 

—  Je  ne  vois  pas  trop  où  elle  se  serait  cachée,  dit  Carrier  d'un  ton 
mielleux  et  moqueur.  Peut-être  est-elle  fée  et  a-t-elle  le  pouvoir  de 
paraître  et  de  disparaître  à  son  gré  ? 

—  Oh!  slupide  animal  que  j'ai  été  !  s'écria  Mark.  Elle  était  ici; 
je  l'avais  dans  ce  sépulcre  de  roc.  J'aurais  dû  l'humilier,  lui  arra- 
cher l'honneur.  Et  ainsi  elle  serait  tombée  à  mes  pieds,  comme  un 
oiseau  à  qui  l'on  brise  Ids  ailes. 

Us  s'éloignèrent,  et  s'approchèrent  de  l'ouverture  par  laquelle  Le 
Loup  et  Sylveen  s'étaient  glissés  dans  le  réduit  oii  ils  se  tenaient 
maintenant.  Jugez  des  angoisses  de  la  jeune  fille  à  ce  moment  cri- 
tique !  Elle  redoutait  que  la  fissure  n'échappât  point  à  leurs  yeux  de 
chat.  Ses  craintes  n'étaient ,  par  maiheur ,  que  trop  fondées  ,  car 
soudain  une  lumière  brilla  dans  le  passage. 

—  Nous  sommes  perdus  !  balbutia-t-elle. 

Le  Loup  ne  répondit  pas,  mais  éteignit  sa  lampe. 
Un  instant  après  la  silhouette  de  Chris  s'estompa  sur  la  parroidu 
couloir. 

—  L'oiseau  !  voici  l'oiseau,  capitaine  !  s'écria-t-il  triomphalement 
en  élevant  sa  lanterne. 

—  Ah  !  ah  !  répliqua  une  voix  railleuse  derrière  lui. 

—  Attrape,  damné  scélérat!  dit  Le  Loup. 

Ces  mots  furent  accompagnés  d'une  lueur  éblouissante  à  laquelle 
succéda  une  effroyable  détonation.  Troublé  subitemeut,  l'air  com- 
primé se  précipita  de  côté  et  d'autre,  et  des  réverbérations  étour- 
dissantes ébranlèrent  la  roche. 

—  Seigneur  !  la  voûte  s'effondre  sur  nous  !  s'écria  Sylveen. 

Un  énorme  quartier  de  roche,  détaché  par  l'effet  foudroyant  du 
coup  de  pistolet,  était  tombé  dans  la  galerie  souterraine  entre  les 
poursuivis  et  les  poursuivants  II  y  eut  quelques  minutes  d'un  silence 
lugubre  ;  personne  ne  parlait  ;  les  ténèbres  étaient  complètes  ;  une 
forte  odeur  de  soufre  suffoquait.  De  faibles  gémissements  et  des  ex- 
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elamations  annoncèrent  enfin  que  Chris  ou  Mark,  ou  tous  deux,, 
avaient  survécu  à  la  commotion. 

—  Nous  sommes  délivrés  de  la  main  de  l'homme,  mais  qui  nous 
retirera  de  cette  tombe?  dit  Sylveen  d'une  voix  profondément 
altérée. 

Le  Loup  ne  répliqua  point.  Leur  position  était  si  étrange,  si 
émouvante  qu'il  ne  l'embrassait  pas  encore  parfaitement.  Il  tâtonna 
çà  et  là,  toucha,  palpa  les  murailles  inflexibles  pendant  quelques 
minutes,  et  puis,  laissa  tomber  de  sa  bouche  cette.épouvantable  ex- 
clamation : 

—  Enterrés  vifs  l 


CHAPITRE  XXXII 


Pourquoi  le  corbeau  croassa 


Kenneth  Iverson  et  Tom  Slocomb  suivirent  Saûl  Vander  à  grandes 
et  rapides  enjambées.  Le  soleil  descendit  à  rhnrizon,  et  l'ombre  ne 
tarda  guère  à  envelopper  la  forêt.  Parfois,  le  guide  ralentissait  sa 
course,  de  peur  de  fatiguer  nos  piétons. 

—  Ça  ne  rae  semble  pas  tout  à  fait  juste  de  vous  voir  trotter 
comme  des  chiens,  tandis  que  je  me  laisse  mener  comme  un  Turc 
fainéant,  dit-il  tout  à  coup. 

—  Oh  !  repartit  Tom,  nous  nous  dédommageons  par  les  géniis6< 
ments  que  vous  poussez  à  chaque  pas  du  cheval. 

—  Quand  l'exercice  m'aura  échauffé,  je  n'y  ferai  plus  attention, 
répondit  philosophiquement  le  guide. 

Ils  marchèrent  en  causant  ainsi,  pendant  plusieurs  heures,  à  tra- 
vers le  bois  que  les  ténèbres  cou\Taient  complètement. 

—  Autant  que  je  puisse  calculer,  dit  Saiil,  s' adressant  à  Florella 
qui,  suivant  ses  instructions,  se  tenait  aussi  près  de  lui  que  pos- 
sible, il  est  environ  minuit.  Nous  avons  fait  un  bon  bout  de  chemin 
depuis  le  coucher  du  soleil,  et  nos  compagnons  doivent  être  fatigués. 
Nous  allons  nous  arrêter  un  peu,  n'est-ce  pas,  jeune  femme? 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  maintenant?  demanda  Tom. 

—  Pas  grand'chose.  J'aimerais  seulement  à  bien  connaître  le  ter 
rain  aux  environs.  Les  Indiens  ne  rêvent  que  le  mal,  vous  compre- 
nez ;  je  crains  qu'ils  ne  nous  laissent  pas  arriver  tranquillement  au 
fort. 
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—  J'y  ai  pensé,  répliqua  Tom  ;  les  Indiens  ne  sont  pas  tout  à  fait 
fous  ;  ils  pourront  bien  se  douter  que  nous  essayons  de  nous  diriger 
vers  je  fort  le  plus  proche.  De  fait,  ça  doit  être  la  première  chose  à 
laquelle  ils  songfjront.  D'où  il  suit  que,  s'ils  savent  où  est  le  fort  le 
plus  proche,  ils  savent  assez  bien  la  direction  que  nous  avons  prise. 
C'est  ce  que  j'appelle  de  la  logique,  Saiil  Vander. 

—  Et,  en  considérant  quelle  étrange  vermine  vous  êtes,  c'est  de 
très-bonne  logique,  répliqua  Saùl.Vous  n'avez  qu'à  vous  y  tenir  un 
moment  encore  pour  saisir  mon  idée.  Pas  bien  loin  de  nous,  il  y  a 
une  langue  de  terre  bordée  de  chaque  côté  par  un  marais.  Or,  silos 
reptiles  ont  agi  avec  leur  astuce  ordinaire,  ils  ont  envoyé  un  parti  à 
la  téie  de  ce  point  pour  nous  couper  le  passage.  Ils  savent  et  nous 
savons  que  quand  une  créature  échappe  à  la  captivité,  elle  tâche  de 
se  réfugier  au  fort  le  plus  voisin,  vous  comprenez. 

—  C'est  juste  ce  qui  me  travaillait  depuis  une  heure,  répondit 
Slocomb.  Je  ne  voulais  pas  en  parler,  de  peur  d'alarmer  la  jeime 
femme.  Quant  à  les  avoir  sur  notre  piste,  je  ne  vois  rien  qui  l'indi- 
quej  et  le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge  a  les  yeux  perçants.  Il  vaut 
toujours  mieux,  cependant,  être  sûr  de  soi.  Restez  ici,  et  je  m'en 
vas  donner  un  coup  d'oeil  par-ci  par-là. 

—  Nos  enaerais  pourraient-ils  donc  atteindre  ce  marais  dont  vous 
parliez  par  une  autre  route  plus  courte  que  celle  que  nous  avons 
prise?  demanda Kenneth. 

—  C'est  certain  ;  par  l'autre  bord  du  lac,  ils  abrégeraient  la  dis- 
tante d'un  tierâ,  peut-être  de  moitié,  répondit  Torh. 

—  Mais  vous  vous  rappelez  que  nous  les  avons  vus  occupés  sur  le 
hCj  reprit  Iverson. 

—  Nous  en  avons  vu  une  partie  se  rendre  à  l'île,  mais  ce  n'était 
pas  tout.  Il  devait  y  en  avoir  d'autres  qui  fouillaient  les  bois  envi- 
ronnants. Les  Indiens  sont  naturellement  soupçonneux  et  remplis  de 
stratagèmes. 

—  Je  crains,  dit  Saûl,  s'adressant  à  Slocomb,  que  si  voiis  nous 
quittez,  vous  ne  nous  jouiez  le  mauvais  tour  que  vous  nous  avez 
déjà  joué,  auquel  cas,  nous  ne  nous  reverrions  pas  avant  demain 
matin.  Ce  n'est  pas  plaisant  de  rester  en  suspens,  étranger.  Nous 
vous  donnerons  une  heure  juste  pour  opérer  votre  reconnaissance; 
si,  au  bout  de  ce  temps,  nous  n'avons  pas  de  vos  nouvelles,  nous 
pousserons  en  avant,  vous  comprenez  ? 
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—  Ça  me  va,  répliqua  Tora.  Je  ne  suis  pas  d'une  espèce  commune, 
vous  savez.  Je  suis  le  grand  Corbeau  du  Nord,  et  je  porte  dans  mes 
veines  le  sang  de  deux  races.  Mon  sang  ne  circule  pas  comme  chez 
les  êtres  ordinaires  :  le  sang  blanc,  en  moi,  circule  d'un  côté,  le 
sang  rouge  de  l'autre.  Je  suis  comme  une  horloge  à  double  mouve- 
ment. 

—  Sans  doute  !  fit  Vander  avec  impatience. 

—  Je  m'aperçois  que  vous  voulez  que  je  m'en  aille,  aussi  je 
m'en  vas. 

Le  Corbeau  battit  des  ailes;  mais  Calamité,  qui  ne  s'était  poiut 
iait  à  ses  habitudes,  lui  conseilla  par  un  grognement  significatif  de 
ne  pas  pousser  plus  loin  ses  manifestations  accoutumées. 

—  Voilà  un  chien  diablement  drôle,  monsieur  Iversoa!  il  ne  pa- 
raît pas  m'avoir  en  grande  amitié  ;  toujours  il  m'épie,  et  il  en  vien- 
dra bientôt  à  ne  pas  permettre  à  mon  naturel  de  se  montrer.  C'est  un 
coquin  de  chat  souvyge  ;  ça  vaudrait  la  peine  de  lui  chercher  que- 
relle, à  ce  polissou-ld  ! 

En  disant  ces  mots,  Tom  Slocomb  jetait  sa  carabine  sur  son 
épaule  et  partit  aussi  tranquillement  que  si  le  danger  eût  été  pour 
lui  une  lettre  morte.  On  l'eut  bientôt  perdu  de  vue.  Kenneth  le  vit 
s'éioiçner  avec  une  certaine  contrariété,  non  qu'il  doutât  de  sa  bonne 
volonté  ou  de  son  zèle,  mais  parce  qu'il  craignait  que  l'imprudence 
du  Corbeau  ne  leur  suscitât  quelque  difficulté.  Néanmoins  il  garda 
ses  appréhensions  pour  lui  et  chercha  à  tromper  le  temps,  en  cau- 
sant avec  Fiorella  et  SaQi.  Pendant  une  demi-heure,  rien  ne  les  trou- 
bla ;  mais  alors  s'éleva  une  effroyable  clameur,  au  milieu  de  laquelle 
on  distinguait  les  croassements  du  Cortjeau. 

—  Juste  ce  que  je  redoutais  1  s'écria  Kenneth;  ce  hâbleur  s'est 
embarqué  dans  un  nouveau  péril. 

S;:ùl  Vander,  qui  avait  voulu  porter  la  carabine  de  Nick  Whiffles 
en  travers  sur  le  devant  de  la  seile,  parut  oublier  complètement  ses 
blessures.  L'excitation  rayonna  dans  ses  yeux.  11  se  dressa  sur  ses 
a;çons,  saisit  son  arme,  se  pencha  sur  l'encolure  du  cheval,  et,  lui 
pressant  les  ûancs  avec  ses  talons,  se  précipita  impétueusement  vers 

g  lendroit  d'oii  le  cri  s'était  fait  entendre. 

■  Iversoa  resta  donc  seul  avec  Florelb.  Il  se  trouva  placé  dans 
une  position  embarrassante.  Son  audace  et  son  courage  1  invitaient 
à  voler  au  comb;;t;  mais  la  galanterie  lui  défendiit  de  quitter  la  jeune 
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fillc;  il  demeurait  près  d'elle  irrésolu.  Inéigné  confie  Slocomb,  il 
tremblait  pour  le  sort  du  guide.  Remarquant  son  agitation,  Florella 
en  devina  instinctivement  la  cause. 

—  Oh  !  je  vous  conjure  de  ne  me  point  abandonner,  monsieur 
Iverson,  lui  dit-elle.  La  profondeur  et  les  ténèbres  de  cette  forêt  me 
comblent  d'effroi  ;  je  m'attends  à  tout  instant  à  voir  sortir  un  sau- 
vage de  ces  buissons. 

—  N'ayez  point  peur,  je  ne  vous  délaisserai  pas,  répondit 
Kennelh. 

—  Pardonnez-moi  ma  faiblesse,  monsieur.  La  continuité  des  dan- 
gers m'a  rendue  nerveuse  ;  mon  imagination  est  devenue  pour  moi 
un  instrument  de  torture.  Chaque  feuille  que  froisse  le  vent,  chaque 
brin  dlierbe  qui  frissonne  m'épouvante,  répondit  Florella  d'un  ton 
ému. 

—  Je  vous  comprends,  mais  vous  pouvez  compter  sur  moi,  dit 
chaleureusement  Kenneth. 

Pendant  qu'il  parlait  un  coup  de  feu  retentit. 

—  Voilà,  j'en  suis  sûr,  la  carabine  de  Nick  WhiiTles  qui  com- 
mence son  discours  !  s'écria  le  jeune  homme. 

Calamité  dressa  ses  oreilles  à  ce  son  bien  connu  et  partit  rapide- 
ment. Keimeth  voulut  le  retenir,  mais  ce  fut  en  vain. 

—  On  dirait  qu'il  comprend  la  voix  de  la  carabine  de  son  maîlre, 
dit-il. 

Plusieurs  autres  détonnations  se  succédèrent. 

—  Nous  n'y  pouvons  rien,  murmura  Kenneth  d'un  accent  cha- 
grin. Il  nous  faut  passivement  attendre  l'issue  de  cette  affaire.  La 
témérité  de  Saijl  Vander  m'étonne,  pourtant. 

—  Chut  !  pas  si  haut!  Il  me  semble  avoir  entendu  des  pas,  bal- 
butia Florella. 

— ^'Non,  ce  sont  les  battements  de  votre  cœur.  Soyez  calme,  je 
vous  en  conjure,  repartit  Iverson  d'un  ton  qui  voulait  se  montrer 
dégagé,  mais  n'était  réellement  pas  des  plus  fermes. 

A  cet  instant,  une  voix  de  stentor  domina  tous  les  autres  bruits. 

—  Je  suis  le  grand  Ours  polaire  du  Nord,  c'est  moi  qui  vous  le 
dis,  misérables  Peaux-  rouges.  Arrivez,  si  vous  voulez.  La  mort 
vous  attend,  reptiles.  N'avez-vous  jamais  entendu  parler  du  Corbeau 
de  la  rivière  Kouç^s?  ne  m'avoz-vous  jamais  entendu  exprimer  mon 
animosité  naturelle,  hein?  Cmiah  !  couah  !  couah! 
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Il  n'est  pas  trop  possible  de  bien  prendre  l'effet  de  ces  imitations 
uniques  à  pareil  moment  et  dans  de  telles  circonstances.  Elles  se 
réverbéraient  à  travers  les  sombres  arceaux  de  la  forêt  avec  une 
âpreté  terrifiante. 

—  Quel  être  singulier  !  exclama  Florella.  Son  cri  a  quelque  chose 
de  surhumain  et  d'horrible. 

—  Je  suis  un  déluge,  une  catastrophe  inénarrable,  un  immense 
bûcher  d'agonie,  moitié  rouge,  moitié  bknc  et  le  phénomène  natu- 
rel de  la  terre  !  Couah  !  couah  !  couah  ! 

—  Oh  !  l'assommant  personnage  !  maugréa  Kenneth.  Il  va  nous 
amener,  sur  le  dos,  tous  ces  brigands  de  Pieds-noirs.  Nous  au- 
rions bien  mieux  fait  de  le  quitter.  Il  n'est  propre  qu'à  engendrer 
le  mal. 

Iverson  se  trompait.  Ces  vociférations  causèrent  leur  salut,  car  les 
Indiens,  naturellement  superstitieux  et  croyant  qu'aucun  blanc,  dans 
son  bon  sens,  n'oserait  faire  un  tel  vacarme,  à  moins  d'avoir  der- 
rière lui  de  puissants  renforts,  battirent  en  retraite,  après  avoir 
perdu  deux  des  leurs.  Ils  s'imaginaient  que  le  Corbeau  de  la  rivière 
Rouge  était  un  grand  jokasseed  *  et  que  l'heure  n'était  pas  propice 
pour  vaincre  un  ennemi  aussi  formidable.  Saûl  et  Tom  revinrent 
aussitôt,  l'un  exalté  par  sou  triomphe  et  l'autre  recommençant  à 
souffrir  de  ses  blessures. 

—  Oii  est  le  chieu  ?  demanda  anxieusement  Kenneth. 

—  Pas  loin,  je  gage,  répondit  Slocomb.  Ah  !  !e  voici  qui  arrive, 
le  museau  ensanglanté.  Ce  méchant  chat  sauvage  s'est  mis  dans 
quelque  vilaine  affaire. 

—  Nous  l'avons  échappé  belle,  dit  Saûl,  essuyant  son  front  cou- 
yert  de  sueur.  Quand  j'ai  entendu  le  hurlement  des  Peaux-rouges, 
ça  m'a  rajeuni  de  dix  ans  ;  car,  voyez-vous,  à  cheval  comme  j'étais, 
une  carabine  à  la  main,  comme  un  franc  trappeur,  le  sang  m'a 
bouillonné  dans  les  veines  et  m'a  fait  oublier  mes  petites  contusions. 
Je  pensais  à  ma  chérie  aussi,  et  vous  comprenez  ! 

—  Mais  que  sont  devenus  nos  ennemis  ?  interrogea  Iverson. 

—  Les  cris  de  notre  ami  le  Corbeau  leur  ont  donné  la  chair  de 
poule.  Et  je  ne  les  en  blâme  pas,  car  je  veux  être  scalpé,  si  j'avais 
jamais  été  assourdi  par  des  croassements  aussi  impitoyables.  Cepen- 

fj,*.  Magicien. 
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dant  le  bien  naît  qutnquefois  ^n  mal.  Les  Indiens  se  sont  enf 
et,  en  profitant  du  temps,  nous  gagnerons  le  fort  sans  encombres. 

Cette  déclaration  ranima  l'espérance  dans  le  cœur  de  la  pauvre 
Florella.  Du  reste,  la  prévision  était  juste.  Au  moment  où  Taube 
parut,  ils  s'arrêtèrent  à  la  porte  du  fort  Charlotte,  où  ils  furent  cor- 
dialement reçus.  Mais  le  lendemain  de  leur  arrivée,  Calamité  disparut 
soudainement. 


CHAPITRE    XXXIH 


I<o  trappenr  et   le  quaker 


—  Ami  Nick,  dit  Abram  Haminct,  toi  qui  as  de  si  bons  yeux, 
regarde  donc  un  peu  vers  cette  colline,  là-bas,  et  dis-moi  si  tu 
n'aperçois  pas  de  la  fumée. 

—  Je  vois  bien  quelque  chose,  répondit  le  trappeur  ;  ça  y  res- 
semble, mais  ça  pourrait  bien  être  la  vapeur  qui  s'élève  du  lac. 

—  C'est  la  vapeur  qui  s'élève  du  bois  en  feu.  reprit  le  quakçr, 
et  non  celle  qui  provient  de  l'eau.  Reste  ici,  homme  des  trappes,  et 
j'éclaircirai  tes  doutes  aussitôt  que  possible.  En  vérité,  je  le  dis,  ma 
curiosité  est  aussi  vive  que  celle  d'une  femme  et  il  faut  que  je  la 
satisfasse. 

—  Eh  l  allez-vous  me  laisser?  s'écria  piteusement  Nick.  Je  ne 
serais  pas  assez  fort  pour  me  battre,  s  il  sunenait  une  difficulté 
pendant  votre  absence.  Si  j'avais  seulement  une  petite  goutte  à  pren- 
dre ;  je  pense  que  ça  me  tiendrait  en  haleine. 

—  En  vérité,  ami  Nick,  j'avais  oublié  que  j'ai  sous  mon  froc,  un 
flacon  de  ton  mortel  ennemi.  Je  te  le  passerai  volontiers,  pourvu  que 
tu  restes  dans  les  bornes  de  la  tempérance,  car,  pour  moi,  l'ivro- 
gnerie est  une  abomination  et  un  abus  des  dons  de  la  Providence. 
Ah  !  ça  me  fait  grand'peine  de  voir  des  hommes  se  vautrer  dans 
l'ébriété  comme  des  vérats  dans  la  fange.  Mais  le  monde  est  mé- 
chant et  toute  la  création  s'est  souillée  de  péchés  jusqu'à  présent. 
0-h.  a-h ! 
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Le  quaker  imprimait  à  ces  remarques  un  sérieux  triste  quoique 
risible.  Il  joignit  ses  mains,  les  pressa  fortement  contre  son  esto- 
mac, roula  opiniâtrement  ses  yeux  et  attacha  sur  le  trappeur  un  re- 
gard lugubre. 

—  Allons,  donnez,  dit  Nick.  Vous  savez  que  je  n'y  peux  rien  et 
n'y  pourrai  jamais  rien.  C'est  ce  qui  me  met  en  colère,  oui,  par- 
dieu  !  Si  j'étais  un  chien,  vous  n'auriez  qu'à  me  plaindre,  mais 
comme  je  suis  une  créature  humaine,  faites  pour  moi  ce  qu'on  fait 
pour  un  semblable.  0-h,  a-h  1  Comment  ça  sonne-t-il? 

Whiffles  adressa  un  sourire  moqueur  à  son  compagnon  et  couronna 
sa  période  finale  en  ingurgitant  une  longue  gorgée. 

—  Ton  être  extérieur  est  excessivement  noir  et  païen,  dit  Abram 
avec  une  inaltérable  sérénité.  Le  dieu  de  ce  monde  vous  a  fermé  les 
yeux  et  vous  ne  pouvez  voir.  Il  a  endurci  votre  cœur  et  vous  ne 
pouvez  recevoir  sa  parole.  Je  crains  fort,  Nick  Whifiles,  que  tu 
n'aies  fait  le  mal  pendant  ta  vie.  Comme  le  roi  David  tu  as  été  un 
homme  de  sang  et  rien  n'est  plus  exécrable. 

Se  dressant  sur  ses  orteils,  le  quaker  se  prit  à  «  ribouler  »  ses 
yeux  au  point  que  Nick  craignit  qu'ils  ne  sortissent  de  leurs  orbites. 

—  Ça  doit  être  une  diablement  rude  besogne  que  d'être  pieux  ! 
dit  Nick.  S'il  faut  avoir  un  accès  de  piété  toutes  les  cinq  minutes 
et  se  démancher  ainsi  les  yeux  pour  être  favorisé  d'une  œuvre  de 
la  grâce,  ma  foi,  je  ne  me  soucie  pas  d'avoir  quelque  chose  à  faire 
avec  elle.  Ce  que  je  veux,  moi,  c'est  la  raison  et  la  nature,  voilà  ! 

—  Tu  es  un  tison  qui  n'a  pas  encore  été  retiré  du  feu,  répliqua 
froidement  Abram,  examinant  une  petite  colonne  de  fumée  visible 
dans  le  lointain. 

—  Je  suis  un  tison  mouillé  et  qui  a  été  retiré  de  l'eau,  sinon  du 
feu,  ce  qui  me  justifie  assez  bien,  m'est  avis.  J'avais  jadis  une 
tante  qui  avait  été  retirée  du  feu,  disait-elle,  et  c'était  la  plus  in- 
commode créature  que  j'aie  jamais  rencontrée.  Elle  avait  toujours 
en  bouche  le  prédicateur  qui  l'avait  arrachée  au  feu.  Elle  était  plus 
solennelle  qu'une  chouette,  et  nous  lardait  de  tranches  de  poésie 
comme  celle-ci  : 

«  —  Sur  un  sombre  sujet  tu  roules  ma  pensée,  etc.,  »  ce  qui 
m'effrayait  diantrement,  parfois.  «  —  Tante,  lui  dis-je  un  jour,  je 
désire  que  votre  pensée  roule  sur  quelque  autre  chose. 

«  —  Je  le  voudrais  si  je  le  pouvais,  mais  je  ne  le  peux,  dit-elle. 
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»  _  Votre  esprit  a  pas  mal  l'air  embrouillé,  lui  dis-je.  Ea  vous 
entendant  on  croirait  que  le  monde  entier  va  tomber  en  ruines. 

>  —  Tel  est  le  cas;  dit-elle.  I.a  chute  dWdara  nous  a  condamnés  ; 
il  n'est  p?s  probable  que  ça  durera  longtemps  comme  ça. 

»  —  Ça  m'intéresse  assez,  dis-je. 

»  —  Le  mal  est  bien  pis  que  dans  Sodorae  et  Gomorrhe,  dit-elle, 
et  je  ne  serais  pas  surprise  que  le  feu  du  ciel  ne  vînt  quelque  jour 
purifier  la  terre. 

»  —  Que  deviendrons- nous  alors?  dis-je. 

»  —  Les  habitants  de  notre  monde  seront  réduits  en  cendres  ; 
tandis  que  Felder  Jacks,  et  quelques  âmes  privilégiées  d'entre  nous, 
partiront  dans  un  chariot  d'or,  traîné  par  des  chérubins,  dit-elle. 

,  —  C'est  une  agréable  perspective  pour  voys,  lui  dis-je,  mais 
un  assez  pauvre  lot  pour  moi. 

•  La  vieille  fille  alors  roula  ses  yeux  comme  vous  roulez  les  vô- 
tres et  se  plaignit. 

>  —  Qu'est-c«  qui  vous  fait  dire  cela  ?  lui  dis-je. 

>  —  J'ai  delà  religion,  dit-elle. 

a  —  Ça  doit  être  une  triste  chose,  dis-je.  Elle  soupira  plus  fort 
que  jamais,  et  se  mit  à  chanter?  «  Je  suis  un  pèlerin  et  un  étran- 
ger, errant  dans  un  désert  de  mal,  une  vallée  de  larmes,  misérables 
éléments,  sentier  plus  étroit  et  plein  de  maudites  difficultés.  »  Le 
fait  est  qu'elle  était  tourmentée  par  une  maladie  du  foie,  compliquée 
de  névralgie,  et  qu'à  force  de  dire,  la  pauvre  fille  ne  savait  pas  ce 
qu'elle  disait. 

—  Ta  légèreté  et  ton  irrévérence  pour  les  doctrines  et  la  foi  me 
remplissent  de  sinistres  pré\'isions  à  l'égard  de  ton  état  futur,  dit 
Abram,  dont  les  yeux  ne  quittaient  pas  le  point  qui  avait  d'abord 
attiré  sa  curiosité. 

Évidemment  ses  pensées  n'étaient  pas  à  la  conversation.  Ce- 
pendant Nick  ne  remarqua  point  cette  préoccupation  et  il  répondit 
avec  chaleur  : 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas,  monsieur  !  Je  ne  me  suis,  je 
l'avoue,  pas  toujours  conduit  dans  ce  monde  comme  je  l'aurais  dû. 
Mais  j'ai  eu  mes  bons  moments  aussi.  J'ai  chassé,  trappe,  ramassé 
des  lots  de  fourrures  qui  ont  commandé  de  hauts  prix  sur  le  mar- 
ché. Pourtant,  quand  j'en  aurai  fini  avec  le  fusil  et  la  trappe,  ce 
qui  doit,  je  suppose,  arriver  suivant  le  cours  de  la  nature,  j'espère 
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que  je  ne  me  lancerai  pas  sur  la  piste  de  l'éternité  dans  un  état 
tout  à  fait  précaire.  J'espère  aussi  trouver  le  Grand  Esprit  beaucoup 
meilleur  que  le  représentent  certains  pleureurs  et  bredouilleurs.  A 
lui  seul  je  rendrai  compte  de  mes  chasses  terrestres.  Vous  ne  souf- 
frirez pas  pour  mes  péchés,  ni  raei  pour  les  vôtres,  ce  qui  est  à 
mon  avis  une  bénédiction. 

Le  sang  de  Nick  s'échauffait.  Son  vieux  sourire,  moitié  sérieux 
moitié  comique,  était  revenu  se  jucher  sur  ses  lèvres.  Le  quaker 
constata  ce  changement  avec  plaisir.  Il  était  content  de  voir  que 
l'esprit  du  trappeur  sortait  de  plus  en  plus  du  labyrinthe  de  «  diffi- 
cultés »  dans  lequel  il  avait  enchevêtré  sa  mémoire. 

—  As-tu  faim,  ami  Nick? lui  deraanda-t-il. 

—  Si  faim,  répondit  Whiffles,  qu'un  morceau  de  viande  crue  me 
serait  aussi  agréablerqiie  la  manuedu  ciel.  Je  pourrais  manger  tout 
ce  qui  est  digestible  ;  quoique  j'aie  eu  autrefois  un  frère  qui  avait 
l'habitude  d'avaler  des  choses  qui  défiaient  les  jus  gastriqiies  de 
l'estomac.  On  accourait  de  cent  lieues  à  la  ronde  pour  le  voir.  En- 
fant, il  s'amusait  à  avaler  des  canifs.  Devenu  grand  il  fit  son  métier 
de  cet  exercice. 

—  Il  est  heureux  pour  toi  de  n'en  être  pas  réduit  là.  Voici  un 
morceau  de  pain  et  de  viande  que  j'avais  cachés  dans  ma  poche  en 
déjeunant  avec  Mark  Morrow.  Prends,  et  que  ça  te  fasse  grand  bien! 

—  Merci  !  Je  partagerai  avec  un  camarade,  en  ne  prenant  que  la 
moitié.  Mais,  comme  je  vous  le  disais,  mon  frère  fit  sa  profession 
à'avaler  des  couteaux.  Eh  bien,  croiriez-vous,  qu'un  jour,  après 
avoir  fait  un  repas  plus  copieux  que  de  coutume,  il  mourut 

—  Qu'arriva- t-il,  ensuite  t  demanda  Àbram  eu  souriant. 

—  Ah  bien,  il  y  eut  un  encan  où  on  vendit  tout  le  fonds  au 
bénéfice  de  sa  veuve,  car,  vous  savez,  on  trouva  dans  son  estomac 
environ  un  demi-boisseau  de  couteaux,  grands  et  petits,  qui  mon- 
tèrent à  un  bon  prix,  à  cause  de  la  particularité  du  cas. 

Nick  Whiffles  s'arrêta.  Ses  yeux  exprimèrent  par  un  intraduisible 
clignotement  qu'il  était  ravi.  Fouillant  dans  la  poche  de  son  panta- 
lon il  en  ramena  un  monstrueux  couteau-claude,  à  manche  de  corne. 

—  J'assistai  moi-même  à  l'encan,  ajouta-t-il  avec  une  candeut 
impayable,  et  voici  l'espèce  de  couteau  que  je  me  fis  adjuger  pout 
utt  dollar,  en  considération  de  ce  que  j'étais  frère  du  défiint,  oui, 
bien,  jfe  fe  jtire,  votre  serviteur  ! 
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—  Tu  as  la  déplorable  habitude  de  l'exagération,  ce  qui  scanda- 
lise beaucoup  une  coiisciehce  comme  la  mienne,  dit  le  quaker.  J'au- 
rai l'occasion  de  te  réprimander  sur  un  vice  aussi  païen,  quoique 
jpeiit-êtrë,  ajoiita-t-îl  avec  un  soupir,  ce  sera  jeter  des  perles  devant 
un  certain  quadrupède  que  je  ne  nonimefaî  point. 

—  Parlez,  parlez  et  n'ayez  pas  peur.  Vous  pensez  peut-être  qua 
je  ne  sais  irien  de  l'Évangile.  Ah  !  mais  je  l'ai  lu.  Si  vous  croyez  que 
j'ignore  ce  qu'il  y  a  dans  la  Bitile,  vous  chassez  à  côté  de  la  piste.  Il 
n'y  a  pas  plus  d'un  an,  c'était,  ma  foi,  le  printemps  dernier,  j'ai  Iule 
treizième  chapitre  de  l'Épître  de  saint  Thaddée  aux  Hébreux.  Ce 
n'est  pas  tout.  Dame,  non  !  Je  pourrais  vous  dire  l'histoire  de  Su- 
zanne avec  ses  vieux,  et  celle  de  Jonathan  Macchabée,  un  brave 
monsieur,  sur  ma  parole  !  J'ai  lu  des  choses  sur  toutes  les  questions 
difficiles,  je  le  jure,  oui  bien,  votre  serviteur! 

Nick  promena  un  regard  rêveur  vers  le  ciel,  caressa  sa  barbe  et 
eut  l'air  enchanté  de  lui-même. 

—  Tu  es  m  philosophe,  répliqua  nammet.  Ce  serait  presque 
pécher  que  de  troubler  une  conscience  aussi  étrangement  paisible. 
Mais  bien  sûr,  ajouta-t-il,  cooime  s'il  se  parlait  à  soi-même,  la  fu- 
mée d'un  feu  monte  derrière  cette  colline.  Ami  Nick,  attends-moi. 
ton  chien  ne  manquera  pas  de  t'avertir'sî,  ce  qui  n'est  pas  probable. 
Un  ennemi  approche  durant  mon  absence. 

La  colline  vers  laquelle  Hammet  dirigea  alors  ses  pas  était  située 
sur  le  bord  du  lac,  à  une  distance  assez  considérable.  Elle  était  ro- 
cheuse, stérile  et  presque  chenue.  Éclairée  par  les  pâles  rayons  de 
la  lune,  elle  avait  un  aspect  désolé,  lugubre.  Le  quaker  cédait,  en 
s'en  approchant,  à  une  de  ces  impulsions  inexplicables  qui  régissent 
les  actions  humaines.  Il  marchait  sans  bruit  et  à  grands  pas.  Eu 
le  voyant,  un  trappeur  consommé  eût  dit  que  la  piste,  les  routes  du 
Nord-ouest  et  le  fusil  lui  étaient  familiers,  malgré  la  religion  paci- 
fique qu'il  professait  et  l'existence  tranquille  qu'aurait  dû  mener  un 
homme  de  sa  secte.  Il  n'avait  plus  cette  expression  grave  et  mélan- 
colique qui  naguère  ennuageail  son  visage.  Sa  physionomie  resplen- 
dissait d'animation;  ses  yeux  étaient  perçants,  observateurs.  Il 
semblait  que  sa  taille  gigantesque  eût  déposé  le  fardeau  qui  la  cour- 
bait. Il  se  tenait  droit,  fier,  convaincu  de  sa  force.  Il  avait  sa  carabine 
jetée  sur  son  bras  gauche  et  soutenue  à  la  platine  par  sa  main  droite; 
sa  grande  hache  pendait  à  son  côté. 
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Arrivé  au  pied  du  monticule,  il  aima  mieux  le  tourner  à  la  base 
que  de  l'escalader.  La  fumée,  objet  de  sa  curiosité,  était  en  partie 
cachée  ;  mais,  de  temps  en  temps,  la  brise  en  faisait  onduler  une 
spirale  qui  servait  à  guider  sa  marche.  Parvenu  à  moitié  à  peu  près 
de  la  circonférence  de  cette  colline,  Abram  se  trouva  subitement  en 
face  d'une  scène  extraordinaire,  quoique  commune  dans  ces  contrées. 
C'était,  à  première  vue,  un  groupe  de  sauvages  accroupis  près  d'un 
feu.  D'abord,  le  quaker  ne  put  saisir  que  l'ensemble  de  ce  tableau  ; 
mais,  s'étant  couché  à  plat  ventre  et  traîné  plus  près,  il  en  décou- 
vrit, un  à  un,  les  détails,  qui  ne  manquèrent  pas  de  l'intéresser.  Le 
spectacle  était  animé,  bruyant.  On  riait  à  gorge  déployée.  Abram 
eut  bientôt  la  raison  de  cette  hilarité  en  apercevant  un  baril  de  grande 
capacité  qui  circulait  de  bouche  en  bouche.  Seules,  deux  personnes 
ne  prenaient  point  part  aux  réjouissances.  C'étaient  une  femme  et  un 
homme.  La  première  était  Indienne.  Elle  appartenait,  sans  doute, 
à  une  tribu  ennemie;  elle  avait,  sans  doute  aussi,  à  en  juger  par 
son  attitude,  été  capturée  dans  un  de  ces  terribles  engagements  qui 
ont  toujours  lieu  entre  les  belliqueux  enfants  de  la  forêt.  On  l'avait 
attachée  à  un  petit  pin,  en  lui  serrant  les  poignets  avec  assez  de 
force  pour  la  faire  horriblement  souffrir.  Elle  était  jeune,  gentiment 
conformée,  avait  le  teint  assez  clairet  des  traits  que  Hammet  trouva 
fort  beaux.  Sa  tête  était  appuyée  contre  l'arbre  avec  une  sorte  de 
résignation  douloureuse,  et  ses  grands  yeux  vaguaient  distraitement 
■ers  la  voûte  céleste.  Son  compagnon, lié  à  peu  près  delà  mêmefaçm 
à  un  chêne  rabougri,  formait  un  contraste  frappant  avec  elle.  C  é- 
tait  un  gaillard  efflanqué,  long,  mince,  anguleux,  au  visage  ressem- 
blant à  une  figure  trigonométrique.  Il  avait  le  nez  saillant,  en  bec 
de  corbin,  le  menton  pointu,  la  bouche  vaste,  les  joues  creuses, 
osseuses.  Sur  sa  tête  avait  crû  un  buisson  de  cheveux  roux,  qui 
jamais  n'avaient  dû  faire  connaissance  avec  le  peigne  ou  la  brosse. 
Sa  barbe,  maigre,  clair-semée,  était  de  la  même  couleur.  Des  vè- 
ments  grossiers  et  en  loques  dissimulaient  mal  ses  membres 

Au  moment  où  Hammet  l'aperçut,  il  regardait  les  sauvages  d'un 
air  à  la  fois  inquiet  et  suppliant.  Il  suivait  les  révolutions  du  baril 
avec  une  sollicitude  plus  que  paternelle.  Chaque  visite-  que  les 
lèvres  rougies  faisaient  au  bondon ,  paraissait  le  mettre  au  dés- 
espoir. Sa  langue  étant  le  seul  organe  dont  il  pût  disposer  -libre- 
inent  ;  il  en  faisait  activement  usage,  tantôt  par  des  apostrophes^^ 
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directes  aux  ladiens,  tantôt  pair  des  soliloques  moitié  fâchés,  moitié 
chagrins. 

—  Engouffrez  tout,  maudits  serpents  !  Ah  !  mais  vous  payerez 
pour  ou  j'invoquerai  la  loi  contre  vous.  Pensez-vous  que  je  sois 
venu  de  chez  nous  ici  pour  vous  donner  mon  whiskey  gratis?  Faites 
du  bruit,  tas  de  vauriens!  Si  je  vous  tenais  seulement  dans  un  coin 
des  États-Unis,  avec  un  bataillon  de  carabiniers  pour  m'appuyer, 
je  vous  aurais  bien  \ite  appris  qui  je  suis.  Vipères,  va  !  Ils  m'ont 
volé  les  profits  de  cette  expédition.  Y  a-t-il  donc  des  gens  mal- 
honnêtes !  Mais  peut-être  ne  savent-ils  pas  qui  je  suis. 

S'adressant  alors  aux  Indiens  d'un  ton  de  Mentor  : 

—  Je  crois  que  vous  faites  une  grave  erreur,  mes  braves.  Vous 
ne  savez  point  que  je  suis  Goliath  Stout,  n'est  ce  pas?  Vous  avez, 
comme  de  raison,  entendu  parler  de  Goliath  Stout,  le  célèbre  mar- 
chand de  whiskey? 

En  réponse  à  ces  questions,  un  des  sauvages  n'ayant  pas,  sans 
doute,  devant  les  yeux  la  crainte  de  Goliath  Stout  [le  fort),  s'ap- 
procha de  rindi\idu  et  lui  éjecta  une  goi^ée  de  whishey  à  la  face. 
Ce  trait  excita  si  fort  la  colère  de  notre  homme  qu'il  eut  peine  à 
réprimer  son  ressentiment.  Un  coup  de  bâton  que  son  ennemi  lui 
asséna  sur  la  tête  acheva  de  l'exaspérer.  Goliath  essaya  de  briser  ses 
liens,  en  se  démenant  à  gauche  et  à  droite,  comme  un  taureau  furieux. 

—  Ah  !  c'est  donc  ainsi  que  vous  servez  vos  bienfaiteurs  !  Jolie 
manière  d'encourager  le  commerce  du  whiskey  !  11  en  viendra  d'au- 
tres de  mon  métier  vous  apporter  dn  \Yhiskey.  Oui,  qu'ils  \iennent, 
s'ils  veulent  !  Pour  moi ,  ni-ni,  c'est  fini. 

S'arrêlant,  Goliath  Stout  regarda  ses  persécuteurs  avec  un  sou- 
verain mépris. 

—  Ce  serait  une  belle  place  pour  envoyer  des  missionnaires,  là 
où  on  ne  respecte  pas  même  la  personne  sacrée  d'un  débitant  de 
whiskey,  continua-t-il.  C'est  pourtant  de  bon  vrai  whiskey  que 
vous  avez  là.  Je  défie  bien  qu'on  en  trouve  de  plus  pur  sur  toute 
'"étendue  et  la  largeur  de  la  rivière  Rouge.  Vous  voulez  de  l'eau -de- 
feu.  Je  veux  êire  brûlé  vif  si  vous  ne  l'avez  pas.  N'y  ai-je  pas  reli- 
gieusement mis  moi-même  une  partie  d'alcool,  quatre  parties  d'eau, 
cinq  parties  d'eau-lorte,  et  un  soupçon  d'acide  prussique  pour  lui 
donner  du  goût?  Que  je  sois  pendu  si  ça  n'est  pas  le  cas!  Jour  fu- 
neste que  celui  où  je  me  suis  mis  en  route  pour  gagner  honnéle- 
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ment  un  pauvre  sou.  Ah!  je  n'aurais  jamais  dû  me  fier  à  la  ligue 
anglaise.  Qu'est-ce  que  la  rivière  Rouge  et  la  baie  d'Hudson,  dites, 
rouges  Hottentots  '  L'une  est  un  marais  à  grenouilles ,  l'autre  un 
ruisseau  a  truites.  Qu'est-ce  que  la  rivière  Rouge  à  côté  du  vieux 
Mississipi?  Une  blague!  moins  qu'une  blague!  L'eau  de  la  rivière 
JRouge,  mais  elle  n'est  bonne  à  rien ,  pas  même  à  allonger  le  whis- 
key,  tant  elle  est  boueuse  !  Et  vos  prairies  de  Selkirk,  des  maré- 
fcages  encore,  quoi  !  A  peine  trouve-t-on  quelques  chétifs  postes 
pour  la  traite!  Les  demi-Écossais,  demi-Français,  deux  tiers 
Indiens  appellent  ça  des  forts.  Des  forts,  oui,  si  une  couleuvrine 
rouillée,  deux  chevaux  étiques ,  et  un  homme  avec  une  jambe  de 
bois  constituent  un  fort ,  que  ce  soient  des  forts,  je  le  veux  bien. 
U  Dieu  !  quel  pays  ! 

Tandis  que  Goliath  Stout  faisait  son  speech,  l'Indienne  restait 
calme,  résignée,  les  yeux  levés  au  firmament. 

Les  sauvages  atteignaient  rapidement  les  derniers  degrés  de 
l'ébriété.  De  bruyants  qu'ils  étaient ,  ils  devinrent  querelleurs,  sui- 
vant leur  habitude.  L'intérêt  de  la  scène  augmentait  de  moment 
en  moment.  Haramet  commença  bientôt  à  craindre  pour  la  vie  du 
marchand  de  whiskey,  car  les  Peaux-rouges  se  portaient  à  des  dé- 
inonstrations  dont  le  sens  ne  pouvait  être  suspect.  La  jeune  fille 
était  aussi  l'objet  de  leur  chaleureuse  attention.  Une  conversation 
qui  ne  tarda  pas  à  dégénérer  en  altercation,  s'engagea  à  son  sujet. 

Goliath  Stout  se  tut  alors  et  écouta.  Hammet  profita  du  bruit  de 
la  dispute  pour  s'avancer  près  du  groupe.  Il  en  fut  bientôt  âquelques 
t)as.  Des  broussailles  le  dérobaient  aux  regards  des  sauvages.  Par 
malheur,  une  branche  cassa  sous  son  pied  ,  en  produisant  un  son 
sèc,  qui  fit  bondir  les  Indiens.  Ils  se  précipitèrent  confusément  sur 
leurs  armes.  Puis,  ils  prêtèrent  l'oreille  au  milieu  dun profond  si- 
lence. Et  l'un  d'eux  plus  hardi  que  les  autres  marcha,  ou  plutôt  se 
traîna,  en  chancelant,  vers  le  lieu  où  était  caché  Abrara.  A  la  main 
il  brandissait  line  hache.  Couché  la  fac*  contre  le  sol,  retenant  sa 
respiration,  Hammet  attendit.  Lorsque  l'audacieux  Indien  fut  à  deux 
pieds  environ  du  quaker,  il  tomba  pour  ne  plus  se  relever.  Un  obser- 
vateur aurait  eu  bien  de  la  peine  à  expliquer  ce  phénomène  <?t  se 
serait  demandé  si  sa  chute  était  le  résultat  de  l'ivresse  ou  d'un  coup 
ennemi.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  buissons  furent  agités  pendant  quinze 
ou  vingt  secondes  et  le  silence  se  rétablit. 


CHAPITRE  XXXIV 


Le  marcliaud  de  iivhisliey 


Les  Indiens,  qui  s'étaient  levés  si  soudainement  à  ce  son  suspect, 
se  rassirent  et  parurent  bientôt  avoir  oublié  la  cause  de  leur  alarme. 
Ils  reprirent  la  discussion  au  point  où  ils  l'avaient  laissée,  et  avec 
plus  d'aigreur  que  jamais. 

—  Bon  Dieu  l  ils  parlent  de  brûler  la  jeune  fille,  exclama  Goliath. 
Voilà  qui  devient  sérieux.  Est-ce  qu'il  ne  vaudrait  pas  mieux  que 
Tun  d'eux  l'épousât  que  de  la  brûler  ?  J'estime  que  ça  sera  une  dé- 
pense inutile  de  bois.  Mais  qu'est-ce  qu'ils  disent  maintenant?  Ils 
s'occupent  de  moi.  Qu'y  a-t-il?  Me  brûler,  aussi!  Dieu  de  Dieu! 
le  whiskey  leur  a  mis  le  diable  en  této.  Ah  1  si  j'étais  resté  chez 
nous,  avec  Perscilla  Jane  !  Le  Seigneur  sait  pourtant  que  je  n'aurais 
guère  été  beaucoup  mieux,  car  elle  a  une  maudite  langue,  ter- 
riblement insupportable.  Plutôt  cependant  l'entendre  se  plaindre  et 
larmoyer,  crier  et  tempêter  du  malin  au  soir,  que  d'être  brûlé;  car 
le  feu  rôtit  affreusement  les  chairs. 

Goliath  s'arrêta  le  temps  de  reprendre  baleine ,  et  continua,  en 
faisant  avec  la  tête  une  série  de  gestes  grotesques  à  un  sauvage  : 

—  Suspendez  une  minute,  s'il  vous  plaît,  votre  conversation, 
monsieur,  et,  en  uu  clin  d  œil  nous  aurons  réglé  l'affaire.  Je  ne  me 
montrerai  pas  dur,  à  cause  de  votre  couleur  et  de  votre  iguorance 
païenne.  Mes  conditions  seront  faciles,  parole  d'honneur  1  coupez 
ces  liens,  mettez- moi  en  liberté,  et  je  vous  céderai  gratis  tout  ce 
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que  vous  avez  bu.  Je  ne  vous  demande  que  ce  qui  reste  et  de  me 
laisser  retourner  à  mon  chantier.  Après  quoi,  je  ne  serai  pas  assez 
imprudent  pour  dépasser  désor.Tiais  la  dernière  maison  de  rétablis- 
sement de  Ja  rivière  Rouge. 

Eu  réponse  à  cette  proposition,  le  sauvage  lança  son  couteau  de 
chasse  à  la  tête  de  Goliath,  qui  n'esquiva  le  coup,  qu'en  se  jetant  vi- 
vement de  côté.  La  pointe  de  l'instrument  s'enfonça  fort  avant  dans 
l'arbre  auquel  était  attaché  le  malheureux  marchand.  Malgré  sa 
hardiesse  naturelle,  Goliath  trembla  de  tout  son  corps.  Les  choses 
prenaient  un  caractère  fort  grave.  Toujours  disposés  à  répandre 
le  sang,  les  Indiens,  sous  l'influence  de  la  boisson,  étaient  deve- 
nus fous  furieux.  Ceux  qui  pouvaient  encore  se  tenir  sur  leurs 
jambes,  commençaient  ,à  ramasser  du  bois  pour  faire  du  feu.  Ils 
élevèrent  le  bûcher,  aussi  bien  que  l'ivresse  le  leur  permit,  autour 
deTIndienne.  Quatre  d'entre  eux  avaient  encore  assez  de  connais- 
sance pour  accomplir  cette  exécrable  besogne.  Les  autres,  au  nom- 
bre de  cinq  ou  six  gisaient,  ivres-morts,  sur  le  gazon, 

La  jeune  fille  restait  silencieuse  et  ne  faisait  aucun  appel  à  leur 
compassion. 

Le  sort  qui  la  menaçait  émut  profondément  le  quaker,  qui  s'inté- 
ressait déjà  très-fort  à  ce  personnage  singulier,  appelé  Goliath  Stout. 
Aussi  surveillait-il  avec  attention  les  mouvements  des  quatre  Indiens, 
espérant  à  chaque  instant  les  voir  tomber  à  côté  de  leurs  compagnons. 
Mais  cette  attente  fut  déçu3.  Abram  dut  croire  que  l'infortuné  dé- 
bitant de  whiskey  périrait,  et,  quoiqu'il  eût  pe-u  de  sympathie  pour 
son  commerce,  il  désirait  ardemment  le  sauver.  Il  fallait  hasarder 
quelque  chose  ;  Haramet  se  détermina.  Tandis  que  les  sauvages  em- 
pilaient des  fagots  autour  de  la  captive,  il  se  glissa  avec  toute  la  pru- 
dence possible  vers  Goliath  Stout.  C'était  une  opération  éminemment 
périlleuse.  Le  quaker  le  savait  bien  ;  mais  à  la  voix  de  l'humanité  et 
du  devoir,  il  n'était  pas  homme  à  résister.  Une  des  difficultés  qu'il 
appréhendait  le  plus,  c'est  que  quand  il  serait  assez  près  de  GoUath, 
celui-ci,  surpris,  ne  poussât  une  exclamation  qui  eût  révélé  sa  pré- 
sence aux  Indiens.  Ce  serait  peine  perdue  que  de  décrire  l'adresse 
et  la  prudence  que  le  quaker  déploya,  en  approchant  du  débitant, 
qui  se  trouvait  à  dix  ou  douze  pas  de  la  jeune  tille.  Les  hautes 
herLes  et  quelques  buissons  le  servirent  à  souhait.  Parvenu  i^six 
pieds  de  Goliath  Stont  qui  lui  tournait  le  dos,  il  prononça  doucement 
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son  nom.  Le  marchand  fut  aussitôt  sur  le  qui-vive.  II  pencha  la  tête, 
tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  mais  il  avait  trop  la  finesse  d'un 
Yankee  pour  crier.  Hammet  répéta  son  nom,  en  ajoutant  tout  bas  : 

—  Tiens-toi  tranquille;  pas  un  mouvement,  pas  une  parole,  et, 
dans  un  moment,  j'aurai  tranché  tes  liens. 

Goliath  Stout  obéit  à  la  lettre  à  ces  instructions,  car  il  était  si 
fort  effrayé,  que  la  perte  de  son  bien  était  absorbée  par  l'idée  du 
péril  personnel  qu'il  courait.  Heureusement  pour  Abram,  les  Indiens 
étaient  trop  occupés  par  leurs  apprêts  pour  faire  grande  attention  au 
débitant.  Hammet,  d'un  coup  de  couteau,  appliqué  sans  bruit,  le 
délivTa  sans  avoir  été  vu.  Goliath,  retira  tranquillement  le  couteau 
que  le  sauvage  avait  planté  dans  l'arbre,  se  laissa  tomber  sur  les 
genoux  et  les  mains  et  rampa  à  travers  les  buissons,  vers  son  libé- 
rateur, qui  ne  le  conduisit  pas  de  suite  au  lieu  où  gisait  l'Indien.  Ils 
s'assirent  dans  un  creux  et  engagèrent  la  conversation  suivante  : 

—  Je  désire  que  tu  saches,  ami  Goliath,  que  je  suis  opposé  aux 
actes  de  violence.  Cependant,  je  m'intéresse  beaucoup  à  cette  jeune 
païenne.  Il  ne  serait  pas  convenable,  à  mon  avis,  de  la  laisser  brûler 
par  ces  Philistins.  Je  voudrais  que  nous  pussions  l'arracher  à  leurs 
mains.  Toi,  qui  es  un  homme  du  monde,  peut-être  trouveras-tu 
quelque  expédient  pour  la  leur  lavir. 

—  Votre  discours  sent  terriblement  son  quaker,  répondit  Stout. 
Cependant,  je  vous  comprends.  Vous  voulez  la  sauver  sans  faire  de 
mal  à  qui  que  ce  soit. 

—  C'est  cela  même,  ami. 

—  J'ai  déjà  eu  terriblement  à  songer  à  mes  propres  affaires.  Vingt 
gallons  de  vvhiskey  perdus  d'un  seul  coup,  ce  n'est  pas  rien.  Et  ce 
n'était  pas  de  la  marchandise  commune  !  Non,  elle  contenait  cin- 
qu"nte  pour  cent  d'alcool,  eau  de  la  rivière  Rouge  et  eau-forte. 
N  est-ce  pas  une  ruine?  Quel  cœur  ne  serait  touché  de  pitié  à  ce 
récit?  Que  dirait  Perscilla  Jane  si  elle  l'apprenait?  Ça  la  jetterait 
dans  les  crampes.  11  n'y  aurait  pas  un  os  de  sou  corps,  pas  un  nerf 
de  son  système  qui  n'en  fût  ébranlé  pendant  huit  jours  !  la  seule 
denrée  précieuse  au  monde,  monsieur,  c'est  le  whiskey.  Donnez-moi 
abondance  de  whiskey  et  je  flotterai  sur  la  terre  comme  le  liége  sur 
l'eau.  De  fait,  je  suis  un  homme  qui  aime  à  toujours  rester  à  tlot, 
c'est-à-dire  sur  mon  propre  fond. 

—  Ami  Gohath,  ça  me  peine  de  voir  ton  esprit  si  attaché  aux 
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vanités  mondaines.  Je  dois  te  dire  franchement  que  tes  pensées  sont 
hideuses,  et  ton  métier  abominable. 

—  Ah  !  que  ne  puis-je  me  servir  de  la  loi  contre  ces  misérables 
vermines!  soupira  Goliath,  encore  tout  entier  à  ses  pertes. 

—  Je  m'aperçois  que  tu  es  un  ingrat,  déjà  oublieux  d'une  déli- 
vrance qui  t'a  arraché  à  la  mort,  et  apparemment  insensible  aux 
dangers  qui  t'environnent.  Mais  ce  n'est  ni  le  temps  ni  le  lieu  de 
causer  de  la  sorte.  Vois,  les  gentils  sont  près.  Ils  peuvent  entendra 
le  plus  léger  chuchotement,  et  s'ils  nous  surprenaient,  nous  n'au- 
rions pas  beau  jeu  pour  nous  tirer  de  leurs  griffes.  Ami  Stout,  tu 
as  le  corps  d'un  anak,  quoique  tu  sois  plus  mince.  Ne  pourrais-tu, 
comme  Samson,  te  munir  de  quelque  arme  innocente,  de  même  que 
fit  ce  champion  avec  la  mâchoire  d'un  âne,  et,  en  te  précipitant, 
tout  à  coup,  au  milieu  de  ces  impies,  les  disperser  ainsi  que  des 
brins  de  paille,  puis  délivrer  cette  jeune  fille  qui  gémit  dans  la  cap- 
tivité? 

—  Si  vous  faisiez  vos  phrases  un  peu  plus  longues,  je  les  com- 
prendrais mieux,  monsieur.  Je  ne  veux  cependant  pas  vous  que- 
reller au  sujet  de  votre  style,  parce  que  tous  nous  avons  nos  notions 
propres  là-dessus.  Quant  à  me  munir  de  quelque  arme  inoffensive, 
et  à  attaquer  seul  ces  nègres  rouges,  je  ne  m'y  sens  pas  exactement 
disposé.  Mais  vous  avez  oublié  de  me  dire  ce  que  vous  feriez,  tandis 
que  je  les  disperserais  comme  des  brins  de  paille.  Vous  ne  voulez 
pas,  je  suppose,  que  je  les  fasse  saigner  du  nez,  parce  que  ce  serai 
contre  les  articles  de  votre  religion.  Si  je  croyais  être  capable  de 
recevoir  quelques  gallons  de  ce  whiskey,  je  me  battrais  comme 
Bunker  Hill,  et  je  frapperais  joliment,  j'imagine  !  Gomme  je  vous 
disais,  donnez-moi  du  whiskey  en  abondance,  et... 

—  As-tu  fini  avec  tes  verbeuses  bêtises  !  Dans  un  moment,  il 
sera  trop  lard.  Mais  il  me  semble  qu'un  de  ces  idolâtres  a  tourné  les 
jeux  vers  l'arbre  auquel  tu  étais  lié.  Heureusement,  il  est  si  fort 
occupé  de  son  mauvais  dessein  qu'il  paraît  t' avoir  oubhé.  Vois,  il  se 
baisse  pour  allumer  le  feu  sous  les  pieds  de  la  pauvre  enfant.  Re- 
marques-tu la  résignation  peinte  sur  le  visage  de  celle-ci  et  le 
désespoir  calme  qu'expriment  ses  yeux  levés  vers  le  ciel? 

—  Sans  doute,  j'ai  observé  ça  ^out  d'abord.  Cioyez-vous  que  je  | 
û'observe  pas  les  choses  comme  un  autre?  Peut-être  vous  imaginez- 
vous,  parce  que  je  suis  un  négociant  yankee,  que  je  ne  vois  rien  que 
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les  dollars,  et  n'ai  pas  de  compassion  pour  un  semblable  dans  le 
malheur;  mais  permettez-moi  de  vous  dire,  monsieur,  qu'il  est  dans 
la  nature  des  Indiens  de  mourir  sans  y  faire  attention.  Us  sont  ter- 
riblement en  avant  des  gens  civilisés  sous  ce  rapport.  Dès  qu'ils 
voioJt  qu'ils  sont  bien  pris  et  qu'il  n'y  a  plus  moyen  d'en  sortir,  ils 
affrontent  la  camarde  avec  un  beau  sang-froid.  Ils  se  laissent  rôtir 
pendant  des  heures  et  des  heures  sans  se  plaindre  autant  qu'un  blanc 
à  qui  on  arracherait  une  grosse  deut.  Je  parierais  la  valeur  d'un 
gallon  de  whiskey  que  cette  fille-là  restera  contre  son  arbre  et  sera 
réduite  en  cendres,  sans  pousser  le  moindre  gémissement.  Ah  !  si 
J'étais  peintre,  je  peindrais  ce  tableau  qui  me  rapporterait  plus  de 
piastres... 

—  Tais -toi  !  fit  Hammet,  dont  les  yeux  dardaient  des  éclairs  ; 
tais-toi  !  prends  ces  revolvers  et  aies-en  soin.  Ils  sont  chargés  à 
balle  et  la  détente  est  très-douce,  ne  l'oublie  pas.  Maintenant,  ajou- 
ta-t-il,  en  lui  tendant  une  paire  de  pistolets,  suis-moi,  et  rappelle- 
toi  que  celui  qui  fait  usage  de  l'épée  périra  parl'épée. 

Hammet  parla  avec  force,  et  sa  voix  avait  tellement  perdu  sa 
quiétude  habituelle  que  Goliath  Stont  se  tourna  instinctivement  pour 
l'examiner. 

—  J'aurais  cm,  dit-il,  que  vous  n'étiez  que  douceur  et  bienveil- 
lance, mais  je  veux  être  pendu  si  vos  yeux  ne  me  donnent  pas  le 
démenti.  Vous  avez  la  inine  aussi  bourrue  que... 

—  Si  tu  n'es  pas  un  poltron,  suis-moi,  et  fais  ce  que  je  ferai. 
Hammet  se  leva,  fit  deux  pas,  puis  s'arrètant,  dit  : 

—  N'oublie  pas  que  ces  armes  sont  chargées,  et  que  tu  ne  dois 
t'en  servir  que  pour  frapper^  parce  que  l'effusion  du  sang  est  une 
damnable  abomination! 

Ces  derniers  mots  furent  lancés  d'un  ton  sourd,  mais  acerbe, 
qui  contrastait  singulièrement  avec  les  manières  ordinairement  si 
paisibles  du  quaker. 

Goliath  Stout  le  vit  brandir  une  huche  au  dessus  de  sa  tête,  et 
l'entendit  pousse?,  en  s'élançant  vers  la  jeune  captive,  un  cri  telle- 
ment farouche,  tellement  inattendu,  qu'il  en  tressaillit  lui-même. 
Mais,  reprenant  aussitôt  son  sang-froid,  il  courut  sur  la  trace  d'Abram, 
en  murmurant  : 

—  Je  ne  puis  me  refuser  à  seconder  un  semblable  en  pareil  cas! 
La  fillette  est  jolie»  aussi  !  La  brûler  serait  perdre  inutilement  du 
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bois,  et  Perscilla  Jane  ne  manquerait  pas  de  dire  que  c'était  une 
honte  brûlante!  Houp  !  Hourra!  Nous  tombons  en  masse  sur  vous, 
infâmes  voleurs  de  whiskey  ! 

Quand  Goliath  arriva  près  du  bûcher,  deux  sauvages  se  roulaient 
agonisants  à  terre.  D'un  coup  de  feu,  il  en  abattit  un  troisième,  et 
le  quatrième  s'enfuit  en  chancelant.  Le  détaillant  voulait  le  pour- 
suivre, mais  Abram  l'en  empêcha. 

—  Point  de  vengeance,  lui  dit-il  sévèrement  et  avec  un  calme 
étonnant.  Puisque  l'impie  ne  résiste  pas,  laisse-le  aller. 

Goliath  coupa  les  cordes  qui  retenaient  la  captive,  en  disant  : 

—  Il  en  reste  une  demi-douzaine  que  nous  ferons  bien  d'achever, 
j'imagine.  Ils  se  sont  enivrés  avec  mon  whiskey,  et  ce  ne  serait  que 
trop  juste  de  faire  un  exemple.  S'ils  n'ont  pas  de  respect  pour  les 
marchands  de  whiskey,  au  nom  du  ciel  qu'est-ce  que  les  mission- 
naires pourront  faire  au  milieu  d'eux  ?  Ils  les  mangeront,  m'est 
avis. 

—  Ton  commerce,  ami  Goliath,  est,  comme  je  te  l'ai  dit,  abomi- 
nable ;  et  s'ils  t'eussent  tué  tu  n'aurais  reçu  que  ce  que  tu  mérites, 

S'adressant  ensuite  à  l'Indienne  : 

—  Jeune  fille,  te  voici  en  sûreté.  Ranime  ton  courage  et  viens 
avec  nous.  Me  tremble  pas  et  ne  me  regarde  pas  d'un  air  soupçon- 
neux, car  je  suis  ton  ami. 

—  Il  est  assez  probable,  capitaine,  qu'elle  comprendrait  aussi 
bien  le  grec  que  ce  que  vous  lui  dites.  Voyez-moi  lui  parler  en  bon 
indien.  J'ai  appris  ce  diable  de  jargon,  de  façon  à  ne  compter  que 
sur  mon  propre  fond  et  à  ne  pas  dépendre  d'un  interprète. 

Il  commença  à  prendre  des  attitudes  fort  grotesques,  gesticula, 
grimaça  en  bredouillant  une  sorte  de  dialecte  plus  dur  que  celui  des 
Zingari. 

La  jeune  fille  le  regarda  avec  surprise  et  en  paraissant  plus  stu- 
péfaite qu'avant  cette  remarquable  expérience. 

Abram  se  mit  en  marche  après  avoir  fait  un  signe  qu'elle  comprit, 
car  elle  le  suivit.  Goliath  Stout  continuait  ses  contorsions. 

—  Pourquoi  tardes-tu  ?  demanda  le  quaker  avec  impatience. 

—  Ne  savez- vous  pas,  répondit  le  débitant,  que  ces  serpents  ont 
oublié  un  gallon  ou  deux  de  whiskey,  et  que  ce  serait  à  s'arracher 
les  cheveux  que  de  laisser  d'aussi  excellente  marchandise  ?  Le  cf*m- 
merce  est  le  commerce,  voyez-vous,  et  le  whiskey,  c'est  de  l'ar- 
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gent.  Ah  !  quand  je  pense  à  la  quantité  que  les  vermines  ont  en- 
gloutie cette  nuit? 

Goliath  tira  de  sa  poitrine  un  gros  soupir,  et,  sans  écouter  les 
remontrances  de  Hammet,  chercha  au  milieu  des  sauvages  enivrés. 
II  trouva  un  baril  renfermant  trois  ou  quatre  gallons  'de  whiskey 
auquel  les  Indiens  n'avaient  pas  touché.  S'emparant  avidement  de 
son  bien,  il  rejoignit  le  quaker,  mais  non  sans  accabler  ses  spolia- 
teurs d'épithètes  outrageantes.  Quand  ils  furent  à  une  certaine  dis- 
tance, le  débitant  s'arrêta  et  dit  d'un  ton  songeur  : 

—  Que  diable  avez-vous  donc  fait  à  ces  deux  damnés  serpents 
pour  les  rendre  aussi  tranquilles?  Us  n'étaient  pas,  j'imagine,  dans 
une  position  très-confortable,  la  tête  dans  les  épines  et  les  pieds  en 
l'air.  Il  m'a  semblé,  en  approchant,  qu'ils  ne  bougeaient  pas  plus 
que  des  pieux. 

—  Ami  (îoliath,  ces  païens  ont  été  abattus  par  ton  abominable 
mixture.  Il  se  peut  que  je  les  aie  frappés  un  peu  plus  fort  qu'il 
n'était  nécessaire  avec  mon  poing  fermé  ;  mais  je  l'assure  que  ma 
conscience  serait  à  jamais  bourrelée  de  remords  si  je  leur  avais  fait 
une  violence  inutile.  Ce  serait,  pour  un  sectateur  de  Fox,  un  vil 
exemple  à  mettre  sous  les  yeux  d'un  monde  jugeur  et  sentencieux. 
Ami  Goliath,  quand  j'en  aurai  le  temps,  j'essayerai  d'éclairer  ton 
esprit  plongé  dans  les  ténèbres  et  ton  cœur  dégénéré,  en  te  lisant 
une  dissertation,  de  soixante  pages,  grand  in-octavo,  écriture  serrée, 
touchant  la  manière  de  faire  son  salut,  suivant  la  secte  des  quakars. 
En  vérité,  je  te  le  dis,  c'est  un  peuple  divin.  0-h,  a-h  ! 

Le  quaker  avait  repris  son  ton  lamentable.  Sa  physionomie  s'était 
empreinte  d'un  caractère  sépulcral,  mêlé  de  teintes  burlesques. 

—  Vous  feriez  mieux  de  retourner  sur-le-champ  à  un  meeting, 
répondit  Goliath  d'un  ton  sec.  Vous  n'y  serez  pas  trop  tôt,  même  en 
allant  si  vite.  Pourtant,  si  vous  vouliez  prendre  un  bout  de  ce  baril 
et  m'aider  à  le  porter,  ça  ne  serait  pas  si  bête.  Il  m'écrase. 

—  Tu  n'es  pas  obligé  de  faire  un  âne  de  ton  être  extérieur,  en  le 
chargeant  d'un  fardeau  aussi  abject.  Jette-le  là  et  allonge  le  pas. 
Le  soleil  se  lève,  et  nous  ne  devons  pas  nous  embarrasser  de  choses 
inutiles. 

—  Quoi!  vous  osez  appeler  inutile  un  pareil  breuvage!  Dieu  me 
bénisse,  moi  je  le  mange,  le  bois  et  le  porte.  C'est  mon  lit,  ma 
taWe,  ma  maison,  mon  domaine,  mon  bétail  !  Mais  goûtez-y  donc. 


J'aurai  fait  iàûïer  le  boitidon  dans  une  minuté.  Goûtez,  je  vous  le 
permets,  gratis  encore.  Ça  allégera  au  moins  le  baril. 

—  Vendre  mon  âme  pour  un  semblable  poison  !  Arrière,  Satan  ! 

—  Il  n'y  a  pas  la  plus  petite  goutte  de  potasse.  Quant  à  vous 
acheter,  ma  foi,  je  ne  voudrais  pas  de  vous,  même  si  vous  vous 
donniez  pour  rien.  Pourtant,  comme  vous  m'avez  rendu  un  petit 
service,  je  vais  boire  à  votre  santé. 

Le  débitant  avala  une  forte  rasade,  et  fit  claquer,  avec  délices,  sa 
langue  contre  son  palais. 

—  Puisque  tu  me  presses  tant,  dit  Abram,  je  consens  à  céder  à 
tes  sollicitations,  malgré  toutes  les  répugnances  que  j'éprouve  à  le 
faire. 

Ce  disant,  le  quaker  prit  le  baril,  et,  le  soulevant  comme  si  c'eût 
été  un  joujou,  le  balança  au-dessus  de  sa  bouche,  et  l'y  tint  pen- 
dant près  d'une  demi-minute. 

—  Diable,  monsieur,  fit  Goliath,  inquiet  pour  sa  marchandise 
vous  succombez  à  la  tentation  aussi  naturellement  qu'un  autre.  Vous 
n'avez  jamais  fait  partie  d'une  société  de  tempérance,  n'est-ce  pas? 
Pour  moi,  jamais.  Je  préfère  me  tenir  sur  mon  propre  fond  dans  ces 
sortes  d'affaires.  Je  n'ai  pas  de  respect  pour  un  homme  qui  ne  se 
tient  pas  sur  son  propre  fond,  voyez-vous.  Chacun  doit  avoir  son 
opinion  à  soi.  C'est  moi  qui  le  dis,  quoique  Perscilla  Jane  pense  que 
les  sociétés  de  tempérance  soient  assez  bien  à  leur  place,  là  où  les 
gens  sont  trop  pauvres  pour  acheter,  ou  trop  loin  pour  pouvoir  se 
procurer  une  Uqueur  comme  celle-ci.  Par  le  lord  Harvy,  monsieur  ! 
j'imagine  que  ma  marchandise  connaît  le  chemin  de  votre  estomac. 

—  En  vérité,  elle  brûle  en  descendant.  Elle  mortifie  cruellement 
la  chair.  Mais  je  me  fais  violence.  L'esprit  doit  commander  le  corps. 
0-h,  a-h  I 

—  Vous  touchez  là  un  point  sensible,  étranger  !  Parlez,  si  vous  le 
voulez,  contre  Perscilla  Jane,  ou  la  vieille  Mehitable,  sa  sœur.  Mais 
né  dites  pas  de  mal  d'un  breuvage  qui  a  été,  je  le  sais,  fliit  avec  de 
l'alcool  pur,  composé  d'autres  ingrédients,  parmi  lesquels  l'eau-forte 
et  l'eau  de  la  rivière  Rouge  peuvent  être  citées. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  grognement  d'un  chien,  puis  la  voix 
de  Nick  Whiffles. 

—  Est-ce  vous,  Hammet?  Je  croyais  que  vous  m'aviez  aban^mé, 
oui,  pardieu!  Quel  diable  de  gibier  nous  ametiez-vôus  la?  Quelque 
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chose  qui  ressemble  à  une  Indienne.  Elle  n'est  pas  écrasée  de  vête- 
ments, non,  je  le  jure,  votre  serviteur'.  La  créature  est  à  moitié  nue. 
Eh  !  mais  quelle  est  cette  branche  de  bois  morte  ambulante?  Ça  sent 
son  Yankee  d'un  raille  à  la  ronde. 

—  Oui,  et  un  fameux  Yankee  riposta  brusquement  Goliath,  assez 
peu  satisfait  du  salut  de  Nick. 

—  Je  veux  être  scalpé,  poursuivit  le  trappeur,  si  je  n'ai  pas  eu 
une  fois  un  frère  qui  vous  ressemblait  comme  deux  gouttes  d'eau, 
oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur!  Qu'est-ce  que  vous  pensez 
qu'on  en  a  fait  de  mon  frère?  Eh!  mon  grand-père,  le  fameux  voya- 
geur, lui  fit  parcourir  le  pays,  en  le  montrant  comme  un  squelette 
vivant,  quoiqu'il  devînt  si  prodigieusement  mince  au  bout  d'un  cer- 
tain temps,  que  ça  coûtait  des  sommes  considérables  pour  l'habiller, 
parce  que  ses  épaules  coupaient  les  vêtements  comme  des  couteaux. 
D  n'y  a  pas  d'offense,  étranger,  n'est-ce  pas?  Ça  ne  doit  pas  vous 
affliger  de  ressembler  à  mon  frère,  avant  et  après  sa  mort.  N'ayez 
point  peur  du  chien.  Il  ne  vous  touchera  pas  si  vous  êtes  poli  envers 
lui.  Il  vous  mordra  cinq  ou  six  fois,  puis  vous  serez  en  bonne  intel- 
ligence, oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

—  Vous  n'appelez  pas  ça  un  chien,  j'espère?  Ça  a  plutôt  l'air 
d'un  loup  que  d'un  chien.  Si  j'étais  chien,  moi,  je  i\e  voudrais  pas 
avoir  de  pareils  yeux  dans  la  tête,  j'imagine.  Je  pense  bien  que  vous 
ne  pourriez  nous  dire  à  quelle  race  il  appartient. 

Goliath  Stout,  en  prononçant  ces  paroles,  regardait  dédaigneuse- 
ment Nick  qui  faisait,  certes,  une  étrange  figure  sous  son  costume 
indien  et  son  visage  barbouillé  de  couleurs. 

—  Ce  n'est  pas  un  chien  ordinaire,  permeitez-moi  de  vous  le 
dire,  répUqua-t-il.  Examinez-le-moi  un  peu.  Qu'est-ce  que  vous 
dites  de  cette  tête,  de  ces  oreilles,  de  cette  bouche  ?  Hein  1  je  gage 
qu'on  ne  trouverait  pas  de  pareils  spécimens  de  tête,  yeux  et  bouche, 
d'ici  au  golfe  du  Mexique  ou  tout  autre  golfe  que  vous  pourriez 
mentionner. 

Peudant  ce  temps,  le  prestige  de  Calamité  devenait  excessivement 
menaçant.  Il  semblait  qu'il  comprît  la  discussion  dont  il  était  l'objet, 
car  ses  longs  poils  fauves  étaient  hérissés  comme  les  piquants  d'un 
porc-épic,  et  il  couvait  du  regard  son  maîtr  et  le  débitant  de  bois- 
sons. 

—  Vous  avez  parlé  de  sa  race,  continua  Nick.  11  est  de  sang 
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mêlé,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  !  Il  y  a  en  lui  une  bonne 
partie  du  loup,  un  soupçon  de  chat  sauvage,  quelque  chose  de  l'ours  . 
pas  mal  du  renard,  et  un  peu  du  chien.  Voilà  ce  qu'il  est.  Vous 
pouvez  le  dire  à  vos  amis,  si  vous  en  avez. 

Malgré  cette  brillante  généalogie,  Goliath  Stout  n'en  considérai! 
pas  moins  avec  un  souverain  mépris  Calamité,  qui,  ressentant  ce 
manque  de  confiance  en  sa  souche,  se  retranclia  derrière  tout  ce 
que  la  dignité  canine  a  de  plus  grave  et  de  plus  hautain. 


CHAPITRE   XXXV 


L^ne  rénnlon  d'amis 


Tandis  que  se  passaient  les  scènes  décrites  dans  notre  dernier 
chapitre,  un  jeune  homme  s'approchait  à  cheval  de  cette  partie  du 
pays.  Sa  bête  était  fourbue  des  suites  d'une  course  prolongée  et 
elle  avançait  d'un  pas  lent,  traînard.  Cependant  le  cavalier  ne  pa- 
raisssait  pas  faire  beaucoup  attention  à  cette  circonstance.  Son 
maintien  annonçait  une  méditation  profonde.  Il  était  apparemment 
dans  une  de  ces  dispositions  d'esprit  qui  nous  rendent  presque  indif- 
férents aux  objets  extérieurs.  Son  équipement  et  ses  armes  indi- 
quaient un  aventurier  du  Nord-ouest.  Sa  carabine  était  passée 
en  bandoulière  sur  ses  épaules,  ses  bras  étaient  croisés  sur  sa 
poitrine,  et  les  rênes  flottaient  négligemment  sur  le  cou  de  sa  mon- 
ture. 

Le  soleil  commençait  à  empourprer  l'orient. 

—  Que  me  fait  le  lever  ou  le  coucher  du  soleil  !  murmura  notre 
homme.  11  est  étrange  que  la  femme  exerce  une  telle  influence  sur 
nos  sentiments  et  nos  actions.  Depuis  ma  rencontre  avec  cette  jeune 
fiUe,  je  suis  changé  à  ne  plus  me  reconnaître  moi-même.  Elle  se 
mêle  à  toutes  mes  émotions,  se  glisse  dans  toutes  mes  pensées. 
Belle  comme  un  ange,  modeste,  et  vertueuse  autant  que  modeste, 
elle  m'a  plongé  dans  une  servitude  d'où  il  m'est  impossible  de  m'é- 
chapper.  Cette  incertitude  à  l'égard  de  son  sort  devient,  chaque 
jour,  de  plus  en  plus  insupportable.  Est-elle  égarée  ou  a-t-elle  péri 
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dans  ces  sauvages  régions  ?  Serait-elle  tombée  dans  les  pièges  de 
Mark  Morrow?  Cette  idée  m'accable.  Mieux  vaudrait  pour  elle  la 
captivité  chez  les  Indiens  qu'une  pareille  destinée. 

Le  cheval  de  Kenneth  s'arrêta  tout  à  fait,  en  regardant  avec  envie 
le  gazon  à  ses  pieds.  Le  pauvre  animal  avait  un  air  de  fatigue  et  de 
découragement  parfaitement  en  rapport  avec  la  physionomie  de  son 
maître.  Le  globe  cramoisi  du  soleil  répandait  a?sez  de  lueurs  pour 
permettre  de  distinguer  une  étendue  de  pays  considérable.  Sortant 
de  son  apathie,  Iverson  porta  ses  yeux  à  droite  et  à  gauche  avec 
plus  d'intérêt  qu'il  n'en  avait  témoigné  jusqae-là. 

—  Oui,  j'ai  raison,  dit--il  à  haute  voix.  Voici  des  accidents  de 
terrain  que  je  me  rappelle  bien.  Le  lac  doit  être  là-bas,  et  ce  rocher 
escarpé  doit  renfermer  la  caverne.  Ma  vie  a  été  trop  exposée  en  ces 
lieux  pour  que  je  les  aie  déjà  oubliés.  Quelle  nuit  que  celle  que  j'y 
ai  passée  !  Ah  !  jamais  elle  ne  sortira  de  ma  mémoire.  C'est  sur  la 
plate-forme  de  cette  même  falaise  que  j'ai  fait  connaissance  avec 
Abram  Hammet,  personnage  singulier,  étrangement  énigmatique  ! 
Nick  était  avec  moi.  Pauvre  Nick  !  Jamais  cœur  plus  brave  et  plus 
bienveillant  n'a  battu  sous  une  peau  plus  rugueuse  ;  non... 

A  ce  moment,  le  cheval  de  Kenneth,  qui  s'était  renais  en  marche, 
à  un  avertissement  machinal  de  son  maître^  s'arrêta  de  nouveau, 
recula,  en  se  cabrant,  ronflant,  et  tremblant  de  tous  ses  membres. 

En  vain,  Kenneth  essaya  de  le  pousser  en  avant.  L'animal  épou- 
vanté, ne  voulut  obéir  ni  au  mors,  ni  à  la  voix.  A  la  fin,  Iverson 
mit  pied  à  terre,  saisit  le  cheval  par  la  bride,  mais  réussit  à  peine 
à  lui  faire  faire  quelques  pas.  Frappé  de  cet  entêtement,  il  chercha  à 
en  découvrir  la  cause  et  l'attribua  à  la  présence  probable  de  quelque 
bête  fauve. 

Par  précaution,  il  attacha  son  cheval  à  un  arbre,  et,  apprê- 
tant sa  carabine,  à  tout  hasard,  il  rôda  aux  environs.  Un  cri 
d'horreur  et  de  surprise  lui  échappa  bientôt.  Kenneth  venait  de  se 
neurter  contre  un  cadavre,  dont  la  tête  partagée  verticalement  en 
deux,  comme  par  un  rasoir,  portait  la  terrible  signature  du  tueur 
inconnu.  Tressaillant,  le  jeune  homme  s'éloigna  au  plus  vite  et  ne 
tarda  pas  à  se  trouver  sur  la  place  oui,  peu  d'instants  auparavant,  la 
ieune  Indienne  avait  failli  être  brûlée.  Les  fagots  se  consumaient 
lentement  devant  l'arbre,  auquel  pendaient  les  bouts  de  liens  oui 
avaient  retenu  la  captive.  Ces  objets  silencieux  étaient  des  signes 
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dont  Kenneth  comprenaient  bien  le  sens.  Il  se  retourna  pour  em- 
brasser le  reste  du  tableau  et  aperçut  deux  Irdiens  couchés  à  terre 
dans  une  position  qui  indiquait  qu'ils  étaient  morts  ou  mortellement 
blessés.^Armant  ses  pistolets,  il  se  baissa,  écarta  du  pied  les  buis- 
sons, et   jssitôt  recuia,  en  s'écriant  avec  un^  surprise  mêlée  d'effroi. 

—  Le  tueur  mystérieux  ! 

Des  ronflements  se  firent  entendre  derrière  lui,  Kenneth  aussitôt 
se  remit  sur  ses  gardes,  fit  une  dizaine  de  pas  sur  la  pointe  des  pieds 
et  se  trouva  près  de  plusieurs  sauvages  ensevelis  dans  un  profond 
sommeil. 

L'air  était  saturé  d'une  pénétrante  odeur  d'alcool. 

—  Ivres  comme  des  brutes  !  murmura  Iverson. 

Il  revint  à  son  cheval,  le  monta  et  partit  aussi  rapidement  que 
possible.  Une  révolution  s'était  opérée  en  lui.  Sa  torpeur  avait  dis- 
paru. Une  question  tenait  en  éveil  ses  facultés.  Quel  était  cet  assas- 
sin, dont  la  main  puissante  tombait  comme  une  vengeance  sur  la 
race  indienne  et  imprimait  sur  chacune  de  ses  victimes  un  sceau 
unique,  épouvantable  ?  Des  soupçons  s'installèrent  dans  l'esprit  du 
jeune  Kentuckien.  Mais  ces  soupçons  n'étaient  eux-mêmes  qu'une 
ombre  de  plus  dans  les  ténèbres  épaissies  autour  du  point  d'inter- 
rogation dressé  à  la  fin  de  sa  demande  : 

—  Quel  est  donc  ce  tueur  mystérieux? 

Pendant  que  les  conjectures  se  pressaient  dans  le  cerveau  de 
Kenneth,  son  cheval  avait,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  monté  une  petite 
colline,  et  s'approchait  d'un  groupe  de  quatre  personnes  assises  sur 
la  roche. 

La  voix  familière  d'un  cWen  rappela  Iverson  au  monde  extérieur. 
Cette  voix,  toute  rude  qu'elle  fût,  résonna  à  ses  oreiiles  comme  une 
suave  musique.  Levant  les  yeux,  il  vit  Calamité,  qui  le  regardait 
venir  en  agitant  la  queue  et  faisant  mille  démonstrations  de  joie.  Si 
Kenneth  eût  obéi  à  sa  première  impulsion,  il  aurait  de  suite  sauté 
à  bas  de  cheval  et  couru  embrasser,  le  cou  velu  du  chien.  Mais  se 
souvenant  de  l'effet  que  les  témoignages  d'amitié  produisaient  sur 
le  caractère  de  Calamité,  il  renonça  sagement  au  plaisir  de  lui  don- 
ner cette  marque  de  tendresse. 

—  Ohé  !  cria-t-on,  c'est  Kenneth  Iverson,  oui  bien,  je  le  jure, 
votre  serviteur  ! 

Je  vous  laisse  à  penser  si  le  jeune  aventurier  se  sentit  pris  d'aise 
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en  reconnaissant  le  ton  et  la  locution  habituelle  du  bon  Nick  Whifflcs. 

—  En  vérité  !  ie  crois  que  tu  as  raison,  dit  le  quaker  avec  plus 
de  chaleur  qu'il  n'avait  coutume  d'en  montrer, 

—  Est-ce  vous,  Nick  ?  demanda  Iverson. 

—  Oui,  bien,  c'est  moi,  quoique  j'aie  joué  au  tison  arraché  du 
bûcher  sous  forme  d'un  Indien  converti,  ce  qui  n'a  pas  prodigieuse- 
ment perfectionné  mes  charmes.  Mais  c'est  bien  moi.  Si  vous  ne 
voulez  pas  me  croire,  je  vous  raconterai  une  histoire  de  mon  grand- 
père,  quand  il  voyageait  dans  l'Afrique  centrale... 

—  Je  vous  crois,  oh  !  je  vous  crois  !  s'écria  Kenneth  en  riant. 
Ah  !  voici  notre  ami,  Abram  Hararaet.  Sa  rencontre  est  pour  moi 
un  plaisir  aussi  grand  qu'inattendu. 

—  En  vérité,  il  a  semblé  convenable  au  dispensateur  de  toutes 
choses  que  nous  nous  rencontrassions  encore,  ce  dont  je  me  réjouis 
vivement,  répliqua  le  quaker  ;  oui,  en  vérité  !  Depuis  notre  sépara- 
tion, ami  Kenneth,  plusieurs  de  nos  semblables  ont  été  appelés  à 
rendre  compte  de  leurs  actions.  0-h,  a-h  ! 

—  0-h,  a-h  !  répéta  Nick,  du  plus  bas  registre  de  sa  voix,  et 
avec  une  irrésistible  gaieté. 

Goliath  Stout,  que  la  perte  de  sa  marchandise  avait  rendu  misan- 
thrope, tortilla  ironiquement  son  nez  et  articula  aussi  «  0-h,  a-h  !  » 
avec  un  accent  yankee  qui  n'était  pas  sans  mérite  d'imitation. 

Kenneth  se  retourna  pour  rire,  mais  le  quaker  conserva  sa  gravité. 

—  Tu  vois,  jeune  homme,  dit-il,  que  je  suis  tombé  au  milieu  de 
persifleurs,  de  gens  qui  se  moquent  des  doctrines  édiflantes  que  je 
professe  et  que  je  cherche  humblement  à  pratiquer  dans  ma  vie  et 
ma  conversation. 

—  Je  suis  d'opinion,  dit  Goliath  Stout,  qu'il  n'est  pas  trop  besoin 
de  doctrines  dans  un  pays  de  voleurs  comme  celui-ci.  Ce  qu'il  faut, 
c'est  des  peignes,  du  savon  et  de  l'eau  ;  c'est  là  les  doctrines  qu'il  faut. 

—  M'est  avis  aussi  que  ça  ne  ferait  pas  de  mal,  étranger,  re- 
partit Nick,  avec  son  sourire  narquois.  En  touchant  à  ces  branches, 
vous  parlez  en  homme  expert.  Votre  chevelure  n'est  ni  des  plus 
lisses,  ni  des  plus  belles.  Elle  contient  un  amas  de  poussière  qui 
m'explique  la  sincérité  de  vos  remarques.  Pourtant,  je  ne  me  serais 
pas  permis  cette  réflexion  sans  vos  dénigrements  du  pays,  oui  bien, 
je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

—  Laissez  chacun  se  tenir  sur  son  fond  ;   je  me  tiendrai  sur  le 
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mien  et  vous  sur  le  vôtre  ;  c'est  toute  la  faveur  que  je  vous  demande. 
Je  n'ai  pas  besoin  qu'on  me  dicte  ce  que  je  croirai  et  ce  que  je  ne 
croirai  pas,  ce  que  je  ferai  ou  ce  que  je  ne  ferai  pas.  Je  ne  le  per- 
mets pas  môme  à  Perscilla  Jane,  quoiqu'elle  soit  de  ceux  qui  cher- 
chent toujours  à  se  mêler  de  mes  affaires.  Alors,  je  la  renvoie  en 
lui  disant  :  t  Perscilla  Jane,  je  me  tiens  ici,  et  vous  vous  tenez  là,  et 
je  vous  serai  obligé  de  me  laisser  tenir  où  je  me  tiens,  et  vous 
pourrez  vous  tenir  où  vous  vous  tenez,  et  vous  pouvez  tenir  tous  vos 
dioits,  et  moi  je  puis  tenir  les  miens.  »  Le  fait  est,  messieurs,  ajouta 
Goliath,  en  agitant  son  long  bras  droit,  qu'il  n'est  homme,  femme 
ou  enfant  qui  puisse  m'empêcher  de  me  tenir  sur  mon  propre  fond, 
indépendant,  et  me  subvenant  à  moi-même.  J'ai  perdu  une  fière 
quantité  de  whiskey,  et  ça  me  gêne  terriblement,  mais  si  je  puis 
une  fois  revenir  à  Selkirk,  en  chair  et  en  os,  je  serai  bientôt  à  même 
de  me  tenir  de  nouveau  sur  mon  propre  fond  ;  quoiqu'il  y  ait  deux  à 
parier  contre  un  que  je  ne  pourrai  plus  me  procurer  un  breuvage 
comme  celui  que  m'ont  englouti  ces  serpents,  la  nuit  dernière.  J'en 
aurais  démoli  quelques-uns,  sans  vous  qui  êtes  plein  de  maximes 
sur  la  paix  et  la  violence,  quaker. 

-  Ami  Kenneth,  dit  Abram,  cet  homme  s'appelle  Goliath  Stout  ; 
et  je  suis  fâché  de  t'apprendre  qu'il  fait  un  bien  vil  métier.  L'impie  ! 
il  trafique  de  liqueurs  enivrantes. 

—  L'ami  Abram,  dit  Nick,  a  trouvé  ce  long  Goliath  dans  une 
maudite  difficulté.  Lui  et  celte  fille,  assez  peu  vêtue,  comme  vous 
voyez,  étaient  liés  à  deux  arbres,  tandis  que  les  Indiens  fêtaient 
avec  le  whiskey  dudit  Goliath. 

—  Comprenez  bien  le  cas,  étranger,  intervint  le  débitant.  Je  m'en 
vas  vous  donner  ce  qu'on  appelle  une  définition  des  faits.  Si  vous 
allez  de  ce  côlé,  je  vous  chargerai  de  mes  pouvoirs.  A  quoi  bon  la 
loi,  si  ce  n'est,  j'imagine,  pour  aider  les  gens,  à  protéger  leurs  droits 
et  les  i^nir  sur  leur  propre  fond  ?  Ma  marchandise  était  saine,  du 
whiskey  tout  pur,  composé  ds  cinquante  pour  cent  d'eau  de  la  rivière 
Rouge,  d'alcool  et  eau -forte.  Je  suis  d'avis  qu'un  bon  avocat  yankee 
trouverait  matière  à  poursuite  dans  cette  affaire.  Peut-être  ne  sa- 
vez-vous  pas,  monsieur,  que  j'ai  moi-même  étudié  la  loi  aussitôt 
après  être  sorti  du  collège.  Nous  ne  faisons  guère  usage  de  pistolets 
et  poignards  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  mais  nous  vous  appliquons 
roiJe  la  loi  oui  est  bien  plus  terrible  que  ces  armes. 

li 
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—  La  loi  !  exclama  dédaigneusement  Nick.  Je  suis  bien  plus  fa- 
milier avec  elle  qu'avec  le  vieux  Nord-ouest.  Mon  père  et  ma  mère 
étaient  toujours  dans  une  maudite  difficulté  avec  la  loi  ;  à  preuve 
que  mon  treizième  frère  fut  le  plus  grand  avocat  et  le  plus  damné 
-jss  orateurs  qu'on  pût  trouver  sur  toute  l'étendue  du  Mississipi.  J'ai 
mnnn  des  milliers  de  gens  dont  la  pendaison  dépendait  de  ses  lè- 
vres. C'était  beau  de  l'entendre  parler,  oui  bien,  Je  le  jure  !  11  fit  un 
discours  de  deux  jours  sans  s'arrêter.  Quatre  juges  quittèrent  le 
banc  dans  ce  comté,  parce  que  ses  paroles  les  avaient  rendus  sourds 
comme  des  pioches.  Quel  homme  c'était  que  mon  treizième  frère  ! 
Les  docteurs  disent  que  ces  quatre  juges  avaient  attrapé  un  épaissis- 
sement  du  tympan.  On  ne  peut  plus  entendre,  voyez-vous,  quand  on 
a  le  tympan  épaissi  ;  ô  seigneur,  non  !  Les  talents  de  mon  treizième 
frère  furent  cause  de  sa  mort,  à  la  fin.  Il  eut  un  excès  de  paroles 
et  ne  put  plus  s'arrêter.  Il  plaidait  alors  dans  une  affaire  importante, 
très-importante.  Il  s'agissait  d'une  difi"amation.  Une  femme  accusait 
un  homme  d'avoir  dit  que  son  gamin  avait  les  cheveux  roux.  Mon 
treizième  frère  parla  pendant  deux  jours  de  suite,  pour  prouver  que 
le  moutard  n'avait  pas  les  cheveux  roux.  Le  matin  du  troisième 
jour,  le  juge  eut  une  crampe  qui  le  fit  tomber  de  son  banc  ;  le  jury 
n'aurait  pas  eu  la  force  de  rapporter  un  verdict,  s'il  en  eût  trouvé 
un.  Durant  les  douze  dernières  heures,  mon  treizième  frère  parla  si 
bas  qu'on  ne  l'entendait  plus.  Les  rapporteurs  des  journaux  ne 
pouvaient  comprendre  ce  qu'il  disait  que  par  le  mouvement  de  ses 
lèvres.  Il  acheva  son  plaidoyer  et  sa  vie  comme  le  soleil  se  couchait. 
Ce  fut  un  mélancolique  spectacle,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  servi- 
teur !  et  chacun  dit  alors  que  s'il  n'était  pas  mort  à  cette  heure,  sa 
carrière  aurait  été  plus  longue.  Ce  fut  d'autant  plus  malheureux 
pour  mon  treizième  frère,  qu'un  homme  avait  retenu  ses  services 
dans  un  autre  cas  très-remarquable.  Il  s'agissait  d'une  fille  qui  avait  ' 
cajolé  l'homme  en  lui  promettant  de  l'épouser  et  qui  avait  ensuite 
"ïiolé  sa  promesse. 

—  Je  n'ai  jamais  ouï  parler  d'un  pareil  fait,  dit  Goliath.  On  a  vu 
des  hommes  rompre  de  semblables  promesses,  mais  des  femmes...^ 

—  Oh  !  c'est  très-commun  dans  mon  pays,  répliqua  impertii'ba-  1 
blement  Whiffles. 

—  Mais  d'où  viens-tu  et  que  t'est-il  arrivé  ?  demanda  le  jjuaker 
s'adres?ant  à  Kenneth, 
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Le  jeune  homme  raconta  brièvement  ses  aventures  depuis  leur 
dernière  enlresTie. 

—  Vous  avez  eu  de  maudites  difficultés,  s'écria  Nick  ;  et  j'aurais 
bien  voulu  être  là  pour  vous  aider.  Ainsi,  vous  avez  laissé  Saûl 
Vander  au  fort  Charlotte  pour  se  rétablir.  Ça  doit  joliment  le  punir 
d'être  séparé  de  sa  fille,  n'est-ce  pas  ?  Je  suis  sûr  qu'en  songeant  à 
elle,  il  aura  une  telle  fièvre  que  ses  blessures  ne  se  cicatriseront 
pas  sur-le-champ.  Jour  et  nuit,  son  esprit  trottera  après  son  Bouton- 
de-rose,  comme  il  l'appelle.  C'est  sa  vie  que  cette  fille,  et  je  ne  le 
blâme  pas,  car  c'est  la  plus  séduisante  créature  que  le  soleil  ait 
jamais  regardée.  Elle  a  des  manières  si  agaçantes  !  ô  seigneur, 
oui  ! 

Nick  ferma  les  yeux  comme  pour  s'isoler  de  tout  ce  qui  n'était 
pas  l'image  réfléchie  de  ces  manières  agaçantes. 
Iverson  jeta  au  trappeur  un  regard  chargé  de  reconnaissance. 

—  Votre  béte  est  éreintée,  dit  ce  dernier.  Je  m'en  vas  la  soigner 
im  peu.  Pendant  ce  temps  le  quaker  vous  dira  quelque  chose  qui 
vous  intéressera,  car  ça  concerne  une  personne  qui  était  dans  la 
plus  maudite  petite  difficulté  possible.  Nous  en  avons  eu  des  dures, 
oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  !  J'ai  bien  failli  y  rester.  Mais  le 
soleil  de  Nick  Whiffles  n'était  pas  destiné  à  se  cacher  sitôt.  Je  n'en 
ai  pas  encore  fini  avec  la  carabine  et  la  trappe,  et  j'espère  bien  suivre 
longtemps  encore  les  pistes. 

Nick  reprit  haleine  avec  la  bruyante  avidité  d'un  plongeur  qui 
revient  à  la  surface  de  i'eau,  et  ajouta  d'un  ton  calme  et  rêveur: 

—  0  Dieu,  oui  ! 

Kenueth,  quoique  fatigué,  le  contemplait  avec  une  sorte  d'hom- 
mage muet.  Y  avait-il  un  autre  homme  de  cette  trempe,  —  si  ori- 
ginal, si  bizarre,  si  égrillard,  si  bienveillant  ? 

Le  quaker  semblait  partager  le  même  sentiment.  Il  se  grattait  le 
menton,  et  examinait  Nick  avec  une  expression  à  la  fois  grave  et 
curieuse.  Le  trappeur  s'était  levé  pour  panser  le  cheval  du  jeuii'e 
homme,  Abram  fit  à  Renneth  le  récit  de  ce  qui  s'était  passé  dans  la 
caverne  du  lac 


CHAPITRE    XXXVI 


Vienne  la  nuits 


Après  avoir  terminé  sa  besogne,  Nick  revint  s  asseoir  vis-à-vis  de 
Kenneth,  sur  qui  il  fixa  ses  regards  en  demeurant  plus  longtemps 
silencieux  que  d'habitude.  11  réfléchissait  indubitablement  à  un  sujet 
qui  lui  paraissait  fort  important. 

—  Vous  êtes  bien  inquiet  de  Boulo:i-de-rose,  commença-t-il  ; 
vous  n'avez  pas  besoin  de  le  nier,  car  je  le  vois  sur  votre  visage. 
Vous  jouez  de  malheur,  mou  garçon.  Mais  elle  est  vivante  et  à 
l'abri  des  Peaux-rouges,  après  tout,  quoique  ce  brigand  de  Mark 
Morrow  l'ait  fait  pas  mal  souffrir.  Faut  vous  consoler.  Nous  avons 
été  bien  près  de  la  délivrer,  et  sans  une  difliculté  désespérée....  C'est 
comme  ça.  Il  arrivera  toujours  des  difficultés.  Nous  ne  pouvons  pré- 
voir l'avenir.  Peut-être  désirezrvous  savoir  quel  air  elle  avait.  Ah  ! 
elle  était  pâle,  défaite,  comme  un  oiseau  en  cage.  Je  sais  ce  que 
ça  veut  dire.  Et  ce  démon  de  Morrow  n'en  était  pas  arrivé  où  il 
voulait,  non,  je  le  jure,  votre  serviteur!  car  alors,  elle  n'aurait  pas 
été  vivante.  Il  aura  la  plus  grande  maudite  petite  difficulté  à  vaincre  ! 

Nick  s'arrêta  et  appuya  un  moment  sur  la  grandeur  de  la  «  mau- 
dite petite  difficulté.  » 

—  Je  sais,  reprit-il,  que  vous  êtes  sur  les  épines,  et  ça  doit  être. 
Si  vous  pouviez  être  heureux  et  à  votre  aise,  tandis  que  cette  fille 
est  en  de  pareilles  mains ,  vous  ne  mériteriez  pas  de  l'avoir.  La 
question,  c'est  de  savoir  ce  qu'on  va  faire. 

Personne  ne  répondant,  Nick  poursuivit  : 

—  Je  sais,  jeune  homme,  que  vous  vous  dites  aussi  :  Queva- 
t-on  faire  ?  Cette  demande  vous  a  poursuivi  comme  un  cauchemar 
depuis  l'enlèvement  de  Bouton-de-rose.  On  sait  ça ,  oui  bien,  je  le 
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jure,  votre  serviteur!  Le  quaker  et  moi  nous  avons  essayé  de  la  re- 
trouver. Si  nous  vous  avions  rencontré,  nous  vous  aurions  dit  de 
vous  joindr''  à  nous,  et  vous  ne  vous  seriez  pas  fait  prier,  n'est-ce 
pas  ?  Mais,  comme  on  vous  l'a  dit.  Le  Loup  était  venu  nous  aider  ; 
carill'aime  beaucoup,  lui  aussi.  Je  l'ai  vu,  pour  la  dernière  fois 
dans  ia  caverne,  et  je  suppose  qu'il  y  est  encore,  mort  ou  \ivant, 
en  corps  ou  non.  Mais  je  sors  de  la  piste.  C'est  une  chose  par- 
ticulière à  la  famille  des  ^^^lifiles  que  de  sortir  de  la  piste.  Ma 
mère  est  sortie  de  la  piste  avant  moi.  On  dirait  que  c'est  dans  notre 
sang. 

—  Je  le  crois  bien,  s'écria  Goliath  Stout  !  vous  me  paraissez 
descendre  d'une  famille  qui  se  tient  plus  sur  la  langue  que  sur  les 
principes. 

—  Paix  là,  Eau-forte,  répliqua  Nick  ;  je  ne  suis  pas  encore  arrivé 
au  but  démon  discours. 

—  Et  vous  n'y  arriverez  jamais  !  marmotta  Goliath. 

—  Il  n'est  rien  de  plus  aisé  que  de  sortir  de  la  piste,  dans  ce 
monde,  continua  sentimentalement  le  trappeur.  Il  y  a  des  gens  qui 
ne  peuvent  jamais  la  prendre.  Tel  fut  le  cas  pour  ma  cousine  Hulda 
Ann.  Elle  commença  mal  en  commençant.  A  sa  naissance,  elle  sauta 
hors  des  rails,  et,  voyez-vous,  quand  une  fille  a  une  fois  sauté  hors 
des  rails,  elle  n'y  rentre  jamais;  ô  Dieu,  non!  Mais,  comme  je  le 
le  disais:  Qu'est-ce  que  nous  allons  faire  dans  cette  affaire?  Mon 
opinion  est... 

Se  tournant  tout  à  coup  vers  le  quaker  : 

—  Quelle  est  la  vôtre  ? 

-^  Ami  trappeur,  tu  n'as  pas  donné  d'opinion.  Ta  langue  tourne 
comme  une  roue  lancée  hors  de  son  essieu.  Tu  bredouilles  beaucoup 
pour  rien  dire.  Mais  vous  faisiez  une  question? 

—  Vous  oubliez  de  dire  «  tu,  »  cette  fois  !  s'écria  Nick. 

—  Dire  que  nous  sommes  si  près  d'elle  et  ne  pouvons  rien  pour 
sa  délivrance  !  s'écria  Kenneth  d'une  voix  pénétrée. 

—  Elle  est  justeau-dessous  de  nous,  caria  caverne  doit  s'étendre 
do  lac  ici,  dit  le  trappeur. 

—  J'y  pénétrerai  !  affirma  résolument  Iverson. 

—  Y  pénétrer  1  La  nuit  dernière  elle  était  pleine  de  Peaux-rouges 
et  des  gens  du  Nord-ouest. 

Ce  renseignement,  par  rapport  à  l'étendue  du  souterrain,  accrut 

u. 
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Tagitatidn  du  jeune  homme.  La  possibilitéde  la  suggestion  augmenta 
fort  son  impatience  nerveuse.  Sylveeu  Vander  si  près,  quoique,  dans 
un  sens,  si  loin  de  lui!  Il  ne  pouvait  bannir  cette  pensée. 

—  Vous  avez,  dit-il,  au  trappeur,  deviné  jusqu'à  un  certain  degré 
mes  émotions.  Nier  que  je  sois  dans  une  vive  anxiété  à  son  sujet 
serait  un  mensonge.  Vous  avez  justement  posé  la  question  :  Qu'y 
a-t-il  à  faire  ?  Soyez  certain  que  je  ne  serai  point  oisif.  J'ai  fait  un 
long  et  pénible  voyage ,  soutenu  par  un  faible  espoir  d'apprendre 
quelque  chose  sur  son  compte.  Sachant  qu'il  existait  une  caverne 
sous  cette  falaise,  et  connaissant  aussi  la  part  que  Mark.  Morrow 
avait  prise  à  la  défaite  de  la  brigade,  je  me  suis  dit  qu'il  était  possi- 
ble que  le  sort  de  la  fille  du  guide  fût,  d'une  façon  ou  d'une  autre^ 
lié  à  ces  faits.  Mes  soupçons  se  sont  trouvés  exacts.  Morrow  a  cer- 
tainement réussi  dans  son  abominable  dessein;  ou,  du  moins,  il 
s'est  emparé  de  Sylveen.  11  faut  la  secourir,  à  tout  risque.  Il  me 
semble,  du  reste,  que,  sachant  où  elle  est,  on  peut  y  arriver. 

—  Ce  n'est  pas  aussi  facile  que  vous  vous  l'imaginez,  réponditNick. 
11  faudra  un  parti  tout  entier  pour  mettre  en  déroute  Mark  et  ses 
complices.  D'ailleurs,  ils  auront  l'avantage  sur  nous,  retranches 
comme  ils  sont  dans  ce  repaire,  que  nous  ne  pourrons  forcer  qu'un 
rampant  le  long  d'un  passage  étroit,  noir  comme  le  terrier  d'un 
renard. 

—  Je  ne  puis  attendre  des  renforts,  répondit  fébrilement  Ken- 
neth.  Si  nous  nous  mettons  à  lever  une  armée  pour  déterrer  Mark 
Morrow  et  sa  horde,  nous  lui  donnerons  le  temps  de  s'échapper  et 
ie  consommer  sa  scélératesse.  Il  laut  agir  de  suite.  Ce  soir,  ajouta- 
<r-il,  d'un  air  rêveur,  j'entrerai  seul  dans  lacaverue. 

—  Non  pas  seul,  à  rnouis  que  je  ne  sois  dans  une  plus  grosse 
difficulté  que  celle  où  je  suis,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur! 
s'écria  chaleureusement  Nick.  Que  voudriez-vous  faire  seul  au 
milieu  de  cette  bande  de  voleurs.?  Si  jamais  vous  y  mettiez  la  tête, 
vous  pourriez  avoir  l'assurance  de  ne  l'en  plus  retirer.  Il  vous  serait 
impossible  de  Mre  plus  de  plaisir  à  Mark  que  de  vous  jeter  dans 
ses  griffes.  Si  vous  voulez  parler,  dites  au  moins  quelque  chose  qui 
ait  le  sens  commun. 

—  Je  n'agirai  pas  imprudemment,  et  guiderai  ma  conduite  avec 
circonspection,  en  ayant  l'œil  aux  éventualités.  D'abord  je  "crrai  ce 

qui  se  passe  à  l'entrée;   et  s'il  n'y  a  rien  qui  puisse  inspirer  de» 
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soupçons  ou  qui  indique  une  vigilance  extraordinaire  de  la  part  des 
bandits,  je  pénétrerai  plus  loin.  11  se  peut  que  je  iasse  beaucoup, 
il  se  peut  gue  je  ne  fasse  rien. 

—  Vous  ferez  cent  mille  fois  pis  que  rien  !  s'écria  Kici  avec  tiô 
mouvement  d'humeur.  Dieu  bénisse  votre  simplicité  !  Irez-vous  vous 
battre  contre  deux  charretées  d'Indiens,  des  gens  du  Nord-ouest  et 
le  reste?  Vous  auriez  là  une  belle  figure,  oui  bien,  je  le  jure,  votre 
ser\'iteur  !  Vous  attendez-vous,  par  hasard,  à  les  trouver  couchés 
et  ronflant  comme  des  grenouilles  dans  nu  marais  ? 

—  Pas  tout  à  fait,  Nick  Whiffles  ;  mais  je  puis  les  surprendre. 
A^hgt-quatre  heures  changuent  souvent  l'aspect  des  choses.  Il  est 
possible  que  ces  bois -brûlés  et  Pieds-noirs  se  soient  remis  en 
Iroute  pour  se  rendre  aux  territoires  de  chasse.  Il  n'est  pas  dans  la 
nature  de  l'Indien  de  moisir  longtemps  dans  un  lieu  semblable  à  la 
caverne  de  Mark  Morrow. 

—  Les  paroles  du  jeune  homme  ne  manquent  pas  dfe  plâusibîlité, 
fit  observer  le  quaker  ;  cependant,  elles  sentent  fort  l'enthousiasme 
de  son  âge.  Il  ne  faut  pas  trop  s'en  rapporter  aux  amoureux,  car 
l'amour  est  une  folie... 

—  L'amour,  une  folie!  répéta  Kenneth. 

—  Cette  folie,  reprit  Hammet  sans  paraître  remarquer  l'interrup- 
tion, gâte  le  jugement  et  aveugle  les  yeux.  Un  amoureux  ne  voit 
jamais  sous  leur  vrai  point  de  vue  les  choses  qui  concernent  sa 
maîtresse.  La  louange  devient  de  la  flagornerie,  le  danger  un  passe- 
temps. 

—  Vous  parlez  comme  un  homme  qui  n'est  pas  étranger  aux  ten- 
êrés  sentiments.  Cependant,  je  ne  discuterai  pas  aVec un  pareil  avocat 
delà  paix,  qui  abhorre  autant  l'effusion  du  sang. 

A  ces  mots,  appuyés  par  uÉ  regard  ferme  et  incisif,  le  quaker 
rougit  et  détourna  la  tête. 

—  Je  suis  un  simple  d'esprit,  anri  Kenneth  ;  et  pour  te  rendre 
plus  intelligible,  tu  dois  parier  clairement.  Je  n'aime  pas  lés  para- 
boles, quoique,  dans  l'ancien  temps,  elles  fussent  en  grande  estime. 
Ai-je  dit  paraboles?  Allégories  eût  peut-être  été  un  terme  plus  con- 
venable. Je  n'ai  pas  condamné  la  proposition  :  je  n'en  ai  parlé  que 
suivant  la  mesure  de  sagesse  qui  m'a  été  accordée.  La  rnisou  n'est 
pas  tout  à  fait  de  ton  côté,  et  cependant  tu  peux.aVec  quelques 
fjiances  de  succès,  entrer  dans  la  caverne,  qui  est  comme  la  caverne 
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d'AdulIam,  où  David  se  réfugia  pour  éviter  la  face  de  Saiil,  si  ma 
mémoire  me  sert  bien.  Mais  je  dois  pourtant  avouer  que  les  chances 
sont  fortes  contre  toi. 

Iverson  ne  répliqua  pas  immédiatement.  Néanmoins,  il  reprit 
bientôt  en  adressant  à  Hammet  un  regard  brillant  d'un  intérêt  par- 
ticulier. 

—  U  est  une  circonstance  qui  m'embarrasse  beaucoup.  J'ai  vu  ce 
matin,  derrière  cette  colline,  là-bas,  la  marque  du  tueur  mystérieux. 

Nick  Whiffles  se  pencha  avidement  vers  le  quaker.  La  dernière 
observation  de  Kenneth  touchait  à  un  sujet  qui,  plus  d'une  fcis,  avait 
éveillé  l'attention  du  trappeur. 

Immobile,  la  bouche  entr' ouverte,  les  yeux  fixes,  il  attendit,  en 
retenant  son  haleine,  la  réplique  du  quaker. 

—  Ne  m'offense  point  par  des  choses  qu'exècre  ma  nature  ! 
s'écria  Abram,  en  faisant  avec  la  main  un  geste  de  répulsion.  Par- 
lons plutôt  de  nos  pressantes  affaires.  Cette  jeune  fille... 

—  Non,  dit  résolument  Kenneth  ;  je  ne  m'écarterai  pas  de  ma 
question.  Trop  souvent  la  répétition  de  cette  merveille  m'a  frappé 
pour  que  j'y  sois  indifférent.  Ma  curiosité  est  puissamment  surrexcité, 

—  La  curiosité  est  le  péché  légitime  de  la  femme,  répondit  le 
quaker,  d'un  ton  ironique.  Laisse-la  donc  à  la  femme,  sans  empiéter 
sur  ses  droits. 

—  Vous  n'abordez  pas  carrément  la  demande,  dit  Nick  en  hochant 
la  tête.  Vous  cherchez  à  y  échapper  comme  un  poulain  au  mors. 
J'ai  vu  les  Indiens  arrangés  de  toutes  les  manières,  excepté  à  la 
mode  où  j'en  ai  vu  dernièrement  une  douzaine  au  moins  ;  oui, 
pardieu  1 

En  disant  cela,  Nick  avait  l'air  de  vouloir  blâmer  Abram,  quoi- 
qu'il eût  été  fort  en  peine  de  répliquer,  si  on  lui  eût  demandé  de 
quel  crime,  à  son  sens,  le  quaker  s'était  rendu  coupable. 

— Il  faut  que  les  Indiens  meurent,  comme  déraison,  continua-t-il 
avec  chaleur  ;  mais  ils  ne  se  coupent  pas  la  tête  du  haut  en  bas,  ô 
Seigneur,  non  ! 

Après  s'être  arrêté,  pour  donner  à  cette  assertion  le  temps  de 
produire  un  effet  convenable,  il  ajouta  : 

—  S  ils  ne  se  coupent  pas  la  tête  du  haut  en  bas,  il  faut  que 
quelqu'autre  la  leur  coupe,  et,  si  quelqu'un  la  leur  coupe,  qui  est  ce 
quelqu'un? 
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Si  irrésistible  que  pût  être  la  force  de  cette  logique,  elle  échoua 
devant  le  calme  du  quaker. 

—  Abondance  de  paroles  embrouille  le  conseil,  dit-il  gravement. 
Ce  n'est  pas  l'heure  de  causer  de  paieils  incidents  dont  chacun  de 
nous  à  pu  être  le  témoin  dans  ses  pèlerinages  à  travers  le  Nord- 
ouest.  Si  nous  devons  aider  ce  jeune  homme  à  recouvrer  celle  qu'il 
aime,  pourquoi  perdre  du  temps  en  de  vains  discours  qui  ne  ser- 
vent à  rien  ? 

—  L'aider  !  murmura  Goliath,  portant  rapidement  les  yeux  sur 
Kenneth.  N'a-t-il  pas  des  jambes,  des  bras,  et  des  organes  à  lui  ? 
N'est-il  pas  assez  grand  pour  songer  à  lui  et  se  tenir  sur  son  pro- 
pre fond? 

—  Eh  !  que  diable  voulez-vous  dire  avec  votre  sempiternelle  bê- 
tise ?  interrompit  brusquement  Nick. 

—  Il  n'est  personne  qui,  après  avoir  mis  une  seule  fois  le  pied 
dans  une  école,  osât  f.iire  une  pareille  question,  répliqua  Gohath, 
avec  un  nuance  de  mépris.  Quand  un  indixidu  se  lance  dans  le 
monde,  forme  ses  opinions  sans  se  soucier  de  ce  que  les  autres  di- 
sent ou  font,  vise  toujours  à  réussir,  se  firaye  un  chemin  à  travers 
toutes  les  oppositions,  s'occupe  de  ses  affaires  et  ne  demaode  de  fa- 
veurs à  personne,  il  se  tient  alors  sur  son  propre  fond. 

—  C'est  simplement  une  figure  de  rhétorique,  ami  Nick,  fit 
observer  Abram. 

—  Eh!  je  n'ai  pas  besoin  de  vos  figures...  Comment  appelez- 
vous  ça? 

—  Rhétorique,  ami  Nick. 

—  Rhéto...  ?  Connais  pas.  Parlez-moi  donc  droit  et  net  comme 
un  trappeur  et  je  vous  comprendrai. 

Durant  cette  conversation,  l'Indienne  s'était  étendue  silencieuse- 
ment et  timidement  sur  le  sol,  et  promenait  des  regards  coquets  sur 
les  étrangers  au  milieu  desquels  elle  se  trouvait. 

Iverson  remarqua  que  Nick  lui  lançait  souvent  des  coups  d'yeux, 
et  que  ses  oeillades,  furtives  d  abord,  devenaient  plus  longues  et  plus 
fréquentes.  Une  fois,  après  l'avoir  contemplée  pendant  près  d'une  mi- 
nute le  trappeur  murmura  en  soupirant:  i  0  Seigneur!  »  Cette 
exclamation  eut  lieu  à  mi-voix-,  mais  Kenneth  l'entendit. 

Durant  la  journée,  malgré  le  poids  qui  surchargeait  son  esprit, 
Ketineth  reconnut  en  souriant,  que  l'admiration  de  Nick  pour  la 
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jeune  fille  croissait  de  plus  en  plus.  Évidemment  elle  exerçait  une 
tendre  influence  sur  la  nature  mobile  de  notre  ami. 

Après  beaucoup  de  discussion,  Iverson  avait  été  obligé  de  céder 
à  l'opinion^  dominante,  qu'il  était  impossible  de  tenter  d'explorer  ou 
reconnaître  la  caverne  avant  la  nuit.  Aussi  la  petite  troupe  fit-elle 
des  préparatifs  pour  passer  le  jour  aussi  tranquillement  et  conforta- 
blement que  le  permettaient  les  circonstances.  Abram  Hammet  prit 
sa  carabine  peur  aller  chasser.  Il  réussit,  tua  quelques  pièces  de 
gibier  que  Nick  apprêta  pour  le  dîner  et  qui  parurent  délicieuses  à 
toute  la  troupe.  Après  le  repas,  Whiffles  chercha  à  se  rendre  agréa- 
ble à  l'Indienne.  Comme  il  avait  une  teinte  générale  des  idiomes 
sauvages  usités  dans  le  Nord-ouest,  il  parvint  à  se  faire  comprendre 
de  cette  jeune  fille.  Mais  elle  était  craintive  comme  une  biche  et  les 
efforts  du  trappeur  pour  se  montrer  galant  avaient  souvent  un  effet 
directement  opposé.  Toutefois,  en  la  questionnant  il  apprit  qu  elle 
était  Siousse  et  s'appelait  Wy-an-ak-west,  ou  la  fille  du  Nuage  à  la 
robe  noire. 

—  Nuage  à  la  robe  noire  !  possible  !  répéta  Stout  d'un  ton  ironique  ! 
Mais  quant  aux  robes,  c'est  autre  chose.  Sur  elle,  elles  ne  brillent  pas 
parle  nombre.  Si  Perscilla  Jane  la  voyait;  elle  se  couvrirait  la  face 
de  honte  !  Mais  est-ce  que  nous  pouvons  nous  attendre  à  quelque 
chose  de  mieux  de  la  part  de  ces  serpents  venimeux  ?  U  n'y  en  a 
pas  un  qui  ait  assez  d'esprit  pour  se  tenir... 

—  Arrête  là,  Eau-forte  !  s'écria  Nick.  Ne  vas  pas  scandaliser  cette 
enfant.  Elle  est  comme  la  nature  l'a  faite  ;  et,  pour  ses  vêtements, 
elle  porte,  j'ose  le  dire,  les  plus  commodes  qu'elle  ait.  Au  surplus,  elle 
a  meilleure  mine  que  plus  d'une  que  je  sais.  Vous  m'obligerez  en  ne 
lui  appliquant  pas  les  termes  insultants,  comme  serpent  venimeux 
et  autres.  Vous  avez  là,  continua-t-il,  en  désignant  du  bout  du  doigt 
l'objet  de  ses  éloges,  des  yeux  comme  on  n'en  trouve  pas  à  mille 
milles  à  la  ronde.  Et  puis  ces  lèvres,  hum  î  Et  ça,  n'est-ce  pas  un 
nez  aussi? 

—  Les  gens  qui  ont  toujours  vécu  dans  ce  pays  de  païens  ne  se 
connaissent  pas  au  sexe  féminin,  répondit  gravement  Goliath.  Ah  ! 
Jous  auriez  dû  voir  Perscilla  Jane  le  jour  où  nous  nous  sommes  liés 
|iar  les  sacrés  liens!  Quelle  modestie!  Quelle  séduisante  intrépidité! 
Elle  rougissait  comme  rorient,  quand  le  soleil  arrive  sur  cette  par- 
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tiède  k  terre.  Mais  les  traits  de  son  vi^ge!  ce  çefMt  une  profam- 
tioD  que  d'en  parler  ici  I 

— Sans  doute  nous  ne  po'ivons  élever  nos  idées  assç^  haut,  riposta 
Nick  en  souriant.  Mais  nous  aurons,  je  l'espère,  Iç  plaisir  de  la  voir 
et  de  la  juger  par  nous-mêmes.  EUe  esta,  Selkirk,  n'est-ce  pas? 

Cette  question  fit  tressaillir  Goliath  Stout,  comme  si  une  abeille 
l'eût  piqué. 

—  Perscilla  Jane  à  Selkirk  !  exclama-t-il. 
Puis  se  remettant  : 

—  Ah  !  une  si  bonne  nouvelle  ne  saurait  m'arriver  j'imagine, 
quoique  Perscilla  Jane  eût  menacé  de  me  suivre,  quand  je  quittai  la 
maison  ! 

—  Eh  !  qu'avez-vous,  mon  cher  monsieur  ?  demanda  Nick  de  son 
ton  ingénument  narquois.  Vous  avez  fait  un  bond  comme  si  un  ser 
peut  à  sonnettes  eût  été  après  vous,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  ser- 
viteur !  On  dirait  que  la  seule  idée  des  charmes  de  Perscilla  Jane 
vous  met  le  cœur  sens  dessus  dessous. 

Le  trappeur,  en  disant  ces  mots,  se  frottait  les  mains  et  clignait 
de  l'œil  àKenneth. 

—  Mais  j'y  pense,  ajouta-t-il,  en  se  frappant  le  front  ;  il  y  avait 
une  M™*  Stout  au  fort  Garry,  la  dernière  fois  que  je  m'y  trouvai  ; 
oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur,  eUe  y  était. 

—  Allons,  vous  plaisantez,  monsieur  !  fit  Goliath  d'un  accent 
qu'il  voulait  rendre  incrédule,  mais  qui  n'était  qu'effrayé. 

—  C'était,  répliqua  Nick  avec  une  assurance  parfaite,  c'était  une 
femme  au  visage  long,  mince,  au  nez  crochu,  à  la  voix  aigre  comme 
une  pomme  verte. 

—  Bah  !  vous  badinez,  essaya  Goliath,  dont  le  visage  blêmissait. 
Je  gagerais  une  pinte  de  whiskey  contre  rien  que  vous  ne  pouvez 
dire  si  elle  est  grande  ou  courte. 

— Grande  comme  une  perche  à  foin,  répondit  sans  hésiter  Whif- 
fles.  Je  n'ai  jamais  vu  une  femme  aussi  grande.  Ça  vaut  la  peine  de 
la  voir!  Et  la  langue  donc!  Penh!  pire  qu'un  revolver;  toujours 
prête  à  tirer.  Elle  me  parut  tourner  mieux  qu'une  roue  de  mouhn 
Aussi,  je  ne  restai  pas  longtemps  à  la  portée  de  ses  coups,  non  pas  ! 
Je  lui  ai  entendu  dire  que  son  mari  s'était  sauvé  et  qu'elle  courait 
après  lui.  La  manière  dont  elle  le  menaçait  me  faisait  frissonner 
jusi^u'au  bout  des  orteils,  6  Dien,  oui  ! 
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Il  y  avait  dans  l'expression  de  ces  remarques  une  franchise  ap- 
parente telle  que  Kenneth  crut  qu'elles  renfermaient  quelque  vérité. 
Goliath  était  devenu  livide.  Son  irascibilité  et  son  entêtement  avaient 
disparu.  Un  sentiment  de  joie  profond  et  inexprimable  en  apprenant 
la  proximité  de  Perscilla  Jane  ou  une  autre  émotion,  avait  opéré  en 
lui  une  révolution  instantanée.  Sa  voix  s'était  adoucie  jusqu'à  l'hu- 
milité et  ses  yeux  ne  se  permettaient  plus  de  ces  regards  méprisants 
qui  les  éclairaient  quelques  minutes  auparavant.  Il  soupira,  croisa 
ses  mains  contre  son  ventre,  fit  tourner  ses  pouces,  pria  distraite- 
ment la  compagnie  de  boire  un  coup  à  son  baril  et  retomba  dans  le 
silence. 


CHAPITRE  XXXVII 


Kenneth  explore  la  e«Teme 


La  nuit  suivante  se  montra  sombre  et  favorable  au  dessein  de 
Kenneth,  qui,  ayant  résolu  d'agir  avec  prudence,  s'abstint  de  reve- 
nir sur  le  sujet  qui  l'intéressait  à  un  si  haut  point.  Il  attendit  l'heure 
et  commença  l'exécution  de  son  plan  avec  toute  la  patience  et  i'in- 
différence  apparente  dont  il  était  capable.  Why-an-ak-west  fut  logée 
sous  un  abri  de  branchages  que  lui  éleva  Hanimet.  Le  reste  de  la  troupe 
se  coucha  en  plein  air.  Dès  que  le  sommeil  sembla  s'être  emparé 
de  ses  compagnons,  Kenneth  se  leva  et  partit.  Il  était  muni  de  ses 
armes  :  sa  carabine,  ses  pistolets,  son  couteau  de  chasse.  Arrivé  à 
un  bouquet  de  pins,  il  coupa  plusieurs  rameaux  les  tailla  en  forme 
de  torche  et  les  passa  sous  sa  ceinture. 

Les  ténèbres  étaient  si  épaisses  qu'il  avait  beaucoup  de  peine  à 
trouver  sa  route.  Il  hésitait  à  "h  que  pas  et  s'arrêtait  pour  s'assurer 
qu'on  ne  le  suivait  point.  Toui  à  coup ,  quelque  chose  de  froid  lui 
toucha  la  main.  Iverson  tressaillit,  craignant  que  ce  fût  le  contact 
d'un  serpent  ;  mais,  se  penchant,  il  aperçut  les  grands  yeux  de  Ca- 
lamité. 

—  Impossible  de  tromper  ta  vigilance,  murmura  Kenneth  ;  il  faut 
pourtant  que  je  te  renvoie. 

Les  yeux  du  chien  rayonnèrent,  en  le  regardant  fermement  à  tra- 
vers la  profondeur  de  la  nuit. 

—  II  n'y  a  qu'un  Calamité  et  qu'an  Nick  WhiSles  au  monde,  dit  le 
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jeune   homme.  Je   ne  sais  vraiment  ce  que  fc  chien  ferait  sans  le 
maître  ou  le  maître  sans  le  chien.  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  toi.  ' 
Va-t'en  !  va-t'en!  ^v.«i  '  '• 

Calamité  eîit-il  été  sourd-né  qu'il  n'eût  pas  témoignées  d'inat- 
tention à  cet  ordre. 

—  Veux-tu  bien  t'en  aller  !  continua  Kenneth  avec  plus  de  dureté 
qu'il  n'aurait  vouhi  en  montrer  à  un  être  qu'il  considérait  comme 
un  bienfaiteur  et  un  ami. 

Le  chien  ne  bougea  pas  davantage  et  ses  yeux  restèrent  aussi 
immobiles  qu'auparavant.  11  semblait  dire  :  «  Mon  parti  est  pris; 
il  est  inutile  de  parler.  » 

Keni-eth  le  comprit  bien.  «  Autant  vaudrait  m'adresser  à  l'un  de 
ces  cailloux,  »  murmura- t-il  avec  dépit.  Mais,  un  moment  après,  il 
eut  un  sentiment  de  remords  en  se  rappelant  la  sagacité  extraordi- 
naire de  l'animai,  sa  fidélité  incomparable,  son  courage  à  toute 
épreuve,  et,  enfin,  qu'il  lui  avait  sauvé  deux  fois  la  vie. 

—  Puisque  tu  veux  venir  avec  moi,  dit-il  d'un  ton  radouci,  je 
ï^'ai,  après  tout,  auciiu  droit  dé  me  plaindre.  Allons,  viens,  tu  pai*- 
tagera's  mes  dangers. 

Cûiitiïié  fie  le  ëtiiv'it  pas;  maiâ  s^^ïâfiçânt  èti  avant,  il  ouvrit  ta 
iti&Tche,  et  tendit  Aitidi  comparativement  facile  une  excursion  qtiî, 
sanà»  lui,  ttbhit  taûlé  trgaûcôùp  de  pfeiné  et  d'efforts  à  Refitieth. 
Aidé  f)'a^  té  guida  hibtls,  il  àtrM  biënldt  atf  lieu  de  sa  destîftation. 
La  litiit  étrfit  tôirjdlir^  htthû  irfipénétrafble.  Le  lac  s'étendait  noît  et 
éiîéhdetak  iè  lon'^  dé  fa  ilid  fdfhèû^e  h  l'ofifièe  de  la  caverne.  Le 
cœur  de  Kenneth  battit  violeurméilt  en  è'h  approchant.  11  se  souve- 
nait avec  émotion  de  sa  prenh^te  visité  à  ce  soûlerfain.  C'était  un 
terrible  épJSode  dé  ëà  vîe.  S'aftetarit  au  pîèd  de  la  falaise  qui  dressait 
sa  crête  Souré/îîcdse  coiInÈie  une  redoutable  forteresse  élevée  par  la 
ïhain  de  lâ  rlà'lufe.Ie  iétlM  hofnme'sé  rappela,  une  à  une,  ses  sen- 
satiunS  en  é^sa'J'ànt  de  f  ekdladeï,  et  fie"  pu^  fe'émpechèr  de  frémir  en 
songeant  aux  dangers  qu'il  avait  courus. 

Mais  chassant  bien  vite  ces  impressions  intempestives,  pour  ne 
plus  penser  qu'à  Sjlveen  Vander,  il  pénétra  sous  ce  qu'on-pouvait 
appeler  le  portique  Je  la  caverne. 

Son  premier  acte  fut  de  s'assurer  qu'il  n'y  avait  ih  ni  canoi,  ni 
embarcation  d'aucune  sort?  Cette  cerfiludé  lé  combfa  de  ]f'!o;  car 
elle  pr'O'livait,  jusqu'à  uu  ceriaiu  point,  que  les  eunoiui*  ne  ulv.  ient 
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pas  être  en  graod  nombre  dans  la  crypte.  Kenneth  s'avança  ensuite 
vers  le  couloir  qui  conduisait  aux  salles  intérieures.  Un  moment, 
l'irrésoftition  flotta  dans  son  esprit,  mais  n'entendant  aucun  bour- 
donnement d©  voix,  ne  reiearquant  aucun  signe  de  vie,  il  poussa  en 
avant,  toujours  suivi  de  Calamité  qui  semblait  comprendre  qu'il  lui 
importait  de  ne  pas  taire  le  moindre  bruit  possible.  Inutile  de  dire  qu'I- 
verson  s'arrêta,  plus  d'une  fois,  en  prêtant  l'oreille.  Mais  le  silence  était 
complet.  Le  bruit  de  ses  pas  seul  ert  pouvais  troubler  la  solennité. 
A  mesure  qu'il  approchait  de  la  salle  oîr  il  avait  passé  nne  si  affreuse 
nuit,  Kennetb  se  sentait  remué  tour  à  tour  par  la  crainte  et  l'espé- 
rance. Sa  poitrine  se  soulevait  par  bonds  rapides  et  irréguliers. 
Cependant,  il  allait  toujours,  tantôt  vite,  tantôt  lentement,  suivant 
le  genre  des  émotions  auxquelles  il  était  eu  proie,  A  la  fin;  il  lui 
sembla  qu'il  avait  fait  la  plus  grande  partie  du  chemin  et  qu'il  devait 
être  près  de  la  salie,  c'est-à-dire  qu'il  touchait  aa  point  k  plus  pé- 
rilleux de  son  entreprise.  A  ce  moment,  Calamité  recula  comme  pris 
d'effroi;  appelé  par  Kenneth,  il  ne  revint  qu'avec  une  répugnance 
marquée.  Se  couchant  sur  le  sol  et  collant  sou  oreille  contre  là 
roche,  l'aventurier  écouta.  Rien.  Il  rampa,  écouta  encore;  et,  tou- 
jours rien.  Ce  silence  était  surprenant.  La  caverne  était-elle  vide, 
maintenant?  Mark  Morrow  et  ses  complices  l'avaient-ils  abandonnéet 
Avaient-ils  encore  entraîné  Sylveen  à  leur  suite?  Cette  idée,  ce 
soupçon  fit  bouillir  lé  san^  du  jeune  homine.  N'y  teiiaiit  plus,  il  tira 
son  briquet  de  sa  poche,  le  ba!Ùit  fiévreusetaent  et  alluma  une  des 
branches  de  sapin  qu'il  avait  apportées  pour  s'en  faire,  au  besoin, 
des  torcties.  Une  flamme  brûlante  jeta  bie'nfôf  ées  reflets  sur  les 
fiiûrs  chargés  de  blanches  concrétîoiis.  D'un  cotlp  d'œil,  Kenneth 
embrassa  tous  les  coins  du  lieu  oii  il  ëè  trouvait.  Ce  lieu  !  fl 
était  désert.  Nul  signe  de  la  présence  d'un  être  htimara  te  s'y  lais- 
sait voir.  N'apercevant  plus  le  chien  à  son  côté,  Iversoti  ée  tourna 
pour  le  chercher.  Mais,  à  cet  instaiit,  on  sifflement  bas,  significatif, 
vint  le  frôler  et  le  hitt  trësiaiilii'  pat  sa  soudaineté.  Kenneth  tira 
un  pi^olet  et  farnil,  Mletmijié  à  affrctoter  toitt  ennemi  qui  s'ofi"ri- 
rait  à  lui  !  On  pt(ut  iiftagîner  ëàii  étonnernènt,  à  la  vue  de  Nick 
WhSfileg  q<ri  débôtchêfil  dtf  cOukjBr,  en  compagnie  de  Calamité. 

—  Trap[,es  et  trai^jjeurs  !  s'étria  Nick,  les  oiseaux  sont  -iénichés, 
x«li«f|(i}  fait  k  ^^u«-  a»  «iaUe,  oui  bieo,  je  le  jure,  votre  servi- 
teur! 


—  2Db  -- 

—  Ainsi,  vous  m'avez  espionné,  dit  Kenneth  d'un  ton  grognon, 
quoique,  de  vrai,  il  fût  peu  fâché  de  cette  nouvelle  preuve  de  l'amitié 
du  trappeur.  >• 

—  C'est  le  chien  qui  vous  a  espionné,  répondit  tranquillement 
Nick.  Largebord  et  moi  nous  sommes  venus  pour  notre  compte. 

—  Hammet  aussi?  interrogea  Kenneth. 

—  II  arrive  par  derrière.  Mais  où  sont  les  vils  reptiles?  J'avais 
compté  avoir  une  difficulté  avec  une  douzaine  d'entre  eux,  un  peu 
plus,  un  peu  moins,  n'importe  ! 

En  prononçant  ces  mots  Nick  avait  réellement  l'air  désappointé. 

—  Je  ne  comprends  pas  du  tout,  murmura  Iverson. 

—  En  vérité,  les  Gentils  se  sont  enfuis  de  la  caverne  d'AduUam! 
dit  Abram,  dont  la  haute  Silhouette  se  profila  sous  la  voûte. 

—  Ils  sont  partis,  c'est  sûr,  et  c'est  là  ce  qui  me  choque,  reprit 
Nick. 

—  En  vérité,  ils  nous  ont  échappé  !  poursuivit  le  quaker  d'un 
ton  qui  contrastait  étrangement  avec  ses  manières  ordinairement  si 
placides. 

—  Après  tout,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  malheureux,  dit  Whiffles; 
car  il  faut  considérer  qu'ils  étaient  au  moins  viagt-cinq,  et  quo 
nous  ne  sommes  que  trois,  y  compris  un  homme  de  pitix. 

—  Marchons!  s'écria  Kenneth.  Peut-être  les  trouverons-nous. 

—  Donnez  moi  la  torche,  dit  le  trappeur;  j'ai  déjà  exploré  la 
tanière  et  je  connais  la  piste  mieux  que  vous. 

Kenneth  lui  passa  la  flambeau  et  il  les  conduisit  directement  à  la 
cuisine.  Us  y  trouvèrent  Hagar,  assise  à  terre.  Un  vase  d'étain  et 
une  cruche  étaient  à  sou  côté.  Elle  sommeillait  dans  Toubh  des 
joies  et  des  chagrins  passés. 

—  Voici  la  fille  des  ténèbres,  exclama  Hammet;  tâchons  de  lui 
arracher  quelques  renseignements. 

Nick  approcha  la  torche  si  près  d'Hagar  qu'il  roussit  sa  cheve- 
lure. En  même  temps  il  poussa  rudement  la  négresse  avec  le  pied. 

—  Qui  ça?  qui  ça?  balbutia-t-elle,  en  se  frottant  les  yeux. 

—  Allons,  ne  faisons  pas  de  gestes!  répondit  le  trappeur,  en  la 
secouant!  R^ppdle  tes  esprits  à  l'instant  et  dis-nous  où  sont  le  ca- 
pitaine et  ses  gens. 

Apercevant  Nick,  la  négresse  poussa  un  cri  perçant.  Mais  la  vus 
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des  deux  personnes  à   la  mine  dvilisée,   qui   l'accompagnaient,  ia 
rassur  un  peu. 

—  Oh  !  moi ,  si  troublée  ;  moi  pas  savoir  ce  que  vous  dire, 
fit-elle. 

—  On  te  le  fera  savoir,  répliqua  Nii  k  d'un  air  menaçant.  11  faut 
rêpon  ire  à  ce  qu'on  va  te  demander,  sans  quoi  je  ne  réponds  pas  de 
ta  peau. 

Le  trappeur  tira  son  couteau  de  chasse  et  commença  à  leffiler 
contre  une  pierre. 

—  Seigneur  massa!  moi  dire  tout  ce  que  moi  savoir,  s'écria 
Hngar  é^jouvaotée.  Demandez  à  moi  et  moi  répondre  tout  de  suite, 
tout  de  suite. 

—  Je  ne  veux  que  la  vérité,  dit  Nick,  et  si  tu  f'is  autre  chose,  ça 
ne  vaudra  pas  mieux  que  si  tu  ne  disais  rien,  oui  bien,  je  le  jure, 
votre  serviteur!  Oii  est  le  capitaine? 

—  Parti  lui,  parti'  Avoir  laissé  moi  pour  garder  maison  à  lui. 

—  Et  tu  la  girdes  j'tliment  bien,  par  Dieu!  couchée  comme  une 
laie  en  gésine,  et  gris^,  je  suis  sûr  !  Oui,  nous  savons  qu'il  est 
parti;  nous  voulons  savoir  où? 

—  Oui  !  Lui  jamais  dire  à  HagJtr  oii  lui  aller.  Moi  pas  savoir 
plus  là-dessus  que  votre  chien   Ça  vrai,  bien  vrai. 

La  négresse  se  remettait  vite,  et  à  mesure  que  ses  craintes  dis- 
paraissaient son  rire  chronique  revenait. 

—  Quand  est-il  parti?  continua  Nick. 

—  Parti  hier,  armes  et  bagages.  Dit  à  moi  d'attendre  ici  et  tenir 
cet  établissement  en  bon  ordre.  Pas  vouloir  rester  toute  seule  ;  mais 
avoir  éié  forcée.  0  Seigneur,  massa,  oui.  Hi!  hil  hi! 

—  Où  estBouton-de-Rose*  demanda  Nick. 

—  Pas  pouvoir  dire  ça  ;  pas  savoir  de  quoi  vous  parlez,  répliqua 
Hagar,  branlant  sa  tête  laineuse  comme  une  personne  qui  ne  com- 
prend pas. 

—  Tu  parles  d'une  manière  ambiguë,  dit  Hammet  avec  un  léger 
tiraillement  des  muscles  de  la  bouche . 

Nick  lança  un  regard  dédaigneux  à  Abram  et  continua  son  ioter- 
logatoire,  dont  le  jeune  Kentuckien  attendait  le  résultat  avec  une 
impatience  qu'il  avait  peine  à  déguiser. 

—  Je  veux  savoir  ce  que  Mark  Morrow  a  fait  de  la  jeune  fille, 
s'écria  Nick.  Dis-le-moi  sur-le  champ,  ou  je  te  coupe  la  langue. 
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—  Pourquoi  vous  pas  dire  d'abord  que  vous  parliez  de  la  fille? 
Eux  emmener  elle.  Oui  ;  pas  supposer  eux  l'avoir  laissée.  Massa 
Mark  1)1611  aimer  elle,  bien! 

—  Pouvez-vous  me  dire  où  il  l'a  emmenée?  demanda  Kenneth, 
incapable  de  garder  plus  longtemps  le  silence.  Je  vous  récompenserai 
libéralement  pour  tous  les  renseignecfients  q'x*  vous  me  donnerez 
sur  Mark  et  ses  projets.  Parlez  franchement  et  n'ayez  pas  peur. 

—  Moi  savoir  que  moi  avoir  été  laissée  ici,  et  être  ça  tout.  Lui 
emmener  elle.  Vous  pas  pouvoir  jamais  la  trouver.  Eux  loia,  niain- 
tenant,  bien  loin. 

—  Nous  perdons,  dit  Kenneth,  un  temps  précieux  à  questionner 
cette  idiote,  car  elle  ne  peut  nous  donner  plus  d'informations.  Met- 
tons-nous plutôt  à  la  poursuite  du  misérable  ravisseur. 

—  Un  moment,  intervint  Abram.  Mon  avis  estqu'ii  faut,  d'abord, 
explorer  cette  caverne  de  voleurs, 

—  Oui,  dit  Nick,  opinant  de  la  tête. 

La  proposition  fut  aussitôt  mise  à  exécutioa.  Après  avoir  par- 
couru la  plupart  des  galeries  souterraines,  suivis  par  Hagar,  ils  ar- 
rivèrent dans  un  couloir  obstrué  en  partie  par  la  chute  d  éaormes 
fragments  de  roche. 

—  Qu'est-ce  que  ça  signifie?  s'écria  Iverson.Ona,  et  depuis  peu, 
pratiqué  un  trou  à  travers  cet  amas  de  pierres. 

—  Seigneur  massa,  je  sais  ce  que  c'est ,  dit  la  négresse.  Jeune 
femme  avoir  essayé  de  s'échapper  avec  jeune  tille  indienne,  et  elles 
pouvoir  pas.  Elles  se  jeter  dans  ce  coin,  et  roches  tomber  droit 
devant,  indienne  avoir  tiré  un  coup  de  pistolet  qui  tua  presque  massa 
Chris,  et  bruit  avoir  fait  écrouler  fiches.  Elles  là  prises  comme 
castors  dans  une  trappe.  Massa  Morrow  venir  ensuite,  creuser  le 
trou,  les  prendre  et  les  emmener. 

—  Le  Loup  n'est  pas  si  bête,  après  tout,  dit  Nick.  Il  a  fait  de 
son  mieux  pour  elle.  C'est  sûr  ;  et  personne  ne  peut  faire  mieux 
que  de  son  mieux,  qu'il  soit  blanc  ou  rouge.  Il  y  a  du  caractère  ds 
la  vermine  en"  lui,  mais  c'est  sans  doute  un  défaut  de  naissance. 

Kenneth  frissonnait  en  examinant  l'étroit  passage  où  Sylveen  et 
Le  Loup  avaient  été  ensevelis. 

—  tomme  elle  l'a  échappé  1  s'écria-t  -il. 

—  11  ne  me  semble  pas  qu'elle  l'ait  échappé  !  riposta  Nick.  Oui, 
si  elle  avait  échappé  k  ce  scélérat,   elle  l'aurait  échappé,  mais  elle 
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ne  lui  a  pas  échappa;  aussi  vous  ne  devriez  pas  dire  qu'elle  Ta  échappé 
quand  elle  ne  Ta  pas  échappé.  C'est  clair  ça.  Il  l'a  avec  lui  et  !a 
gardera.  Suivant  moi,  il  eût  cent  mille  fois  mieux  valu  pour  elle  que 
la  voûte  de  cet  abominable  souterrain  s'effondrât  sur  el!e. 

—  C'est  vrai!  c'est  vrai!  dit  Kenneth  d'un  ton  navrant  de  dés- 
espoir. 

Il  entra  dans  le  passage  pour  s'asseoir  sur  la  place  oii  s'était  as- 
sise Sylveen  et  s'écria  : 

—  Mon  Dieu  !  quelles  terribles  émotions  elle  a  dû  éprouver,  en- 
fermée ici,  au  sein  des  ténôbres  !  que  u'a-t-elle  pas  souffert  ! 

^-  Je  me  figure  bien  quel  air  elle  avait,  dit  Nick.  Ah  !  je  la  vois, 
pâle,  défaite,  effrayée!  Mais,  continua-t-il,  en  adoucissant  le  tirabro 
de  sa  voix,  c'est  après  tout  une  fille  courageuse  que  Bouton- do- 
rose,  et  je  suis  bien  convaincu  que,  le  premier  moment  passé,  elle 
ne  s'est  pas  laissée  aller  à  pleurnicher  et  se  lamenter.  Elle  est 
brave  et  ferme,  quoique  bonne  et  modeste.  C'est  moi  qui  vous  le 
dis. 

—  Bien,  bien,  fit  Abrara.  Tu  achèveras  un  autre  jour,  ami  trap- 
peur. Maintenant,  à  la  besogne. 

—  Vous  n'avez  pas  tort,  La-gebord.  Le  fait  est  qu'il  est  inutile 
de  moisir  ici.  Quittons  :^  maudit  lieu  aussi  vite  que  possible.  L'air 
n'y  est  pas  bon  ;  je  ne  le  respire  pas  avec  facilité.  Il  y  ft  dedans 
quelque  chose  qui  ne  s'accorde  pas  avec  mon  tempéramept, 

Kenneth  demeurait  le  visage  plongé  dans  ses  mains, 

—  Ne  vous  laissez  pas  abattre,  jeune  homme,  lui  dit  Nick.  Jamais 
personne  n'a  amélioré  ses  affaires  en  se  laissant  abattre.  Au  lieu  de 
gémir  sur  cette  maudite  petite  difiiculté,  levez-vous  et  venez  Ici 
faire  tête. 

—  Vous  oubliez,  répliqua  Iverson  d'une  voix  remplie  d'amertume, 
que  nous  ne  savons  oii  trouver... 

—  Ils  sont  dans  le  monde  !  interrompit  Nick  d'un  ton  de  con- 
fiance superbe. 

—  On  ne  peut  le  contredire ,  fit  Hammet  souriant. 

—  Eh  bien  !  s'ils  sont  dans ie  monde,  nous  pouvons  les  trouver, 
continua  le  trappeur,  car  nous  pouvons  inspecter  tout  le  monde. 
Mais  s'ils  sont  hors  du  monde,  c'est  une  autre  chose.  On  n'a  pas  1  ha- 
bitude de  chasser  les  gens  qui  sont  hors  du  monde.  Pourtant,  je  me 
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npr.elle  qu'une  fois,  mou   grand   père,  le  célèbre  voyageur,  élant 
dans  l'Afrique  centrale... 

—  Le  monde  est  grand,  dit  fort  à  propos  le  quaker. 

—  Grand  ?  répéta  dédaigm  uscnient  Nick,  Ça  m'est  bien  égal  qu'il 
soit  grand  ou  non.  Je  trouverai  cette  vei"mine  de  Mark,  quand  je 
devrais  faiie  trois  ou  quatre  fois  le  tour  du  monde,  avec  Firebug; 
oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

—  Merci,  dit  Kenneth  se  levant  et  lui  serrant  la  main.  Vous  me 
donnez  un  exemple  que  j'imiterai.  Fi  du  désespoir  et  de  la  fai- 
blesse !  Oui,  Nick,  nous  fouillerons  le  monde,  s'il  le  faut,  pour 
trouver  et  punir  ce  coquin. 

—  Qu'allons-nous  faire  de  cette  fille  de  la  nuit?  demanda  Abram . 

—  Vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez,  lui  répondit  Nick  ;  mais, 
pour  ma  part,  je  ne  veux  rien  faire  d'un  pareil  tableau. 

—  Les  lois  de  l'humanité  nous  ordonnent  de  ne  pas  la  laisser 
périr  dans  cet  antre  de  bêtes  féroces,  reprit  Hammet. 

—  Emmenez-la  si  ça  vous  plaît,  quoiqu'elle  rie  trop  pour  être 
divertissante.  Il  y  a  cependant  un  moyen  d'en  disposer  :  nous  la 
donnerons  à  Goliath  Stout  qui  la  reconduira  aux  États-Unis  et  la 
vendra. 

—  Moi  pas  vouloir  être  vendue,  pas  vouloir  !  objecta  Hagar  alar- 
mée. Moi  bien  ici  ;  massa  Mark  revenir,  et  moi  devoir  tenir  établis- 
sement à  lui  en  ordre. 

Comprenant  qu'û  ne  serait  pas  facile  de  changer  la  détermination 
de  la  négresse,  ils  l'abandonnèrent  dans  sa  sombre  solitude  et  re- 
vinrent à  l'endroit  oii  ils  avaient  laissé  Goliath  Stout  et  la  fille  du 
Nua^e  à  la  robe  bleue. 


CHAPITRE    XXXVIII 


Lo  Loap  et  Sylveen 


Le  Loup  avait  \isé  Chris  Carrier  à  la  tête.  Mais,  trompé  par  l'obs- 
curité, il  manqua  en  partie  son  but.  La  balle  glissa  sur  l'os  de  la 
joue  et  traversa  l'oreille.  Un  instant  étourdie,  !a  victime  fut  bientôt 
i  même  d'apprécier  l'étendue  de  sa  blessure,  peu  gravf ,  puisque  le 
projectile  n'avait  fait  qu'effleurer,  sans  les  léser,  les  parties  vitales. 

—  Qu'est-il  arrivé?  demanda  Mark  quand  il  fut  revenu  de  la 
commotion  produite  par  la  chute  de  la  voûte,  et  le  bruit  du  coup  de 
feu  dont  l'écho  des  cliambres  éloignées  redisait  encore  les  réverbé- 
rations. 

Chris  répondit  par  des  gémissements  et  des  malédictions  incohé- 
rentes Il  avait  laissé  tomber  sa  lumière,  mais  heureusement  elle 
ne  s'était  pas  éteinte  et  lirûlait  sur  le  sol.  Mark  la  ramassa  et  toisa 
son  subalterne. 

—  Votre  folift  me  coûte  cher,  lui  dit  celui-ci  d'un  ton  rogue, 

—  Paix  '  je  vais  t  examiner.  On  dirait  que  lu  sens  la  poudre  pour 
la  premier''  fois. 

—  C'est  bin  farilc  de  dire  :  paix!  qumd  on  n'a  rien  attrapé. 
Mais  si  \0'is  cessiez  r(>çu  une  bail-  dtn<  la  tête,  vous  chanteriez 
une  a  tre  l  istoire.  Ce  If  Glli;  aix  yeux  d'-  s<-rp  nt,  ma  mvoyé  an 
co  p  'lorl  1  Q  el  bnn  )icn<ez-wi  is  qu<-  Çi  me  f  ni,  quand  j*;  serai 
mort,  de   ous  avoir  aidé  d.ins  vos  diibciies* 

—  Ne  (iiuiiîe  p.is  comme  nue  femme  !  ce  n't^t  qu'un  boat  d  oreille 
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de  moins.  Tu  peux  t'en  passer,  car  elle  était  longue,  trop  longue 
pour  un  homme  de  ton  esprit.  Mais  qu'est-ce  que  la  perte  de  ce 
morceau  d'oreille,  en  comparaison  de  la  perte  de  ma  colombe  si 
jolie,  quoique  si  difficile  à  apprivoiser  ! 

—  Au  diable  votre  colombe  !  hurla  Chris.  Quel  besoin  un  homme 
a-t-il  de  colombe,  quand  il  danse  sur  sa  dernière  jambe  ?  Si  je 
meurs,  je  n'ai  aucune  chance  dans  l'autre  monde,  vous  savez  cela. 
Bien  heureux  si  je  puis  voir  le  paradis  par  la  lucarne  !  Dieu  de  Dieu  ! 
comme  ça  saigne  ! 

—  Penh  !  ce  n'est  qu'une  égratignure.  Courage  donc  l  Je  ne  t'ai 
jamais  vu  aussi  mazette. 

L'étourdissement  de  Chris  commençait  à  se  passer.  Il  se  rappela 
ce  qui  était  arrivé  et  fit  contre  fortune  boa  cœur. 

—  Ça  m'a  tout  de  même  mis  à  l'envers,  murmura-t-il.  Pendant 
une  minute,  je  n'ai  su  où  j'étais.  C'est  cette  satanée  Indienne  qui 
en  a  été  cause.  Où  a-t-elle  pu  se  procurer  des  armes?  Vous  êtes 
sûr  que  la  balle  n'est  pas  restée  dans  ma  tête,  n'est-ce  pas? 

—-  Ah  !  tu  n'en  mourras  pas  un  jour  plus  tôt.  Vois  quel  bonheur 
nous  avons  eu.  Si  la  roche  fût  tombée  plus  près,  ma  foi,  nous 
étions  réduits  en  chair  à  pâté.  Won  oiseau  est  encagé  maintenant. 

—  Oui,  encagé  1  répéta  énergiquement  Chris,  et  encagé  derrière 
des  barreaux  de  roc  impossible  ?  ^iser.  L'Indienne  et  elle  mourront 
de  faim.  Ah  !  vous  avez  bien  fait  les  choses!  Vous  ne  pouvez  l'avoir 
à  présent,  ni  vous,  ni  d'autres. 

Chris  regarda  son  maître  comme  s'il  était  fort  à  blâmer  pour  ce 
qui  était  survenu.  Cette  espèce  de  récrimination  est  une  jouissance 
à  laquelle  aime  à  se  livrer  un  inférieur,  quand  quelque  chose  d'inat- 
tendu et  de  désavantageux  se  présente  à  son  supérieur. 

Mark  aida  Carrier  à  retourner  à  la  cuisine,  où  il  le  remit  entre 
les  mains  d'Hagar.  Il  revint  ensuite  avec  deux  hommes,  armés  de 
haches  et  de  marteaux.  Ils  percèrent  un  trou,  à  travers  lequel  on 
fit  passer  Sylveen  dans  un  état  d'anxiété  inimaginable.  Le  Loup 
manifesta  quelques  dispositions  à  la  résistance  ;  mais  les  exhorta- 
tions de  sa  maîtresse  le  décidèrent  à  céder  aux  circonstances.  Une 
fois  hors  de  ce  sépulcre,  Mark  ks  conduisit  dans  le  compartiment 
que  Sylveen  avait  occupé  lers  de  «o»  arrivée  dans  la  caverne.  Obéis- 
sant aux  ordres  qu'ils  avaient  reçus,  les  oompliees  de  Morro.v  se 
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«dsircTit  de  l'Indien  et  lui  lièrent  solidement  les  mains  derri'-re  le 
dos.  Puis,  ils  se  retirèrent. 

Mark  se  tourna  vers  Sylveen  et,  durant  quelques  secondes,  l'exa- 
mina en  silence. 

—  La  fortune  ne  paraît  pas  avoir  fevorisé  votre  tentative,  dit-il 
avec  un  sourire  forcé. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas. 

—  Soyez  taciturne  si  ça  vous  plaît,  ajouta-t-il  ironiquement.  1« 
mutisme  est  un  luxe  dont  votr3  sexe  est  assez  avare. 

—  Épargnez-moi,  au  moins,  le  son  de  votre  voix,  même  si  vous 
conlinuez  vos  autres  persécutions,  répliqua-t-elle  languissammen^. 

Mark  se  pencha  vers  le  petit  Indien. 

—  Ainsi  le  Loup  espérait  imiter  l'adresse  du  renard,  dit-il  en  re- 
troussant dédaigneusement  la  lèvre  supérieure. 

i^  jeune  garçon  lui  adressa  un  regard  hautain,  chaîné  de  mépris. 

—  Tu  acceptes  mes  présents  et  deviens  traître,  reprit  Morrow  avec 
emportement  ;  mais  tu  apprendras  bientôt  comment  je  punis  ceux 
qui  me  trahissent 

—  Oh!  je  vous  en  supplie,  ne  lui  faites  pas  de  mal,  dit  Sylveen. 
Mark  parut  ne  pas  avoir  entendu. 

—  Le  Loup,  ajouta-t-il  d'un  ton  sombre,  n'arrivera  jamais  à 
l'âge  adulte  ;  il  mourra  louveteau,  avant  que  sa  méchante  langue  ait 
goùlé  au  sapg. 

—  Cela  se  peut,  répondit  froidement  le  jeune  garçon.  J'ai  remarqué 
que  tous  les  animaux  meurent.  L'ouis,  le  buffle,  le  daim  ont  leur 
heure  fixée.  Le  Loup  a  aussi  la  sienne  ;  ses  dents  et  ses  griffes  ne 
sont  pas  entièrement  poussées,  mais  il  est  assez  grand  pour  niourir 
sans  hurler  dé  crainte. 

—  C'est  bravement  parler  pour  un  reptile  de  ton  espèce  ;  mais  ce 
sera  mieux  encore  si  tu  es  brave  jusqu'à  la  fin  !  En  t'écrasant,  jeune 
serpent,  je  voudrais  écraser  et  détruiie  toute  ta  maudite  race. 

—  Pied-de  -renard,  c'est  en  vain  que  vous  le  désirez.  Les  hommes 
rouges  ne  meurent  pas  si  facilement.  Ds  parcourront  les  prairies, 
les  forêts  et  les  moaiagnes,  longtemps  après  que  Vous  serez  retourné  à 
la  terre.  Vous  pouvez  tuer  un  ennemi  qui  est  en  votre  pouvoir,  mais, 
ajouta-t-il  avec  un  sourire  triomphant,  70Us  ne  pouvez  conauérir 
l'amour  de  Lever-du-soleil. 

Mark  se  uioroit  les  lèvres  de  dépit 
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—  Détestable  giilopin,  tu  marches  sur  un  terrain  dangereux, 
maintenant.  Ne  vas  pas  plus  loin  de  ce  côté,  ou  sinon  tu  t'en  re- 
pentir?'- ' 

I^a  physionomie  de  l'Indien  exprima  une  satisfaction  sauvage. 
Jetant  un  regard  à  la  fille  du  guide,  il  répondit  : 

-  Elle  vous  hait  ;  il  n'est  rien  au  monde  qu'elle  hait  plus  que 
vous.  Une  vipère  n'est  pas  plus  odieuse  à  sa  vue  que  vous. 

Mark  tira  un  jjistolet  et  en  serra  convulsivement  le  canon.  II  avait 
les  traits  contractés  par  la  rage.  Ses  yeux  étaient  injectés  de  sang  ; 
une  légère  écume  se  montrait  aux  coins  de  sa  bouche.  Quant  à  Le 
Loup,  il  ne  tremblait  ni  ne  paraissait  inquiet.  Morrow  éleva  l'arme 
au-dessus  de  sa  tête  comme  pour  l'en  frapper  avec  la  crosse.  Mais 
l'inTépidité  de  l'enfant,  dont  les  prunelles  ardentes  défiaient  sa 
fureur,  l'arrêta.  II  laissa  tomber  son  bras  en  disant  : 

—  Il  est  de  la  nature  de  cette  damnée  engeance  sauvage.  Mais 
j'ai  là  des  gaillards  qui  leront  mon  affaire.  Louveteau,  quand  tu 
verras  Chris  Carrier  il  sera  temps  d'entonner  ton  chant  de   mort. 

—  Quoi  !  exclama  Sylveen,  vous  tueriez  un  enfant  pour  satisfaire 
un  misérable  sentiment  de  vengeance  ? 

—  Je  tuerais  tout  ce  qui  oserait  se  placer  entre  moi  et  toi  !  ré- 
pondit passionnément  Morrow. 

—  Il  ne  peut  pas  faire  de  mal.  Le  détruire  serait  un  meurtre  hi- 
deux, inutile  même,  qui  ne  pourrait  qu'augmenter  la  somme  de  vos 
crimes  et  l'aversion  que  m'inspire  votre  personne,  répliqua-t-elle 
d'une  voix  sifilante. 

—  Quand  j'ai  délibérément  formé  un  projet j  il  est  rare  que  j'y 
renonce,  repartit  Mark  avec  une  brusquerie  farouche. 

—  Pitié  pour  sa  jeunesse  !  insista  Sylveen. 

—  Paroles  superûues  ! 

—  Souvenez  vous  que  je  vous  ai  sauvé  la  vie!  N'ai-je  pas  fait  tom- 
ber un  pistolet  appuyé  contre  votre  poitrine  ? 

—  L'allusion  est  malheureuse,  fit  Morrow  qui  blêmit  de  fureur. 
Si  vous  ne  vous  fussiez  interposée,  vous  m'eussiez  épargné  une 
longue  série  de  forfaits.  Une  brève  souffrance  aurait  tout  terminé, 
et  m'eût  évité  les  tortures  atroces  qui  m'ont  poigne  depuis— douleur 
de  l'espérance  trompée — misère  de  l'amour  raillé—  .ne' fisses  de  i;. 
jalousie — frénésie  de  la  haine  !  Âb  !  oui,  oui,  j'ai  souilcri  ut  je 
;>ouirrâ  l 
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Mark,  en  pranonçant  ces  mots,  frappait  le  sol  du  pied  et  saisis- 
sait ses  chevfiux  à  pleines  mains,  comme  pour  les  arracher.  Syl- 
veen  s'aperçut  un  peu  tard  qu  elle  avait  touché  une  fausse  corde  et 
essaya  de  réparer  sa  maladresse. 

—  Ce  i;arçon  m'a  toujours  été  fidèle  et  dévoué,  reprit-elle. 

—  Et  c'est  justement  pour  cela  que  je  le  tue.  dit  Mark  avec  un  ri- 
canement sinistre.  S  il  eût  été  votre  eunemi,  il  ne  serait  pas  en  ce 
lieu.  La  petite  vipère  n'aurait  pas  rampé  jusqu'ici,  pou/  piquer.  Par 
bonheur  que  sa  finesse  n'a  pas  égalé  sa  hardiesse. 

Morrow  fit  une  pause  et  ajouta  bientôt  d'un  ton  véhe'ment  : 

—  Aveugle  que  j'étais!  m'ètre  laissé  duper  par  ce  feux  prêtre! 
Et  cet  Indien  converti  !  peuh  !  Nick  Whiffles  déguisé  ! 

Il  se  mit  à  arpenter  la  salle  à  grands  pas,  et,  au  bout  de  quelques 
minutes,  vint  se  planter  devant  Sylveen.  Son  visage  portait  Tem- 
preinte  d'un  cachet  diaboUque. 

—  Écoutez,  ma  fille,  s'écria-t-il,  votre  ami  et  champion  Nick 
Whiffles  est  arrivé  au  terme  de  sa  dernière  piste.  Dites  adieu  à  ses 
contes  et  à  ses  bouffonneries. 

—  Mort!  dit  Sylveen,  frappée  d'une  terreur  nouvelle. 

—  Mes  gens  ont  jeté  son  cadavre  d  ms  le  lac.  Il  repose  avec  les 
poissons.  Les  serpents  d'eau  feront  sans  doute  leur  nid  dans  sa  car- 
casse. 

—  Prenez  garde!  prenez  garde!  cria  la  jeune  fille  éperdue. 

—  Grand  guerrier  !  diablement  brave  !  dit  Le  Loup,  s'enflammant 
au  souvenir  de  Nick. 

—  Ah!  ah!  ça  vous  touche,  la  belle  !  mâchonna  Mark  entre  ses 
dents.  Je  suis  enchanté,  ma  parole,  de  rompre  votre  apathie.  Vous 
apprendrez  peu  à  peu  qui  je  suis.  Ah  !  ah  ! 

—  Eli  !  je  ne  vous  connais  que  trop  !  Mon  imagination  ne  peut 
concevoir  un  monstre  plus  monstrueux  que  vous!  répliqua  Sylveen 
avec  un  accent  qui  attesbit  la  sincérité  de  sa  déclaration. 

—  Bien,  „.mtinuez  !  allons,  poussez-moi  à  bout  !  Je  vais  envoyer 
chercher  deux  de  mes  gens  qui  soigneront  votre  beau  protégé.  Pro- 
fitez des  moments  qui  vous  restent  encore  pour  jouir  de  sa  précieuse 
société.  Quand  il  disparaîtra  de  votre  vue,  ce  sera  pour  la  dernière 
fois. 

r..is  à  Le  Loup  : 

—Jeune  sauvage,  contemple  ton  idole  jus»|u'à  ce  que  se  montre 
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le  visage  retifrogni?  de  Cliris  Carrier,  tii  «ais;  adore,  tandis  que  tu 
le  peux,  la  femme  pour  laquelle  tu  meurs. 

Il  s'éloigna  en  articulant  un  rire  démoniaque. 

Sylveen  arrêta  ses  regards  sur  l'Indien.  Il  avait  les  yeux  baissés. 
Mais  la  détermination  était  écrite  dans  tout  son  maintien, 

—  Mon  pauvre  garço.i,  lui  dit-elle  avec  des  larmes  dans  la  voix, 
à  quelle  condition  t'a  réduit  ton  zèle  pour  moi  !  Cet  homme  est  im- 
pitoyable. Ah!  que  ne  puis-je  t'arracher  à  ses  coups! 

—  Lever-du-soleil,  le  même  sort  nous  attend  tous.  Le  Loup  ne 
part  que  quelques  jours  d'avance.  Je  ne  sais  si  tous  seront  sembla- 
bles dans  l'autre  contrée,  là-Las!  Je  pense,  cependant,  que  l'homme 
rouge  aura  toujours  une  peau  rouge.  La  mort  ne  me  fera  point  pàhr. 
Vous  serez  blanche,  et  moi  comme  vous  me  voyez. 

—  Qu'est-ce  que  cela  a  à  faire  avec  le  présent?  Qu'importe  que 
la  distinction  de  couleur  contiiuie  ou  se  perde? 

—  Beaucoup  !  beaucoup  !  réphqua  chaleureusement  le  jeune 
homme. 

—  Comment? 

—  Si  elle  continue,  alors  il  est  possible  que  nous  ne  nous  ren  - 
contrions  plus,  car  les  territoires  de  chasse  de  l'homme  rouge  seront 
fort  éloignés  des  villes,  séjour  de  Thoinrae  blanc.  Le  monde  des 
esprits  est  vaste.  L'Indien  sera  sûr  d'avoir  de  longues  routes  à  par- 
courir. 

Ayant  dit,  il  soupira. 

—  Ne  crois  pas  cela  !  répliqua  Sylveen  ;  nous  nous  reverrons 
encore.  La  réclusion  et  le  chagrin  m'ont  épuisée.  Je  ne  vivrai  plus 
longtemps.  Quand  j'arriverai  dans  cette  contrée  où  tu  vas  entrer, 
je  m'informercii  de  toi.  Les  habitants  me  diront,  j'«n  suis  sûre,  où 
tu  es. 

L'adolescent  changea  de  couleur.  Ses  yeux  se  relevèrent  avec 
vivacité  sur  la  jeune  fllle,  et  un  sourire  de  joie  vint  jouer  sur  ses 
lèvres. 

—  Quoi,  vous  me  demanderez?  exclama-t-il.  'Vopgeret-vous  wrs 
l'Ouest  lointain  pour  me  trouver? 

—  Oui,  répliqua-t-elle  avec  émotion,  j'irai  jusqu'à  la  terre  hantée 
par  les  âmes  des  hommes  rouges,  chercher  le  brave  jeune  homme 
(ju!  est  mort  pour  me  rendre  service. 
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Une  saisissante  expression  de  satisfaction  jaillit  sur  les  beaux 
traits  de  Tlndien. 

—  Le  mort  n'a  plus  de  terreurs  pour  Le  Loup. dit-il.  Us  peuvent 
maintenant  venir  et  m'emmener.  J'ai  votre  promesse.  La  langue  de 
Lever-du-solcil  ne  saurait  mentir.  Je  compte  sur  elle  comme  si  un 
Esprit  avait  parlé. 

—  Mon  pauvre,  pauvre  garçon  ! 

Le  Loup  respirait  avec  difficulté.  H  adorait  Sylveen  ^e  ses  yeux 
resplendissant  d'un  éclat  surnaturel.  Et  elle,  elle  savait,  elle  sentait 
que  cet  étrange  et  sauvage  enfant  l'aimait.  Elle  luttait  avec  ses  sen- 
timents, jamais  sa  physionomie,  animée  par  ce  combat  intérieur,  ne 
s'était  montrée  plus  radieuseraent  belle. 

A  ce  moment,  des  pas  se  firent  entendre.  Et  bientôt  Chris  Carrier 
parut,  la  tête  entourée  d  un  bandeau. 

—  Lever-du-soleil,  je  m'en  vais,  nous  nous  quittons! 

—  Arrêtez!  dit  Sylveen,  je  veux  encore  tenter  en  votre  faveur... 

—  Non,  repartit  vivement  Le  Loup.  Ménagez  vos  paroles,  et  ne 
les  prodiguez  pas  à  cette  bêle  brute. 

—  Ailons,  viens  !  dit  rudement  Chris.  La  langue  de  cette  jeune 
fille  ne  te  servirait  pas.  Tu  m'as  trompé,  drôle,  mais  nous  allons 
régler  nos  comptes.  En  avant!  Tu  vas  me  payer  cette  blessure, 
capital  et  intérêts,  c'est  moi  qui  le  le  certifie. 

—  Lever-du-soleil!  Regardez-moi  encore  une  fois...  la  der- 
nière l  dit  Le  Loup  se  retournant,  après  avoir  fait  quelques  pas  der- 
rière Carrier. 

Sjlveen  attachait  sur  lui  ses  jreux  noyés  de  larmes. 

—  Je  suis  content  !  Lever-lu-soieii,  adieu  ! 

L'Indien  accentue  cet  adieu  d'un  regard  noyé  d'amour  cl  suivit  lo 
séide  de  Mark  Morrow. 
Sylveen  éclata  eu  s^nglgts. 


CHAPITRE  XXXIX 


Adlttu   Le    Lonp 


Mark  Morrow  rencontra  Chris  dans  le  passage. 

—  Le  moment  n'est  pas  favorable,  lui  dit  il.  Il  ya  trop  de  monde       j 
ici.  Renferme-le  dans  le  cachot  et  garde-le,  jusqu'à  ce  que  j'aie  ren- 
voyé nos  gens. 

—  J'ai  déjà  assez  d'eux,  grommela  l'autre.  Mais  nous  pouvons  en 
avoir  besoin,  dans  le  cas  où  nous  serions  attaqués  par  ceux  qui  nous 
ont  échappé.  Il  ne  se  passera  paslontemps  avant  que  ce  graud  diable 
amène  un  parti  contre  nous. 

—  Ils  en  seront  pour  leurs  peines.  Je  suis  sur  le  point  de  décam- 
per. Si  ce  quaker  ne  nous  eût  échappé  je  n'aurais  pas  bougé  d'un 
pouce.  Miis  dans  l'état  actuel,  nous  devons  fuir. 

—  Où  ?  vers  quelle  partie  du  monde  ?  dit  Carrier  interrogeant  son 
maître  du  regard. 

-^  Peu  importe.  Tu  le  sauras  en  temps  et  lieu.  Jette  ce  reptile 
dans  le  cachot,  et,  dès  qu»?  la  nuit  sera  venue,  tu  le  conduiras  sur 
la  lac,  lui  attuheras  une  pierre  au  cou...  Tu  m  entends? 

—  Ce  ne  serait  peut-être  pas  une  mauvaise  idée  que  de  le  laisser 
tomber  du  soranTi^t  de  ce  pic,  suggéra  Chris,  en  examinant  Le 
Loup,  dont  le  visage  ne  ir.ihissjùt  pas  la  moindre  émotion. 

-  Il  mériterait  une  pareille  fin,  mms  nous  perdrions  un  tempi 
précieux  en  !o  îr.'n>por[ant  !à 

—  Laissez-moi  Cttla,  capitaine.  J'ai  souvent  considéré  ce   rocher 
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et  me  suis  demandé  quelle  tête  ferait  un  individu  en  dégringolant 
du  haut  en  bas.  Ça  m'est  souvent  revenu  dans  l'esprit. 

Chris  pressa  de  la  main  le  bandage  qui  couvrait  son  front,  en  fai- 
sant un  geste  menaçant  à  l'Indien. 

—  Tu  aurais  pu  voir  tomber  quelqu'un  de  son  faîte,  si  tu  n'avais 
pas  été  aussi  ivre,  répliqua  Mark  d'un  ton  irrité. 

—  Ah  '  il  faisait  noir  comme  dans  la  chambre  à  coucher  du  dia- 
ble, répondii  Chris.  A  peine  pouvais-je  distinguer  ma  main.  Est-ce 
que  vous  êtes  capable  de  viser  dans  les  ténèbres,  vous  ? 

—  Quand  la  tête  est  pleine  des  fumées  du  whiskey,  le  bras  n'est 
pas  assuré.  Mais  où  est  ce  gredin  de  Jean  Brand?  Quelle  diablesse 
d'affaire  le  retient  si  longtemps  ? 

—  C'est  une  affaire  de  fille  comme  la  vôtre,  je  crois ,  capitaine. 
Je  gage  qu'il  est  parti  avec  elle  avant  le  temps,  quoique,  à  vrai 
dire,  elle  soit  cent  fois  trop  bonne  pour  lui.  Quand  il  a  quelque  chose 
dans  la  caboche,  impossible  de  l'en  faire  démordre. 

—  11  trouvera  la  caverne   vide  à  son  retour  !  murmura  Mark. 

—  Peut-être  veut-il  s'établir,  dit  Chris  en  ricanant.  Je  ne  m'é- 
tonnerais pas  qu'il  eût  l'intention  de  se  caser  ici,  s'il  réussit  à  en- 
lever la  donzelle. 

—  Il  doit  s'occuper  de  mes  affaires  et  non  des  siennes  répliqua 
Morrow.  Au  surplus,  si  mal  lui  arrive,  ce  sera  par  sa  faute.  Dès 
que  tu  auras  encagé  Le  Loup,  reviens  m'aider  à  éloigner  ces  dam- 
nés Peaux-rouges.  Ce  sont  de  dangereux  alliés,  et  pour  mettre  mon 
plan  à  exécution,  je  n'ai  besoin  que  de  quelques  hardis  trappeurs  et 
d'une  couple  de  voyageurs. 

Le  Loup  fut  plongé  dans  la  prison  qu'avait  occupée  Sylveen.  Nous 
n'entreprendrons  pas  l'analyse  des  pensées  du  jeune  homme  pendant 
la  longue  journée  de  solitude  qui  suivit.  Il  serait  difficile  d'imaginer 
quelles  purent  être  ces  pensées.  Ce  terrible  silence,  ces  ténèbres 
opaques  durent  éprouver  au  dernier  degré  la  force  de  ses  nerfs  et 
son  courage.  Peut-être  la  connaissance  que  Sylveen  avait  aussi  souf- 
fert dans  ce  cachot  fut-elle  pour  lui  une  source  de  consolation. 
Quoi  qu'il  en  &oit,  quand  Chris  Carrier  vint  le  visiter,  un  peu  après 
le  coucher  du  soleil,  il  le  trouva  calme  et,  en  apparence,  insensible 
aux  approches  de  la  mort.  Il  était  assis  à  terre,  la  lêle  appuyée 
contre  la  sombre  muraille.  I-'enlrée  du  bandit  ne  le  surprit  ni  ne 
l'alarma. 
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—  Debout  et  marche  !  ordonna  Chris. 
Le  Loup  se  leva  lentement. 

—  La  côte  est  libre,  petit  vermine  et  ton  heure  a  sonné.  Oh  !  tu 
tu  es  prêt,  n'est-ce  pas?  Bien,  nous  verrons  jusqu'où  va  ta  bravoure. 

Sans  répondre,  Le  Loup  suivit  Carrier  avec  une  fermeté  stoïque. 
Mark  et  quelques  autres  coquins  les  attendaient  dans  la  salle  princi- 
pale de  la  cavern«. 

—  Il  est  éveillé  comme  un  coq  de  combat,  e'écria  Chris.  Si  jeune 
qu'il  soit,  la  nature  des  reptiles  est  en  lui. 

—  Allons,  dépêche,  dit  Mark.  Je  veux  assister  au  divertissement. 

—  Que  choisissons -nous,  l'eau  ou  Ls  rocher? 

—  L'eau,  répliqua  Morrow. 

—  Pourtant  ,une  culbute  du  haut  de  la  falaise  aurait  son  petit 
avantage,  dit  Chris  avec  un  coup  d'œil  caressant  à  son  chef. 

— '  Non,  répondit  Mark.  Je  suis  décidé  pour  l'eau;  ce  sera  plus 
expéditif.  Mais  veille  sur  lui,  car  il  est  aussi  rusé  qu'une  vipère. 

—  Bah  !  il  serait  bien  malin  s'il  échappait  à  quatre  lurons  de  notre 
trempe.  Je  me  ferais  fort  de  le  noyer  à  moi  tout  seul,  aussi  facile- 
ment qu'une  portée  de  jeunes  chats. 

Le  Loup  fut  entraîné  à  l'entrée  du  souterrain.  Un  des  hommes 
ramassa  une  grosse  pierre,  et  l'attacha  à  une  lanière  qu'il  déposa 
dans  un  canot.  L'adolescent  considéra  ces  préparatifs  avec  une 
morne  indifférence  et  monta  dans  l'embarcation,  avant  même  d'en 
avoir  l'ordre. 

—  Vous  serez  assez  de  trois,  dit  Mark.  Avancez-vous  à  un  demi- 
mille  de  fusil.  Je  vous  attendrai  ici. 

—  Si  on  lui  liait  les  pieds,  suggéra  Chris. 

—  C'est  inutile.  Ce  caillou  au  cou  suffira.  Seulement,  assure-toi 
qu'il  est  solidement  attaché  à  la  courroie.  Ce  n'est  pas  un  léger  poids  ; 
il  ferait  enfoncer  un  cheval. 

S'adressant  à  Le  Loup.  Mark  lui  cria: 

—  C'est  ainsi  que  je  récompense  ceux  qui  essayent  de  me  duper. 
Va-t'en  prendre  ton  dernier  bain.  Les  poissons  sont  affamés.  Us 
me  seront  reconnaissants  de  leur  offrir  ta  vilaine  carcasse. 

• —  Pied-de-renard,  vous  n'êtes  qu'une  femmelette  !  Vous  ne  savez 
pas  tuer  vos  ennemis.  Je  vous  méprise.  Vous  êtes  un  lâche  !  vous 
pâlissez  à  la  pensée  de  la  mort.  Si  le  Grand  Es-prit  m'eût  donné  la 
vie,  vous  auriez  tremblé  au  hurlement  du  Loup.  Mais  quoique  Le 
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Loup  doive  mourir  avant  l'âge,  pensez-vous  qu'il  ne  sera  pas  vengé  ♦ 

—  Qui  donc  vengera  un  petit  misérable  comme  toi?  demanda  Mark 
d'un  ton  méprisant. 

—  Le  jeune  guerrier  qui  aime  Lever-du-soleil  frappera  un  coup 
pour  Le  Loup.  Les  vents  et  les  oiseaux  de  l'air  voleront  lui  dire  ce 
que  vous  avez  fait.  Ceux  de  ma  race  l'apprendront  aussi.  Le  nigis- 
sements  des  Pieds-noirs  retentira  sur  votre  piste.  Ils  couperont  votre 
chair  en  morceaux  qu'ils  jetteront  au  feu!  chaque -minute  de  mon 
agonie,  vous  l'expierez  pir  des  h3ures  de  torture. 

—  Emmène-le,  Chris;  il  m'agace  les  nerfs,  s'écria  Mark. 

La  canot  quitta  la  rive.  Le  Loup  commença  à  chanter  son  chan* 
de  mort,  dont  les  strophes  s'élevèrent  tantôt  en  accords  puissants, 
victorieux  et  tantôt  descendirent  en  cadences  basses  et  mélancoliques. 

Il  disait  ; 


1 

t  Les  perfides  vifages  pâles  avaient  fait  tomber  dans  leurs  trappef 
un  fiiible  n-jeton  (les  braves  Pieds -noirs;  et  ce  petit  enfant,  ils 
avaient  voulu  l'élever  dans  la  lâcheté  et  la  servitude  ;  mais  en  gran- 
dissant, il  a  senti  ^n  sang  bouillir  dans  son  coeur,  et  il  a  voulu 
&e  venger. 

U 

»  Il  s'appelait  Le  loup;  il  aimait  une  fille  des  visages  pâles.  Elle 
était  belle  comme  les  fleurs  parfumées  du  printemps.  Sa  taille  était 
plus  souple  que  celle  de  la  panthère  ;  sa  voix  coulait  douce  comme 
l'onde  des  ruisseaux.  Le  Loup  voulait  l'emporter  avec  lui  aux  loges 
des  vaillants  Pieds-nuirs. 


m 


>  n  la  nommait  Lever-du-soleil,  car  elle  avait  l'éclat  du  soleil 
Icv&nt  ;  mais  le  Grand  Esprit  n'aiii  c  pas  les  filles  pâles:  il  n'a  point 
voulu  d'elle  pour  femme  d  un  noble  Pied-noir,  et  il  appelle  LeLoup 
vers  les  grands  territoires  de  chasse  où  sont  allés  ses  pères. 
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IV 


•  Le  Loup  est  content,  il  est  heureux  ;  il  aura  maintenant  aT)on- 
dance  de  buffles  et  de  castors  ;  il  péchera  de  grands  poissons  dans 
des  lacs  immenses,  et  il  attendra  que  le  Grand  Esprit  appelle  vers 
lui  Lever-du-soleil,  pour  en  orner  le  wigwam  du  brave  Pied-noir.  > 

Cette  mélodie  étrange  mit  Mark  Morrow  mal  à  son  aise. 

—  Je  voudrais  bien  que  le  louveteau  cessât  ces  jérémiades,  mar- 
motta-t-il.  Ça  ne  peut  durer  longtemps.  Le  canot  n'est  presque 
plus  visible.  A  quoi  bon  aller  si  loin  ?  Encore  un  peu  et  je  ne  les 
verrai  plus. 

En  prononçant  ces  mots,  il  se  promenait  avec  agitation  sur  la  grève. 

—  Qu'est-ce  que  la  vie  humaine?  poursuivit-il,  en  s'accoudant 
à  une  roche.  Pour  les  plus  grands  et  les  p!us  honorés,  c'est  tout  au 
plus  une  bulle  de  savon,  un  illusion,  un  mensonge.  Qu'est-ce  que  le 
crime  ?  L'injure  faite  à  un  autre.  Quel  est  le  plus  grand  crime  ? 
Le  meurtre,  dit-on  Qui  sait?  Le  vol  est  peut-être  pire.  Ne  vaut  il 
pas  mieux  tuer  quelqu'un  que  de  lui  enlever  sa  subsistance  ?  Pour- 
quoi arracher  la  vie  est-il  une  si  énorme  atrocité  ?  Qu'est-ce,  après 
tout,  sinon  arrêter  un  courant  d'air  ou  jeter  de  côté  un  peu  de  fluide 
rouge  appelé  sang?  Qu'importe  que  ce  jeune  vaurien  perde  la  res- 
piration ce  soir  ou  dans  dix  ans  d  ici?  Ah  !  ils  ont  fini  de  ramer.  Je 
distingue  leurs  mouvemenis  à  travers  les  ténèbres.  Us  ajustent  la 
pierre.  Tout  est  prêt;  ils  le  soulèvent  —  le  balancent  dans  l'air  — 
il  tombe  —  il  enfonce  —  les  eaux  se  referment  sur  lui.  Adieu  au 
petit  du  loup  ( 


CHAPITRE   XL 


Am  fort  Ch»ry* 


—  En  térité,  c'est  un  pays  monotone  que  celui-ci,  ami  Kecneth, 
dit  Abram  Hanimet.  Il  est  trop  plat  pour  être  beau.  Les  accidents 
de  terrain  et  le  bois  manquent.  Triste  contrée,  bien  triste  !  Jusqu'où 
s'étend  l'établissement,  en  bas  de  la  rivière? 

—  Environ  cinquante  railles,  répondit  Iverson.  Il  fut  commencé 
en  l'année  1812,  ou  à  peu  près,  par  un  homme  énergique  et  entre- 
prenant, le  comte  de  Selkirk. 

—  Je  sais  cela,  et  je  sais  encore  que  le  projet  du  comte  faillit 
avorter.  Les  malheureux  immigrants  qui  l'accompagnaient  eurent  à 
lutter  contre  de  nombreuses  diflicultés  :  les  inondations,  la  famine, 
les  sauterelles.  Mais  Thomas  Douglas  avait  une  volonté  de  fer.  Après 
chaque  désastre,  il  sut  ranimer  le  courage  de  ses  pauvres  Highlan- 
ders.  Il  est  rare  que  des  hommes  aient  autant  souffert  du  froid,  de  la 
faim  et  de  la  persécution.  Examine  un  peu  les  bords  de  la  rivière 
Rouge,  jeune  homme,  et  tu  verras  les  résultats  de  la  persévérance. 

—  n  est  assez  drôle  que  vous  m'ayez  questionné  sur  une  contrée 
dont  l'histoire  vous  paraît  si  familière,  répondit  Kenneth  avec  un 
sourire. 

—  Ce  fut  une  grande  pensée,  reprit  le  quaker  comme  se  parlant 


'  Ce  fort,  ondes  pins  importants  delà  Compagnie  de  la  baie  d'Hndson, 
est  silutJ  sor  la  rivière  Roage,  an  52°  de  idtitade. 
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à  lui-même;  une  grande  pensée,  le  plan  de  ce  raonopoio  appelé 
Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  qui  exerce  un  empire  presque  om- 
nipotent sur  un  pays  assez  vaste  pour  recevoir  les  bases  d'un  vaste 
empire.  Elle  a  ses  départements  du  nord,  du  sud,  de  la  Colombie 
et  de  Montréal,  dont  chacun  pourrait  embrasser  un  royaume. 

—  L'entreprise  était  gigantesque.  Elle  a  été  dirigée  avec  habileté, 
vigueur  et  succès,  sans  doute  ;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  que  je 
voulais  parler.  Je  dois  avouer  que  l'intérêt  singulier  que  vous  ra'  vez 
témoigné  en  diverses  occasions  —  non  par  des  paroles,  mais  par  de? 
actes  —  a  excité  en  moi  une  curiosité  très-vive,  sinon  pardonnable. 
En  maintes  circonstances,  votre  caractère  »  est  montré  étrangement 
contradictoire.  Je  vous  ai  surveillé  de  près.  Il  y  a  des  moments  où 
le  quaker  et  le  bigot  font  place  à  une  connaiss-ance  du  genre  hu- 
main, à  une  nobless3  d'esprit,  et  à  un  courage  dievaieresqu.;  qui 
contrastent  singulièrement  avec  quelques-unes  de  vos  manières. 

Après  ces  paroles,  Kenneth  jeta  sur  son  compagnon  un  regard 
presque  honteux.  Il  éprouvait  uûe  timidité,'  un  embarras  dont  il  ne 
pouvait  te  rendre  compte. 

Détournant  ses  yeux  de  la  Kgnè  des  habitations,  Abram  les  raineiïai 
îtor  le  jeune  homme  d'un  -dit  à  demi  surpris,  à  demi  fâché. 

—  En  vérité,  aRii  Kennethj  dit-il  gravement,  (peh  que  soieM  tes 
déftruts,  tu  as  au  moins  le  don  de  la  franchise.  Si  parfois  je  m'écarte 
de  la  foi  de  mes  pères,  c'est  une  chose  dont  il  ne  faut  pas  s'éionrfèr. 
Considère  que  je  suis  un  pauvre  pécheur,  enclin  à  tomber  â  chaque 
instant  dans  l'erreur.  En  vérilé,  le  cœur  a  autant  de  prOpertsiort  au 
mal  que  !'éîince!ie  à  s'élever  en  l'air.  Qnand  serai-je  purgé  dos  im- 
perfections de  ma  chétive  nature  et  qu.ind  m'élancerai-je,  supérieur 
aux  appétits  de  l'homme  extérieur?  0-h,  S-h! 

La  bonne  et  joviale  figure  de  Niék  WhilHe^  se  montra  à  quelque 
distance.  Le  trappeur  sortait  âxt  fort  et  s's(vs(n9ail  verâ  fês  deux  itt- 
terloctrteurs.  Son  inséparable  anïi,  Gâlrffifiitff,  maréhtfit  avec  une 
gravité  caractéristique  à  son  côté. 

—  Je  ne  puis  croire  que  vous  soyez  tout  à  fait  ce  que  vous  sera- 
blez  être,  s'écria  impatiemment  Xenneth. 

—  M'accuses-tu  d'hypocrisie,  jeune  homme?  Penses-tu  que  je 
sois  moins  zélé  pour  les  bonnes  œuvres  que  je  veux  en  avoir  l'air? 
Ne  jiige  pas  témérairement  un  homme  qui  fiit  humblement  de  -son 
mieux  pour  fuir  les  frivolités  de  ce  monde  inipio  et  '  icitier  sa 
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chair.  Je  désire  vivre  eo  paix  avee  tous  les  mortels  et  répandre  le 
bien  quand  jVn  ai  l'occasion. 

—  J'espère  q^ieje  n'interromps  pas  nn  sermon,  Largebord?  s'é- 
cria Nick,  qui  avait  entendu  cette  dernière  phrase.  Les  sermons  sont 
des  choses  auxquelles  je  ne  me  mêle  jamais,  excepié  par  accident, 
oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  !  J'aime  ma  foi  mieux  entendre 
tonner  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin,  que  d'entendre  ua 
hofitmë  ordlriàirémént  sensé,  gémir,  geii;dre,  pleurnicher,  faire  des 
gestéè,  dêS  sirha^rées  à  propos  d'un  sujet  auquel  il  ne  connaît  rien 
de  rien,  c'eêt-à-dîre  de  la  religion.  Mon  opinion  à  moi,  Nick  WiiilDes, 
c'est  que  Cent  qui  ont  de  la  religion  n'en  font  pas  parade.  Ça  me 
rappelle  qtie  mon  grand-pc^e,  ^illustre  voyageur,  étant  dans  l'Afrique 
centrale...  Mais  je  vous  conterai  cette  histohre-là  une  autre  fois,  car, 
je  Ile  VèUi  pas  me  inontrer  ingrat  envers  vous,  ami  Abram,  —  con- 
tinua-t-il  en  imitant  l'accent  nasillard  du  quaker,  —  parce  que  vous 
m'avez,  depuis  que  je  vous  connais,  donné  des  leçons  de  haute  sa- 
gesse, sar  la  manière  de  tuer  les  InJiens  et  de  se  tirer  des  dilS- 
coltés. 

-^  Moi,  j'ai  tué  des  Indiens  !  s'écria  Hammet,  joignant  les  mains 
et  les  élevant  vers  le  ciel  avec  répouvante  dtVinnocence  accusée, 
d'un  érirae  nionslrueux. 

-^  Oui,  vous,  ô  Dien,  oui  ! 

i—  Je  pfofeste  contre  cette  îrtcfil{)àfioa.  Moi  !  un  tomme  à  Tes- 
ptit  catee,  paisible,  doux  !  moi  insoucieux  des  vanités  du  monde  ! 

^^^  Ne  TOUS  ai-je  pas  vu  les  frapper  à  di'oite,  à  gauche,  en  avant 
en  arrière  dans  la  caverne  ?  Ne  vous  ai-je  pas  vu  leur  faire  la  plus 
maudite  diflkulté  en  frappant  conl/ne  ça?  ô  Dieu,  oui  ! 

-  Penses-tu  que  j'aie  Usé  de  pliis  de  violence  qu'il  n'en  était 
besoin,  aini  Nick?  demanda  Abram  en  saisissant  anxieusement 
■WhilDes  par  le  bras.  Penseà-tu,  tontinua-t-il  avec  un  accent  de 
profonde  contrition,  que  j'aie  causé  des  blessures,  meurtrissures, 
fractures,  contusions  ou  effusions  qui  puissent  sérieusement  nuire  à 
la  santé  corporelle  de  ces  païens  rcuges,  parmi  lesquels  la  fortuue 
a  voulu  que  nous  fussions  mallieiireuX,  involontairement,  conjointe- 
ment jetés,  pendant  une  saison,  qooiqne  sans  réaliser  ces  résultats, 
bénétices  ou  jspéraiices  qui  ont  déterminé  cette  déplorable,  hasar- 
deuse, iufi'utiiieuse  et,  on  pourrait  dire,  folie  entreprise,  laqueRc 
avait  uéiuunoiiii  une  splendide  perspective  à  sou  tltbut  et  aurait  pu, 


avec  les  béûédiclious  ^^ai iiculièies  de  la  Providence,  se  terminer  par 
la  délivrance  de  la  jeune  demoiselle  et  l'échec  des  projets  de  l'hûmmc 
Mark,  dont  le  surnom  est  Morrow,  et  dont  les  précédents  sont,  en 
vérité,  impies,  criminels,  abominables  et... 

—  Ouf  !  arrêtez  là,  Largebord,  sinon  je  lâche  mon  chien  sur  vous  ! 
oui,  tonnerre  ! 

Ahuri  par  ce  flux  de  paroles,  Nick  recula  de  plusieurs  pas.  Mais 
le  quaker  le  suivit,  sans  abandonner  son  bras,  poursuivant  sa  phrase. 
en  élevant  la  voix  à  chaque  virgule ,  et  en  raccourcissant  autant 
que  possible  la  distance  entre  sa  bouche  et  l'oreille  de  Nick. 

—  Si  vous  voulez  briser  notre  amitié,  continuez  de  cette  façon-là, 
s'écria  celui-ci  d'un  ton  blessé.  Quelque  jour,  vous  perdrez  haleine, 
au  beau  milieu  d'une  pareille  bêtise.  Vous  vous  rappelez  le  sort  de 
mon  treizième  frère  qui  parla  la  dernière  fois  devant  un  jury,  jusqu'à 
la  mort? 

—  Puisque  tu  m'accuses,  ami  Nick,  reprit  le  quaker  en  mainte- 
nant sa  position,  tu  dois  me  donner  la  faciUté  de  défendre  mon 
honneur  et  de  me  disculper  de  la  charge  d'une  manière  sensible  à 
l'intelligence  la  plus  obtuse  et  la  plus  obstruée,  ce  qui,  tout  le 
monde  en  conviendra,  n'est  que  juste,  équitable  et  courtois,  quoique 
peut-être  tu  ne  saches  guère  ce  que  c'est  que  la  courtoisie  au  point 
de  vue  abstrait,  étant  resté  si  longtemps  sur  cette  terre  d'ignorance 
païenne  et  d'aveuglement  idolâtre,  où  la  distinction  entre  la  vertu 
et  le  vice  est  perdue  dans  un  chaos  de  traditions  absurdes  et  de 
mythes  ridicules,  d'aucune  valeur  ou  usage  quelconque  pour  le  salut 
de  lame  ou  la  poursuite  des  œuvres  pies  qui  sont  impérieusement 
nécessaires  à  ceux  qui  aspirent  vraiment  à  la  droiture  ;  ce  qui  est 
le  plus  essentiel  au  bonheur  de  l'homme,  à  l'élévation  de  la  race, 
et  au  bien-être  étemel  de  la  partie  immortelle,  autrement  appelée 
l'esprit  dont  lexistence  a  été  universellement  reconnue  par  les  an- 
ciens, et... 

—  Ours  et  buffles  !  vociféra  Nick,  en  se  dégageant  de  l'étreinte 
du  quaker  par  un  mouvement  brusque  ;  ours  et  buffles  !  si  vous 
voulez  créer  une  petite  difficulté  entre  nous,  ma  foi,  dites-le.  11  y  a, 
voyez-vous,  comme  ça  des  choses  qu'un  honnête  trappeur  ne  peut 
pas  supporter,  et  la  moutarde  me  monte  au  nez  ! 

Calamité  regardait  Hammet  d'un  air  surpris.  Évidemment,  il  ne 
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compreuait  pas  bien  cette  scène,  et  voulait,  si  c'était  possible,  $q 
mettre  au  fait  avant  ^'y  prendre  un  part  active.  s 

Désirant  apaiser  N>ck,  Kenneth  s'interposa  par  l'introduction  d'un 
autre  su  je»,  dans  l'enUetien. 

—  Nous  sommes,  4it-il  au  fort  Garry  depuis  plusieurs  jours  et 
n'avons  pas  encore  combiné  de  plan  bien  défini  par  rapport  à  la 
délivrance  de  miss  Vander.  Mark  Morrow  nous  a  joués  comme  des 
enfants.  Il  a  disparu  sans  laisser  ni  trace,  ni  signe  qui  puisse  nous 
indiquer  le  lieu  probable  de  sa  retraite. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Nick  ;  ça  me  rappelle,  capitaine,  que  Saiil  Vander 
vient  d'arriver  au  fort.  11  était  monté  sur  Firebug,  et  la  bête  est 
dans  une  excellente  condition.  Ça  nous  a  fait  plaisir,  au  chien  et  à 
moi,  de  voir  l'animal.  Il  sautait  à  droite  et  à  gauche  —  le  chien  — 
avec  des  cabrioles,  comme  jamais  je  ne  l'avais  vu  en  exécuter.  Saiil 
est  bien  sur  ses  jambes  quoique  terriblement  en  peine  de  Bouton- 
de-rose.  Mais  le  voici  qui  vient  avec  le  débitant  de  whiskey.  Cette 
drôlesse  de  Perscilla  Jane  n'est  pas  loin,  je  parie.  Ah  !  elle  arrive 
derrière  eux.  Si  j'avais  à  mes  trousses  une  pareille  guenon,  j'irais 
me  rendre  au  Indiens,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

La  rencontre  entre  Saûl  Vander  et  Kennelh  fut  cordiale.  Le  lecteur 
connaît  l'intérêt  particulier  que  notre  héros  portait  au  guide.  Ce  fut 
avec  une  émotion  bien  vive  qu'il  saisit  sa  main  calleuse  pour  la 
presser  dans  la  sienne.  Saùl  ne  prononça  pas  le  nom  de  sa  fille 
bien -aimée  ;  mais  Kenueth  reconnut  à  un  certain  tremblement  de 
ses  paupières  qu  il  songeait  à  elle. 

—  Il  n'est,  dit  le  jeuae  homme,  qu'une  chose  qui  pourrait  me 
causer  plus  de  plaisir  que  de  vous  voir  rétabli  de  vos  blessures  ;  et 
ce  plaisir  ne  sera  pas  longtemps  différé,  je  l'espère. 

—  Ma  pauvre  Sylveen  !  murmura  Saiil, 

—  Nous  n'avons  pas  été  oisifs,  croyez-moi,  continua  chaleureu- 
sement Iverson.  Mais  le  ravisseur  a  appelé  à  son  aide  l'adresse  du 
renard.  Jusqu'à  présent,  nous  sommes  en  défaut.  Vous  avez  proba- 
blement appiis  au  fort  les  détails  de  la  fuite  de  Morrow  et  tout  ce 
qui  se  rattache  aux  efforts  que  nous  avons  faits  pour  délivrer  votre 
fille.  Nous  avons  de  bons  amis  ici.  Us  ne  se  fatigueront  pas  de 
donner  la  chasse  au  misérable. 

—  Et  nous  le  trouverons,  cet  infâme  gredin  !  s'écria  Nick.  Je  vous 
le  pcouverai,  moi  !  c'est  aussi  certain  que  tout  ce  qui  existe  dans  la 


nature.  Je  vais  le  démontrer  par  un  argument  en  règle.  Admettons 
d'abord  que  ce  Mark  Morrow  est  au  monde,  car  s'il  en  est  dehors,  il 
est  hors  de  noire  ligrie  d'affaires  et  tout  est  dit.  Mai?  s'il  est  au 
monde,  que  s' ensuit-il?  Eh  !  que  nous  le  chercherons  sur  tout  le 
monde  ;  et  si  nous  le  cherchons  sur  tout  le  monde,  nous  le  trouverons, 
n'esf-cé  pas'/  ^i  hous  ne  tombons  pas  sur  lui  la  première  fois,  nous 
recommencerons,  recommencerons,  recommencerons  et  recommen- 
cerons encore,  ajouta  Nick,  élevant  progressivement  la  voix  jusqu'à 
son  plus  haut  diapason. 

—  C'est  bien,  très-bien,  dit  Saûl,  touché,  par  ce  témoignage  de 
faraiiié  du  trrppeur.  Je  ne  l'oublierai  pas,  vous  comprenez? 

—  Oui,  je  comprends  cela,  répliqua  Nick  d'un  ton  pensif.  Vous 
vous  associerez  à  nous,  aj  jBta-t-ii  eu  se  toufBantvers  Goliath  Stout 
qui  venait  de  les  rejoindre. 

—  Si  vous  êtes  assez  nombreux  pour  me  protéger  contre  Ie5  ve- 
nimeux serpents  et  les  empêcher  de  m'inquiéterdans  ma  pi-oftssion, 
je  n'ai  pas  d'objectioa  à  vous  accompagner.  J'ai  dernièrement  essuyé 
des  pertes  qui  ont  furieusement  Soulevé  la  bile  de  Perscilla  Jane. 

Goliath  Jeta  à  la  dérobée  xm  coup  d'oeil  sur  la  dame  en  question 
qui  se  tenadt  campée  derrière  lui. 

—  Je  suis  prêt,  continùa-t-il,  à  toiit  eridm-et  pour  le  bonheur  de 
ma  chère  Pefscilia  Jane  et  potit  la  mettre  en  état  de  se  tenir... 

A  eé  point,  M.  SlaUt  fttt  ihterrompÏÏ  par  la  voix  dé  M^i*  Stout, 
en  comparaison  de  laquelle  le  griritémëiit  à'Uhé  scié  sur  iiti  fclorf 
eût  été  de  la  musique. 

-^  CéÉt  joli,  ma  parole,  de  parler  comrhe  çà  devant  de3  gcriS 
qui  n'ont  ni  couché  ni  mangé  avec  voàâ,  depuis  le  comrhènéèaîcnî 
jusquà  la  fin.  Regardez  votre  épottse  délaissée  et  sohtait-e!  feiiKic 
qui  s'est  toujours  attachée  à  vous,  malgré  les  misère^,  la  pluie,  le 
srteil,  la  ïnaladie,  l'affliction  et  la  mort.  Et  pourquoi,  je  tous  ic 
demande?  pourquoi?  Pour  que  monsieur  se  sauve  de  moi? 

Perscilla  Jane  pressa  convulsivement  contre  bC  petits  yeux  gris, 
renfoncés,  le  coin  d'uni  fichu  dont  lés  solutions  de  continuité  attes- 
taient de  vénérables  services. 

—  Eh!  c'est  pour  vous  que  j'ai  fiEiit  ce  voyage  !  répliqua  maussa- 
dement  Goliath.  Je  ser^  revenu  vous  chercher  aussitôt  que  j'aurais 
fait  lortuiic. 
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—  Misérable  vaurien  î  cria  M'»e  Stout.  Vous  pensiez  que  je  m 
saurais  pas  me  frayer  un  chemin  dans  ce  pays  plat,  may^c^geux, 
sauvage.  Vous  vous  réjouissiez  de  l'idée  que  si  je  partais  je  serais 
dévorée  par  les  bêtes  féroces,  ou  enlevée  pi^r  les  ludiens  meurtriers. 

—  Moi,  je  croyais  que  vous  attendriez  paisiblement  mon  retour, 
murmura  Goliath. 

—  Ah  i  fit  Perscilla  Jane  d'un  ton  de  douleur  amère,  que  ne 
suis-je  restée  une  innocente  jeune  fille  !  ça  aurait  bien  mieux  valu 
pour  moL  Mais  j'étais  sans  expérience  et  me  suis  laissée  prendre 
par  vos  indignes  flagorneries.  Si  j'étais  encore  fille,  je  me  jetterais 
plutôt  à  l'eau  que  dans  les  bras  d'une  brute  de  mari  !  Pourquoi  les 
filles  ne  savent-elles  pas  ce  qui  est  bon?  Si  j'avais  voulu,  j'auraij 
épousé  un  bon  parti  ;  j'aurais  été  une  grar,de  dame,  et  je  me  serais 
promenée  en  carrosse,  au  lieu  de  courir  à  pied  après  un  vagabond  l 

—  Je  vous  dis,  Perscilla  Une,  que  le  devoir  d'un  homme  est  ds 
marcher  un  peu  de  l'avant,  répliqua  Gohath.  Si  un  homme  reste 
toujours  collé  aux  jupes  de  sa  femme,  comment  arrivera-t-il  à  se 
tenir  sur  son  propre  fond  ;  et  comment  ne  serait-il  pas  aussi  pau- 
vre qu'un  rat  d'église?  Je  voulais  vous  couvrir  de  soie,  de  salin,  et 
de  velours  ;  mais  je  savais  qu'il  serait  impossible  d'y  parvenir  en 
bas  du  Mississipi. 

—  Soies,  satins  et  velours,  Seigneur  î  si  vpus  m'eussiez  donné 
de  l'indienne  propre,  j'aurais  été  satisfaite.  Mais  vous  vous  sou-» 
ciez  pas  mal  de  vêtir  une  épouse  légitime  qui  était  un  appui,  une 
consolation,  une  joie  pour  vous.  Vous  avez  levé  I3  pied,  sans  même 
me  laisser  une  robe  sur  le  dos. 

—  Je  ne  conçois  pas  qu'un  homme  de  sentiment  commun  puisse 
quitter,  deux  heures  de  suite,  une  pareille  femme,  insinua  Nick  de 
son  ton  narquois. 

—  Sentiment  !  répéta  Perscilla  Jane  transportée.  Du  sentiment  ! 
il  n'en  a  jamais  eu  que  pour  lui.  Ce  fut  une  bénédiction  pour  nous 
de  n'avoir  pas  de  famille,  ajouta-t-elle,  avec  un  pathos  émouvant. 
Si  nous  avions  eu  de  la  famille,  l'aînée  aurait  été  nommée  Elijah  et 
la  plus  jeune  Perscilla  ;  mais  c'est  heureux  qu'Elijah  et  Perscilla  ne 
soient  pas  nées.  C'est  une  disposition  de  la  Providence  dont  je  no 
puis  être  trop  reconnaissante. 

—  Femme,  dit  Hammet,  il  me  semble  que  ta  apportes  trop  de 
crudité  dans  tes  discours.  Tu  devrais  cultiver  la  patience,  cette  belle 
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vertu  chrétienne.  Rappelle-toi  que  l'homme  est  la  tête  de  la  femme, 
comme... 

—  La  tête  de  la  femme  !  exclama  Perscilla,  Goliath  Stout  ma 
tête  !  Je  ne  suis  inférieure  à  personne  ! 

—  La  Bible  enseigne... 

—  Ne  me  parlez  pas  de  la  Bible.  S'il  y  a  une  chose  sur  laquelle 
je  suis  forte,  c'est  sur  la  Bible.  Dieu  vous  pardonne  votre  manque 
de  charité  !  La  Bible  !  Vous  ne  savez  pas  conime  je  l'ai  lue,  moi, 
Perscilla  Jane  !  Les  marques  de  mon  pouce  resteront  sur  le  livre, 
loni,'lemps  après  que  je  serai  allée  là  où  les  méchants  cessent  de 
nous  tracasser.  J'allais  au  temple  quand  je  n'étais  pas  plus  grande 
qu'une  poupée,  pX,  depuis,  j'ai  toujours  rempli  scrupuleusement  mes 
d  !Voirs  !  Que  de  temps  n'ai-je  pas  dépensé  pour  arracher  Goliath  à 
sa  pitoyable  condition  ! 

—  Ëh  !  grommela  le  mari,  il  y  a  bien  des  années  que  j'en  suis 
tiré. 

—  Si  cela  était,  vous  ne  seriez  pas  au  fond  des  ténèbres  et  moi 
dans  ce  pays  meurtrier,  sans  robe  sur  le  dos. 

Golialli  l'assura  qu'il  lui  donnerait  bientôt  une  toilette  c  digne  de 
la  dignité  »  de  l'épouse  d'un  débitant  de  v^hiskey. 

—  Ce  sera  quand  je  serai  glacée  !  Ce  sera  mon  suaire  I  Oh  1  que 
d'infortunes  ce  monde  réservait  à  Elijah  et  à  Perscilla  ! 

-  Laissez  Elijah  et  Perscilla  se  tenir  sur  leur  propre  fond,  et 
vous  pouvez  vous  tenir  sur  le  vôtre  ;  moi,  je  me  tiendrai  sur  le 
mien,  dit  Goliath  d'un  ton  sarcastique.  A  quoi  bon  tout  ça?  Je  suis 
fatigué  de  vos  criailleries.  Plût  au  Seigneur  que  les  serpents  veni- 
meux m'eussent  envoyé  n'importe  où  ! 

—  Ah  !  je  voudrais,  exclama  M"ne  Stout,  que  le  monde  entier 
fût  ici  pour  l'entendre  maltraiter  et  froisser  le  cœur  de  la  plus  aimante 
et  de  11  plus  dévouée  des  femmes!  Oh  !  que  n'ai-je  la  force  néces- 
saire pour  châtier  ce  misérable  ingrat  !  le  rouer  de  coups,  le  déchi- 
rer, lui  arracher  les  yeux,  le. . . 

—  Bah!  b'.h!  vous  avez  bien  la  force,  dit  Nick.  Tout  ce  qu'il 
vous -faut,  c'est  un  peu  de  courage  et  d'énergie.  Songez  seulement 
aux  maudites  difficultés  que  vous  avez  eues  avec  lui  depuis  qu'il  a 
abusé  de  votre  florissante  jeunesse  et  de  votre  candide  innocence  • 
Élevez  devant  lui  vos  griefs  comme  des  montagnes!  Roidissez  votre 
nature  féminine.  Sautez  sur  le  vaurien,  et  dévorez-le.  Ce  sera  la 
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meilleure  manière  de  le  punir,  oui,  bien  je  le  jure,  votre  serviteur! 
Niik  jeta  un  regard  du  côté  de  Kenneth,  tandis  que  Goliath  s'a- 
britait prudemment  derrière  le  quaker. 

—  Femme,  dit  avec  sévérité  Kenneth,  laissez-nous.  Nous  avons 
i  causer  de  choses  importantes. 

—  Qui êtes-vous,  petit  blanc-bec!  fit  dédaigneoseraent  M™«  Stout. 
Cst-ce  ainsi  que  vous  habiliez  une  femme  assez  viei.le  pour  ^tre 
votre  mère?  Vous  feriez  mieux  d'aller  chez  vous  prendre  des  leçons 
de  politesse. 

—  Bonne  madame  Stout,  dit  Kenneth  en  souriant  ;  je  vous  en 
prie,  allez-vous-en.  Je  serais  désolé  de  vous  manquer  de  respect  ; 
mais  nous  désirons  être  seuls. 

—  Et  moi  je  ne  veux  pas  m'en  aller  ;  voilà  qui  est  net  !  Si  vous 
avez  des  choses  importantes  à  dire,  dites  les.  Vous  n'avez  pas  le 
droit  de  causer  de  choses  qu'il  ne  soit  pas  convenable  pour  une  femme 
de  caractère  d'entendre. 

—  Et  vous  en  avez  un  beau  caractère,  un  précieux  \  murmura 
Saûl,  faisant  des  yeux  irrités  au  malheureux  Goliath. 

—  Ça  a  toujours  été  ainsi,  répliqua  ce  dernier.  Elle  a  toujours 
eu  ses  lubie.s  plus  ou  moins  —  généralement  plus,  —  depuis  le  jour 
où  elle  a  mis  le  pied  dans  ma  maison.  Hélas  !  elle  ne  changera  ja- 
mais On  ne  peut  raisonner  avec  elle.  Ce  qu'elle  a  dans  la  caboche, 
eUe  l'a.  Jamais  elle  ne  voulut  me  laisser  aller  à  mes  affaires,  ni  me 
te.nir  sur  mon  propre  fond.  Toujours  il  y  avait  du  trouMe  dans  le  camp. 
Ah!  penser  à  cela,  outre  les  pertes  que  j'ai  faites!  Une  si  excellente 
liqueur  !  Eau  de  la  rivière  Rouge  inaltérée,  et  cinquante  pour  cent 
alcool  et  eau-forte  !  J'aurais  bien  préféré  être  tué  par  les  venimeux 
serpents.  Cette  perte-là,  ça  été  une  calamité  comme  le  jour  de  ma 
naissance! 

Ce  discours  acheva  d'exaspérer  Perscilla  Jane.  Ne  se  possédant 
plus,  elle  sf  précipita  sur  son  énoux  avec  les  intentions  les  plus 
directes.  Mais  lui,  tel  qu'un  tacticien  expérimenté,  prit  ses  jambes 
à  son  cou  et  partit  comme  un  lièvre  poursuivi  par  un  chien.  Pers- 
cilla était  trop  femme  pour  renoncer  à  sa  vengence.  Elle  s'élança  à 
la  suite  du  débitant  de  whii-key.  Us  eurent  bieniOt  disparu  derrière 
Is  fort,  à  la  satisfaction  de  Kenneth  et  de  ses  amis. 

—  Bon  vo  a^-e  !  s'écria  Saûl.  De  ma  vie  je  n'ai  rencontré  deux 
Uns  aussi  stupides.  Mais  savez-vous,  Kenneth,  que  cette  fil'e  que 

16. 
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nous  avons  trouvée  dans  un  si  piteux  état  est  à  présent  au  fort. 
C'est  la  plus  tendre  et  la  plus  clwrmaute  créature  que  j'aie  vue.  Il 
ne  se  passe  pas  un  joiir  sans  qu'elle  me  rappelle  mcn  pauvre  Bouton- 
de-rose,  li'lle  m'a  soigné  comme  si  elle  eût  été  ma  propre  fiile.  Ma 
foi,  je  crois  bien  que  ses  blanches  et  douces  mains  ont  avancé  la  gué- 
riscn  de  mes  blessures. 

—  J'attendais  l'occasion  de  vous  demander  de  ses  nouvelles,  dit 
Kenneth,  mais  cette  exécrable  femme  m'en  a  empêché.  Avez-vous 
appris  les  particularités  de  son  histoire? 

—  Je  ne  puis  dire  que  je  les  connaisse  beaucoup.  Elle  s'appelle, 
comme  vous  savez,  Florella. 

—  Les  gens  ont  généralement  deux  noms,  fit  observer  Kenneth. 

—  Elle  n'est  pas  une  exception  à  la  règle  générale,  car  son  nom 
de  famille  pst  Desfarges.  Sop  histoire  n'a  rien  d'étrange  ici.  Il  i^araît 
qu'un  misérable  s'en  éprit  et  l'epleva.  Elle  eut  aïsez  de  bon- 
heur pour  lui  échapper  avant  qu'il  eût  mis  à  exécution  ses  odieux 
desseins.  Elle  erra  pendant  quelques  jours  dans  les  bois.  Puis,  i& 
Providence  en  eut  pitié,  et  la  jeta  ^sur  notre  route.  Laissons  cela  ! 
mes  forces  sont  revenues  et  je  suis  prêt  à  poursuivre  jusqu'au  bout 
de  la  terre  le  destructeur  4e  mon  repos.  Qu'il  se  cache  où  il  vou- 
dra, le  vieux  Saiil  le  déterrerai  II  n'y  a  point  de  caverne  assez  pro- 
fonde, point  de  montagne  assez  élevée  qui  le  puisse  garder  hors  de 
mon  atteinte. 

—  Voici  notre  plan,  dit  Kenneth.  Nous  partirons  de  bonno  heure, 
defnain  matin,  par  deux,  et  npu?  fouillerons  toute  cet{e  région  pouP 
découvrir  les  traces  du  ravisseur  do  votre  fille.  Nos  pceiniers  oîTorts 
ont  été  déjoués  ;  mais,  avec  de  la  persjévérance  et  l'aide  de  Dieu, 
nous  réussirons. 

—  Oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur!  affirma  Nick. 

—  Nous  ne  pouvons  partir  trop  tôt,  fit  le  guide  en  soupirant 
f^\iûa,  ùemaiïî,  soit-  Pourtavit,  je  voudrais  bien  que  demain  fût  au- 
jonî^d'hui. 


CHAPITRE  ÎLI 


*t«k  qaitte  U.  fiatt 


La  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  possède  pluswars  petits  établis^ 
sements  appelés  forts  ;  mais  il  n'y  en  a  guère  que  deux  qui  puissent 
prétendre  à  cette  distinction.  Ce  sont  le  fort  Garry  et  le  fort  StoHc. 
Le  premier  est  situé  sur  le  bord  de  la  rivière  Assiniboine,  à  deux 
cents  mètres  environ  de  sa  jonction  avec  la  rivière  Rouge.  C'est  un 
vaste  édifice  quadrilatéral,  parfaitement  défendu,  flanqué  de  bastions 
aux  angles,  avec  des  embrasures  pour  le  canon.  Son  enceinte  ren- 
ferme des  magasins,  bureaux,  écuries,  etc.,  etc.  L' Assiniboine  coule 
tranquillement  au  pied  de  ses  murs.  Le  pays  environnant  manque  de 
variété.  L'établissement  de  la  rivière  Rouge,  dont  nous  avons  parlé 
si  souvent,  s'éiend  à  cinquante  railles  le  long  du  cours  d'eau,  d'où 
il  tire  son  nom.  Des  terres  boisées  bordent  la  rivière  ;  le  saule,  le 
thêne  et  le  peuplier  s<mt  les  essences  dominantes.  Partout  l'œil  ne 
rencontre  que  prairies,  arbres  et  marécages,  spectacle  d'une  mono- 
tonie fatigaote,  au  bout  d'un  certain  temps.  C'est  du  moins  ce  que 
pensait  Kenneth,  debout  contre  la  porte  du  fort,  le  so'r  du  jour  oîi 
se  passèrent  les  événements  racontés  dans  le  cbapitre  précédent. 
Le  soleil  se  couchait  paresseusement  derrière  les  lointaines  forêts  de 
l'Ouest,  en  plaquant  d'or  les  ondes  de  l' Assiniboine,  sur  Inquelle,  de 
temps  en  temps,  ou  apercevait  un  canot  d  écorce  conduit  p^ir  ..in  Ca- 
nadien, un  Écossais  ou  un  Indien.  Iverson  contemplait  ce  tableau 
avec  uo  sentiment  de  mélancolie  indéfinissable.  11  ne  remarqua  point 
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que  Nick  Whiffles  et  son  chien  venaient  de  sortir  du  fort  et  de  s'ap- 
procher de  lui.  Le  trappeur  était  complètement  armé.  Un  havresac 
était  jeté  sur  ses  épaules.  Il  toussa  pour  attirer  l'attention  du  jeune 
homme  ;  mais,  cet  artifice  échouant,  il  l'interpella. 

—  Vous  jonglez  '  diantrement,  dit-il.  Les  jeunes  gens  amoureux 
aiment  ça  j'imagine.  Au  moins,  j'étais  comme  ça  quand  une  fille  m'a- 
vait donné  dans  l'œil,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur! 

Kenneth  se  tourna  en  souriant  vers  le  trappeur. 

—  Si  cela  est  vrai,  honnête  Nick,  vous  êtes  en  bonne  voie  pour 
être  le  plus  jongleur  de  tous  les  mortels.  La  fille  du  Nuage  à  la  robe 
noire  a  fait  sur  vous  une  impression  dont  vous  ne  pourrez  vous  dé- 
barrasser le  soir  comme  de  votre  capot.  Prenez  garde  à  ces  yeux 
noirs  et  à  ce  gentil  minois  ! 

—  Ce  ne  sont  pas  les  premiers  que  je  vois,  capitaine.  Si  c'étaient 
les  premiers,  il  pourrait  y  avoir  du  danger.  Vous  n'avez  pas  besoin 
de  vous  tourmenter  au  sujet  de  difficultés  de  cette  nature,  répliqua 
Nick,  ajustant  les  courroies  de  son  havre-sac. 

—  Eh  !  vous  commencez  à  vieillir,  fit  Kenneth.  A  votre  âge,  on 
ne  s'occupe  plus  guère  d'amour,  il  est  vrai. 

—  Vieillir!  Me  trouvez-vous  vieux?  Mais  regardez-moi  donc, 
monsieur  !  Voyez-vous  dans  cette  figure- là  quelque  chose  qui  indique 
l'âge?  Vieux!  jamais  je  ne  vieillirai.  Je  serai  jeune  jusqu'au  jour 
de  ma  mort,  que  ce  jour  vienne  tôt  ou  tard.  L'âge  a  peu  de  chose 
à  faire  avec  les  années,  apprenez  ça,  mon  garçon.  Le  corps  peut  être 
vieux  comme  Mathusalem  et  l'esprit  jeune  comme  un  poulain.  Je  suis 
jeune,  je  vous  le  dis!  je  suis  <'T«-jeune,  aussi  jeune  que  je  puis 
être  !  Parlons  des  années,  voulez-vous?  Qu'elles  viennent  et  passent  ! 
je  m'en  moque  comme  d'une  vieille  bourre.  Ça  ne  fait  pas  difliculté 
avec  moi,  ô  Dieu,  non  ! 

Nick  fit  claquer  ses  doigts  et  considéra  tranquillement  le  déclin  du 
soleil. 

—  Oui,  vous  êtes  jeune,  il  n'y  a  pas  de  doute  que  vous  êtes  jeune, 
dit  K'nnelh  d'un  ton  distrait 

Puis  remarquant  la  manière  dont  le  trappeur  était  équipé  • 

—  Mais  que  signifie  cela?  Pourquoi  ce  havresac  sur  votre  dos. 


'  Expression  canadienne,  elle  signifie  rôvagser. 
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cette  carahîne  à  votre  main  et  ce  formidable  déploiement  d'armes  a 
votre  ceinture. 

—  Ça  signifi  !  que  je  m'en  vas,  répliqua  simplement  Nick. 

—  Où?sécria  Kenneth  surpris. 

—  A  la  recherche  de  Bouton-de-rose,  pardieu  ! 

—  Mais  nous  étions  coiivenus  de  ne  nous  mettre  en  route  que  de- 
main, et  je  me  flattais  que  vous  viendriez  avec  nous  repartit  Iverson, 
un  peu  mécontent. 

—  Que  voulez  vous,  je  suis  un  homme  étrange.  Je  n'ai  jamais 
feit  comme  les  autres.  Je  me  suis  mis  en  têto  d'essayer  ma  main  à 
moi  fout  seul  et  je  l'essayerai,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 
J  irai  donc  de  mon  côté  et  ferai  de  mon  mieux,  tandis  que  vous  et 
Saûl  vous  pourrez  chasser  ensemble  si  ça  vous  fait  plaisir.  C'est  un 
vieux  dur  à  cuire.  Il  peut,  s'il  le  veut,  aller  jusqu'au  bout  du  globe, 
sans  autre  carte  ou  bousssole  qu3  l'instinct  que  la  nature  lui  a 
donné. 

—  Quel  chemin  prendrez-vous  ? 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas.  Je  ne  pourrai  le  dire  que  quand  j'aurai 
perdu  de  vue  les  habi'ations  humaines.  Impossible  à  moi  de  former 
un  plan  tant  qu'il  y  a  un  établissement  à  dix  milles  de  Humbug, 
ma  carabine,  vous  savez?  Pour  arrêter  mes  idées,  il  me  faut  l'in- 
spiration des  grandes  et  solitaires  prairies.  Dans  une  place  comme 
celle-ci,  je  ne  suis  plus  Nick  ^^hiffles  II  faut  que  je  voie  la  trace 
du  bison,  la  piste  de  l'Indien,  la  route  du  trappeur,  le  village  du 
castor.  Ça  me  reud  heureux.  Puis  quand  je  suis  couché,  le  soir, 
j'aime  à  m'endormir  à  la  musique  du  loup,  du  hibou  et  du  chat 
sauvage. 

—  Oui.  je  comprends,  dit  Kenneth  dont  les  traits  réfléchissaient 
l'admiration  que  lui  inspirait  l'éloquence  familière  de  Nick. 

—  Vous  comprenez  toujours.  I  y  a  quelque  chose  d'étrange  chez 
vous  autres  qui  avez  lu  tant  de  livres.  D'ailleurs,  vous  êtes  un  garçon 
extraordinaire.  Vous  avez  l'air  de  lire  dedans  Nick  Wliiffles  comme 
dans  la  Bible.  Il  y  a  diantrement  du  bon  dans  votre  espri»  C  'imité 
le  pense  aussi,  n'est-ce  pas,  mon  chien?  Ah!  remarquez  ce  cligne- 
ment de  son  œil,  ce  joli  mouvement  de  sa  tête.  Il  répond  que  oui, 
voyez-vous  ;  mais  dans  sa  langue.  On  se  coanalt,  lui  et  moi,  dame« 
oui, 

—  Oui  en  doute  ?  Mais  artez-vous  à  pied? 
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—  Oui,  je  hisserai  Firebug  rajeunir.  Je  trouverai  mieux  la  piste 
des  vermines  à  pied  qu'à  cheval,  et  je  poursuivrai  l'affaire  jusqu'à 
ce  que  je  tombe  dans  une  maudite  petite  difficulté  d'où  je  ne  pourrai 
plus  sortir.  Adieu,  mon  garçon  !  Ici,  Calamité  ! 

Nick  plaça  sa  carabine  sur  son  épaule  et  s'éloigna  suivi  de  son 
chien.  Bientôt  Kenneth  le  vit  s'arrêter  et  causer  avec  M""^  Stout, 
qui,  à  dessein  ou  par  hasard,  l'avait  rencontré  à  quelque  distance 
du  fort. 

—  Ha  !  ha  !  murmura  le  jeune  homme,  il  pousse  probablement 
au  mal  cette  drôlesse  de  femme.  Mais  voici  venir  l'heureux  posses- 
seur de  cette  magnifique  propriété. 

Goliath  Stout  approchait. 

—  M.  Stout,  lui  cria  Kenneth,  n'est-ce  pas  un  rendez-rvous  d'a- 
mour, là-bas?  Vous  n'êtes  pas  enclin  au  péché  de  jalousie,  j'espère. 

—  Moi,  je  n'ai  jamais  été  jaloux,  de  ma  vie,  répondit  superbement 
le  débitant  de  boissons.  Jamais  personne  n'a  cherché  à  me  l'enle- 
ver, ce  qui  est  singulier,  vu  qu'elle  est  une  femme  peu  commune. 
Ah  1  si  quelqu'un  pouvait  donc  essayer  et  réussir  I  Perscilla  Jane  est 
la  plus  étonnante  créature  qu'il  y  ait  au  monde:  pourtant  je  ne  suis 
jamais  heureux  que  quand  elle  est  loin.  Elle  a  quelque  chose,  de- 
puis quelque  temps.  Je  voudrais  />ien  savoir  ce  que  c'est.  Mais  je 
suis  venu  pour  vous  demander  une  faveur,  monsieur.  Saiil  et  vous 
vous  quittez  le  fort  demain  matin.  J'irai,  si  vous  voulez,  avec  vous, 
quoique  je  ne  sois  pas  un  grand  voyageur  :  mais  je  ferai  de  mon 
mieux  et  vous  causerai  aussi  peu  d'embarras  que  possible. 

—  Je  crains  que  nous  ne  puissions  vous  accepter.  Songez  au  dan- 
ger et  surtout  à  Perscilla  Jane. 

Goliath  jeta  un  regard  effarouché  vers  le  lieu  où  il  avait  vu  son 
épouse.  Elle  n'y  était  plus.  Il  sembla  soulagé. 

—  J'aimerais  mille  fois  mieux,  dit-il  àveix  basse,  être  parmi  les 
serpents  venimeux  qu'ici.  Perscilla  est  capable  de  me  déchirer.  Si 
vous  ropoussez  ma  prière,  il  ne  me  restera  plus  qu'à  me  pendre. 
J'ai  tout  fait  pour  me  tenir  sur  mon  propre  fond  et  faire  mon  che- 
min d'une  manière  ou  d'une  autre  dans  le  monde  ;  mais  je  veux  être 
écorché  si  les  choses  n'ont  pas  tourné  de  toile  façon  que  je  ne  me 
tiens  à  rren.  Et  penser  à  ce  breuvage  !  Gaspillé,  perdu,  englouti  par 
ces  venimeux  serpents  !  Eau  pure  de  la  rivière  Rouge,  cinquante 
pour  cent  d'alcool,  cinq  parties  d'eau-forte  avec  un  soupçon  d'acide 


—  287  — 

prussiqufl  pour  relever  le  goût...  Puis,  il  y  avait  mon  cheval;  un 
cheval  sellé  qui  portait  la  liqueur.  Dieu  sail  où  est  la  pauvre  bête 
maintenant  !  Los  maudits  l'auront  man^'é,  c'est  sûr.  Peut-être  aussi 
erre-t-il,  désolé,  quelque  part.  En  allant  avec  vous,  j'aurais  une 
chance  de  le  rencontrer.  Mais  vous  le  recoHuaîtrez.  Il  a  une  marque 
sur  le  dos;  d'un  côté  tin  baril  peint  eu  roUgeet  de  l'autre  un  Indien 
ivre. 

—  Je  serais  heureux  de  vous  aider  à  échapper  au  bonheur  con- 
jugal, mais  il  faut  que  j'en  cause  avec  Saûl  Vauder  et  Abram  Hain- 
met,  répliqua  Kenneth,  désirant  se  débarrasser  des  importunâtes  de 
Stout. 

—  J'ai  vu  monsieur  le  quaker  et  je  n'ai  rien  pu  en  obtenir  de 
satisfaisant.  Il  m'a  répondu  qu'il  n'avait  besoin  de  personne  aveclui, 
et  qu'il  partait  seul. 

-S«ul! 

—  C'est  ce  qu'il  a  dit  avec  un  tas  de  bêtises  à  propos  de  la  paix 
et  de  l'effusion  du  sang.  Ainsi  vous  voyez  que  vous  ne  pouvez  le 
cofflpier  parnii  les  vôLres  et  ferez  aussi  bien  de  me  prendre.  Don- 
nez-moi des  armes  et  je  me  battrai  aussi  bien  que  le  meil  eur  de 
vous,  surtout  s'il  s'agit  de  détendre  ma  propriété.  Avec  Persciila  Jauc 
à  l'arrière,  et  les  venimeux  serpents  à  J'avant,  je  ne  reculerai  pis, 
vous  pouvez  en  être  certain.  Je  me  précipiterais  plutôt  sur  les  baïon- 
nettes de  l'ennemi  que  de  battre  en  retraite  contre  la  pomte  de  la 
langue  de  ma  Persciila. 

—  C'est  bien,  j'en  dirai  un  mot  à  Saûl. 

Ne  désirant  pas  prolonger  la  conversation,  Kenneth  souhaita  le 
boBsoir  à  Goliath  et  marcha  sur  le  bord  de  la  rivière.  Il  avait  fait 
qfuelques  pas,  qoaud  le  marchand  de  whiskey  l'appela: 

—  Hé,  monsieur  \  Est-ce  que  vous  aurez  objection  à  ce  que 
j'emmène  un  cheval  avec  quelques  gallons  de  ce  breuvage?  Il  y  au- 
lait  de  fameuses  affaires  à  faire,  j'imagine,  et  il  est  de  notre  devoir 
de  paver  la  route  pour  les  missionnaires,  vous  savez.  Il  n'y  a  rien 
eomme  le  whiskey  pour  civiliser  ces  venimeux  serpents. 

Kenneth  reprit  sa  promenade,  sans  se  donner  la  peine  de  répoiiif  j 
à  cette  Irèâ-raisonnable  suasestion. 


CHAPITRE   XLn 


Niek  et  Calamité 


Le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge  avait  une  aversion  enracinée  pour 
les  établissements  dos  blancs.  Son  chez  lui,  c'était  le  désert.  Pour 
maison,  il  lui  fallait  le  Nord-ouest,  pour  plafond  le  ciel,  pour  plancher 
le  sol.  Il  n'éprouvait  jamais  le  mal  du  logis,  parce  qu'il  n'était  ja- 
mais hors  du  logis,  excepté  quand,  un  moment,  du  haut  d'une  émi- 
nence,  il  jetait  un  coup  d'œil  sur  les  habitations  éloignées.  Tom 
trouvait  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  son  ménage  dans  sa  vaste  de- 
meure; le  bois  pour  faire  la  cuisine,  et  se  chauffer  quand  le  temps 
était  rigoureux,  le  poisson  et  la  viande  pour  satisfaire  son  appétit 
quand  il  avait  faim,  une  couche  de  branchages  ou  de  gazon  pour  se 
reposer,  avec  U  nuit  pour  rideau  quand  il  était  au  lit.  Le  Corbeau 
avait  un  grand,  très-grand  établissement,  exempt  de  loyer  et  de 
taxes.  Ses  relations  de  fami'le  étaient  aussi  très-élendues,  puisqu'il 
formait  le  lien  d'union  entre  deux  races  d'hommes.  Blancs  et  rouges 
étaient  ses  frères  ;  chose  singulière  pourtant,  il  n'entretenait  aucun 
compagnonage  dans  le  genre  humain.  Ses  plaisirs  et  ses  peines, 
ses  craintes  et  ses  espérances,  il  les  tirait  des  chambres  de  son 
cerveau.  11  avait  une  tendresse  naturelle  pour  ce  qui  avait  forme  de 
cheval  ;  ses  idées  étaient  très-élastiques  à  Tégard  de  cette  espèce  de 
prop"  iété  Pour  lui,  la  nature  avait  fait  les  chevaux  comme  elle  avait 
fait  les  arbres,  et  il  se  croyait  autant  de  droit  de  c  itper  les  uns  que 
de  prendre  les  autres.  Tom  nejoouvait  cmnme  da  raison, rester  ioiig- 
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temps  en  place.  Aussi  ne  resta-t-il  qu'un  jour  ou  deux  an  fort  où 
Saùl  Vander  avait  été  laissé  pour  se  rétablir,  et  partit-il,  sa  cara- 
bine sur  l'épaule,  en  battant  des  ailes,  croassant  et  sifflant  de  la  ma- 
nière la  plus  diabolique. 

Trois  jours  après  les  scènes  racontées  dans  le  dernier  chapitre, 
on  pouvait  voir  cet  être  nomade,  tenant  par  une  lanière  d'écorce 
d'arbre,  un  gros  et  lourd  cheval.  Il  le  contemplait  avec  autant  de 
surprise  que  de  satisfaction  ;  car  c'était  une  prcie  qui  venait  de  lui 
échoir.  De  curieux  tableaux  étaient  peints  sur  la  robe  de  l'animal  : 
d'un  côté  une  assez  bonne  image  d  iln  baril;  de  l'autre,  un  Indieu 
que  l'artiste  avait  voulu  représenter  ivre  ou  endormi. 

.4près  avoir  examiné  avec  ravissement  ce  merveilleux  phéno- 
mène, Tom  Slocomb  poussa  un  violent  et  discord  croassement,  qui 
fit  bondir  le  cheval  en  arrière. 

—  Serpents  à  sonnettes  !  tu  es  une  beauté  rare,  n'est-ce  pas? 
Tu  avais  pour  maître  quelque  fantasque  personnage,  n'est-ce  pas? 
Tu  ne  connais  point  le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge,  n'est-ce  pas? 
Allons,  \1ens,  n'aie  pas  peur.  Il  n'y  a  rien  ici  pour  t'effrayer  !  Tu 
appartiens  à  un  marchand  dewhiskey,je  pense.  Pas  de  tours!  tisns- 
toi  tranquille.  Couah!  couah! 

Les  échos  de  la  voix  de  Slocomb  n'avaient  pas  cessé  de  se  faire 
entendre,  quand  on  lui  cria  d'une  grande  distance  : 

—  Hé!  hé? 

—  Que  voulez-vous?  Qui  êtes- vous?  répliqua  Tom. 
Allongeant  son  regard,  il  aperçut  Nick  Whiffles,  précède  deCakn 

raité,  le  museau  rasant  la  terre. 

—  Eh  bien  !  vousvoyez  qui  je  suis,  à  moins  que  vous  n'ayez  la 
berlue,  répondit  Nick.  Quant  à  ce  que  je  veux,  je  ne  sais  pas  trop 
si  je  veux  un  oiseau  comme  vous.  Qu'est-ce  que  vous  faites  ici? 

—  Nick  Rôdeur,  je  suis  heureux  de  vous  voir.  Vous  êtes... 

—  Arrêtez  là.  Corbeau  !  Ràdtur  est  un  nom  que  je  n'ai  jamais 
possédé.  Les  Whiffles  sont  une  famille  notée  noble  et  notoire  ;  et  je 
ne  souffrirai  pas  qu'on  me  prive  de  l'honneur  de  leur  appartenir. 

—  Montagnes  Rocheuses  !  quelle  différence  cela  fait-il?  Il  ne 
m'arrive  pas  une  fois  sur  dix  de  me  tromper  sur  les  noms.  A  quoi 
bon  s'en  inquiéter,  du  reste?  Donnez-moi  un  morceau  de  n'iraporie 
quoi  à  manger,  un  coin  de  terre  pour  m'étendre ,  un  bout  de  dei 
bleu  pour  me  couvrir,  et  je  suis  le  plus  fp»-tiuié  mortel. 

13 
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—  Votre  dernière  remarque  sent  son  véritable  trappeur.  Un  petit 
morceau  de  terre  pour  matelas,  un  bout  de  ciel  bleu  pour  couverte 
sont  de  bonnes  choses.  J'en  ai  essayé  pendant  des  nuits,  des  se- 
maines, des  mois  et  des  années.  J'étais  né  pour  cette  vie,  oui  bien. 

r—  Donc  vous  êtes  de  la  famille  des  Rôdeurs,  Vous  ne  me  pa- 
raisse? guère  propre  à  autre  chose  qu'à  rôder,  ce  qui  n'est  pas  un 
reproche,  car  un  homme  qui  n'est  pas  un  franc  trappeur  du  Nord- 
ouest  n'est  rien. 

—  C'est  trè=-bien.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  écorcher 
mon  nom. 

—  Est-ce  qne  je  suis  tait  comme  les  autres,  moi?  Je  suis  une 
ligne  de  division,  un  grand  phénomène  naturel,  un  épouvantable 
fléau,  une  catastrophe  finale!  Je  vais  à  l'est  et  je  vais  à  l'ouest,  au 
nord,  au  sud,  et  je  ne  me  soucie  de  personne.  Je  suis  la  terreur  de 
la  terre  !  Je  suis  seul  et  inabordable  !  un  ours  arctique  ,  un  cheval 
do  mer,  un  rhinocéros  monstre,  le  roi  des  chats  sauvages,  le  ter- 
rible Corbeau  de  la  rivière  Rouge  I  Couah!  couah! 

—  Avez-vous  aperçu  quelques  signes  de  Peaux-rouges  ?  s'enquit 
Nick,  en  s'étendant  sur  le  sol. 

—  Oh  !  j'en  tue  plus  ou  moins  chaque  jour,  répondit  tranquil- 
lement Tom. 

—  Silence,  corbeau  !  et  conduis-toi  comme  une  créature  hu- 
maine. Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  rien.  Je  cherche  cette  fille. 
Calamité  et  moi  avons  entrepris  la  besogne,  et  nous  voulons  la  ter- 
miner, s'il  nous  reste  assez  de  temps  avant  l'heure  où  nous  serons 
appelés  à  lever  les  fers  en  l'air  ;  nous  ne  voudrions  pourtant  pas 
lâcher,  ô  Dieu,  non  ! 

—  Je  sais  que  V()us  K".i  le  véritaile  piéton  du  Nord  I  Vous  ave? 
assez  d'esprit  pour  un  homme  seul;  connu!  Mais  votre  chat  sau- 
vage n'a  pas  les  yeux  aussi  clairs  que  d'habitude. 

-r-  Non,  dit  tristement  Nick;  il  a  perdu  l'appétit  et  s'en  va  de 
jour  en  jour.  Cependant,  il  tient  bon  encore  et  fait  de  son  mieux. 
Hier  matin,  il  a  flairé  une  piste  et  ne  l'a  pas  quittée  une  minute 
depuis  ;  je  parierais  que  c'est  la  bonne.  En  premier  lieu,  voyez-vous, 
je  lui  ai  montré  des  vêtements  de  la  fillette,  ^our  lui  faire  .  «"^  • 
prendre  ce  que  je  voulais.  Il  les  a  sentis  et  m'a  dit  :  Je  sa  fjoug 
sommes  partis,  comme  ça  ;  il  s'est  mis  sur  la  trace.  J'eii  uis  cer- 
tain. Mais  ça  me  fait  de  la  peine  de  le  voir  marcher,  courir  av8«, 
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tant  de  patience  et  de  fidélité,  tandis  qu'il  est  malade,  bien  malade  ? 

—  Les  chiens  ont  leurs  maladies  comme  les  êtres  humains,  dit 
philosophiquement  Tom  Slocomb.  Mais  c'est  étrange  qu'ils  aiment 
tant  leurs  maîtres.   - 

—  C'est  ce  que  je  me  sois  dit  plus  d'une  fois,  repartit  Nick. 
L'homme  est  un  ingrat  qui  méprise  l'amitié  d'un  chien.  Comment 
peut-on  avoir  le  cœur  de  maltraiter  la  créature  obéissante,  dont  les 
yeux  attentifs  sont  constamment  tournés  sur  nous  pour  lire  dans 
nos  pensées  !  Maudits  soient  les  gens  civilisés  et  incivilisés  qui  bat- 
tent les  chiens  !  Qui  est  aussi  fidèle,  aussi  affligé,  aussi  prêt  à  nous 
secourir  qu'un  chien,  quand  nous  sommes  en  difficulté?  Trouvez- 
moi  une  vermine  humaine  qui  vaille  cet  animal  ! 

Whiffles  parlait  avec  une  chaleur  et  un  zèle  qui  faisaient  honneur  à 
la  bonté  de  5on  caractère.  Calamité  se  leva  lentement  et  regarda  fixe- 
ment devant  hii,  en  allongeant  son  museau  au-dessus  du  gazon. 
Nick  remarqua  ce  mouvement.  Le  chien  aspira  l'air  et  écouta.  Puis, 
mécontent,  sans  doute,  de  sa  recherche,  il  avança  dans  la  direction 
qui  attirait  son  attention.  Le  trappeur  observa,  avec  un  vif  chagrin, 
que  les  membres  de  Calamité  avaient  perdu  de  leur  élasticité. 

—  Quelqu'un  me  suit,  je  le  gagerais,  dit  le  trappeur  avec  assu- 
rance. Mais  ça  ne  me  surprend  pas.  Je  m'attends  bien  à  ce  que  les 
coquins  aient  des  espions,  sous  forme  d'Indiens,  de  bois-brûlés  ou 
de  blancs  renégats. 

—  Qu'ils  viennent  !  je  m'attacherai  à  vous  aussi  longtemps  que 
je  pourrai  battre  des  ailes,  et  croasser  un  croassement.  11  est  dans 
ma  nature,  voyez-vous,  d'avoir  le  pied  dans  toutes  les  escarmou- 
ches. Si  quelque  danger  vous  menace,  vous  pouvez  compter  sur 
moi.  Qu'est-ce  que  fait  maintenant  le  chien  ? 

—  D  écoute.  Calamité  à  l'oreille  fine.  U  se  fie  beaucoup  à  ses 
merveilleuses  facultés  pour  entendre  et  sentir.  La  nuit  approche. 
Mon  avis  est  qu'il  y  aura  des  difficultés  avant  demain  matin.  Je  vous 
wuis  obligé  de  vos  offres  amicales,  et  j'espère  que  vous  les  remplirez 
56m  me  un  homme,  si  vous  jugez  convenable  de  rester  dans  ma 
compagnie. 

Certainement.  Pour  ma  violette ,   ma  fleur  des  prairies,  mon 
thy/n  sauvage,  je  ne  vous  quitterai  pas  jusqu'au  dernier  moment. 

— r  11  me  semble  que  je  suis  sur  la  bonne  piste.  Si  les  sentinelles 
ée  Fark  Mor-ow  sont  aux  environs,  nous  les  déjouerons.  Mais  avant 
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de-  partir,  je  dois  vous  prévenir,  Corbeau,  que  si  vous  venez  avec 
moi  vous  récolterez  plus  de  coups  que  de  piastres,  oui  bien,  je  le 
jure,  votre  serviteur! 

—  Nick  Whiffles,  le  Corbeau  de  la  rivière  Rouge  n'a  jamais  été 
un  lâche,  quels  que  puissent  être  ses  autres  défauts. 

A  ce  moment  Calamité  revint.  Nick  lui  présenta  des  aliments  ; 
mais  il  les  refusa. 

—  Pauvre  bête  !  murmura  Nick.  Il  est  trop  malade  pour  voyager. 
Il  nous  faut,  néanmoins,  avancer,  pour  nous  tenir  à  l'abri  des  diffi- 
cultés qui  nous  menacent. 

—  Et  si  j'allais  voir  un  peu  ce  qui  se  passe,  est-ce  que  ça  ne 
vaudrait  pas  mieux?  demanda  Tom. 

—  Je  n'ose  presque  pas  me  fier  à  vous,  car  vous  êtes  malheureux 
dans  vos  reconnaissances.  Cette  étrange  habitude  que  vous  avez  de 
battre  des  coudes  et  de  croasser  ne  manque  jamais  de  nous  mettre 
en  difficulté.  Qu'est-ce  que  vous  allez  faire  de  cet  animal?  En  l'em- 
menant, vous  laisserez  une  piste  qui  aidera  diantrement  un  ennemi 
à  nous  suivre. 

—  Je  couperai  ma  couverte  et  en  attacherai  les  morceaux  à  ses 
pieds,  répliqua  Tom. 

—  Faites  comme  vous  voudrez,  mais,  à  votre  place,  je  lâcherais 
la  bête.  11  y  a  ici  de  quoi  fourrager  pour  elle. 

—  Va  pour  cette  idée,  répondit  Tom,  abandonnant  le  cheval.  En 
avant,  maintenant! 

Calamité ,  qui  se  tenait  sur  ses  hanches,  s'élança  aussitôt  sur  la 
piste.  D'abord,  ses  pas  furent  légers,  rapides,  joyeux,  s'il  est  permis 
de  s'exprimer  ainsi.  Mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  s'alourdir.  Au  bout 
d'une  heure,  le  pauvre  chien  ne  marcha  plus  qu'en  boitant  et  en  ayant 
de  la  peine  à  suivre  son  maître.  La  douleur  était  peinte  sur  le  visage 
de  Nick. 

—  J'entends  du  bruit,  dit  Slocomb.  C'est  derrière  nous.  Il  faut 
que  je  voie  ce  que  c'est. 

Sans  attendre  une  réponse,  le  Corbeau  rétrograda.  Mais,  au  bout 
de  quelques  minutes,  il  revint,  et  s'écria  d'un  ton  ennuyé  : 

"  Je  veux  être  pendu  si  cet  animal  de  cheval  avec  sa  galerie  de 
tableaux  sur  les  flancs  ne  nous  a  pas  suivis  tout  le  temps  ! 

—  C'est  malheureux,  mais  qu'y  faire  ?  La  pauvre  bête  n'aime 
sans  doute  pas  la  solitude.  Tout  conspire  contre  nous. 
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Calamité  qui  s'était  couché  durant  cette  halte  temporaire,  se 
dressa  sur  les  pattes  de  devant  et  poussa  un  aboiement,  dont  le  son 
sourd  et  proloni,  rappelait  les  beaux  jours  du  molosse. 

—  Le  cheval:  suggéra  Tom. 

—  Non,  répliqua  Nich.  Il  ne  hurlerait  pas  pour  le  cheval,  car  il 
sait  que  les  chevaux  ne  font  pas  de  mal.  C'est  autre  chose  qu'un 
ch«val. 

—  11  est  furieusement  malade,  s'il  allait  devenir  enragé  !  fit  Tom. 

—  Non,  non  !  répondit  le  trappeur,  avec  un  hochement  de  tête 
incrédule.  Calamité  ne  deviendra  jamais  fou.  Il  ne  voudrait  pas  me 
jouer  un  si  vilain  tour,  ô  Dieu,  non  ! 

—  Il  a  la  mine  sombre  et  découragée.  C'est  mauvais  sipe.  Mais 
avancez  un  peu  et  laissez-moi  ici.  Je  veux  m'assurer  si  les  nègres 
rouges  sont  réellement  à  nos  trousses. 

Nick  consentit  distraitement  et  reprit  sa  marche.  Une  heure  se 
passa  avant  qu'il  fût  rejoint  par  Slocomb.  Calamité  se  soutenait 
avec  une  difficulté  extrême. 

—  Quelles  nouveUes?  demanda  le  trappeur,  d'un  ton  mélanco- 
lique. 

—  Juste  ce  que  vous  prédisiez.  Huit  ou  dix  vermines  sont  à  notre 
poursuite.  Si  je  ne  me  trompe,  ce  sont  ces  damnés  de  Pieds-noirs 
dont  nous  nous  sommes  débarrassés,  grâce  à  ce  solennel  quaker. 
Ils  ont  au  moins  un  pouce  d'épais  de  peinture  sur  le  corps.  Je  m'en 
suis  approché  si  près  que,  ma  foi,  j'étais  mal  à  l'aise,  car  vous 
savez  que  les  reptiles  me  haïssent  comme  le  poison.  Le  plus  grand 
phénomène  du  monde  connu  a  rasé  de  près  sa  destruction.  Ne 
serait-ce  pas  une  terrible  chose  si  la  ligne  de  division  était  effacée? 
Où  en  trouverait-on  une  autre  ?  où  chercherait-on  une  autre  cata- 
strophe? Dans  quel  coin  du  Nord-ouest  découvririez-nous  un  autre 
Corbeau?  0  Dieu!  je  suis  plein  de  puissance.  Elle  pétille  au  bout 
de  mes  doigts  ;  elle  se  précipite  comme  l'eau  froide  le  long  de  mon 
dos;  elle  danse  des  fandagos  dans  mes  nerfs;  elle.... 

—  n  y  a  plus  de  vent  dans  ton  cerveau  que  dans  celui  de  tout 
autre,  s'écria  Nick  d'un  ton  fâché. 

Mais,  aussitôt,  il  reprit  avec  affliction  :  • 

—  Corbeau,  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  je  ressens  pour  cet 
animal.  Il  n'est  pas  de  la  classe  commune  des  chiens,  voyez-vous  ? 
Il  est  particulier  dans  sou  genre.  Par  quelque  maudite  méprise, 


Pâme  d'un  brave  homme  a  été  logée  dans  le  corps  d'un  chien.  Cette 
créature  devrait  n'avoir  que  deux  jambes,  et  vous  avez  sans  doute 
remarque  qu'elle  en  a  quatre.  L'âme  d'un  homme,  ai-je  dit?  Dieu 
bénisse  votre  simplicité  !  Il  n'y  a  pas  beaucoup  d'âmes  assez  grosses 
pour  remplir  la  tête  de  ce  chien  ;  pas  beaucoup  qui  soient  restées 
comme  lui  inébranlables  dans  leurs  principes  de  loyauté,  de  sincérité 
et  de  franchise  ! 

—  Je  n'ai  rien'de  particulier  contre  lui,  quoiqu'il  ne  m'ait  pas 
fait  les  yeux  doux,  la  première  fois  que  je  l'ai  vu  avec  cet  ange. 
C'est  une  sorte  de  chat  sauvage,  mais  on  doit  dire  qu'il  est  fidèle. 
11  ne  forme  pas  une  ligne  de  division,  continua  philosophiquement 
Slocomb,  mais  c'est  tout  de  même  une  très-bonne  espèce  de 
mutin. 

—  Mâtin  !  répéta  Nick  courroucé  ;  pas  plus  mâtin  que  vous  ! 

—  Comme  vous  voudrez,  comme  vous  voudrez  ! 

Le  cheval,  abandonné  par  le  Corbeau,  arriva,  à  cet  instant,  à  un 
galop  furieux. 

—  Mauvais  signe .  dit  Tom  ;  hâtons-nous  ! 

Calamité  se  traîna  à  quelques  pas  de  distance  et  tomba.  Il  se 
releva  pourtant  et  essaya  de  lutter  contre  cette  défaillance,  mais  ce 
fut  pour  tomber  encore. 

—  Il  faut  le  laisser,  dit  Slocomb. 

Nick  ne  répondit  pas.  Il  s'était  assis  près  du  pauvre  chien  qui 
faisait  de  nouveaux  efforts  pour  se  remettre  sur  les  pattes  et  aboyait 
plaintivement. 

—  Debout  1  debout  !  cria  le  Corbeau.  Les  Indiens  approchent. 
J'entends  déjà  le  bruit  de  leurs  pas. 

Nick  leva  la  tête  en  disant  : 

—  Mais  je  ne  puis  le  laisser  ! 

—  Avez-vous  envie  de  perdre  votre  chevelure  !  repartit  Tom  avec 
impatience. 

—  Si  j'abandonne  jamais  Calamité,  que  la  Providence  m'aban- 
donne aussi  !  s'écria  Whiffles  indigné.  Si  j'étais  mourant  et  près 
de  rendre  le  dernier  soupir,  pensez-vous  qu'il  me  déserterait?  Ima- 
ginez-vous que  les  Indiens,  les  tomahawks  et  les  fusils  l'obligeraient 
à  se  séparer  de  moi  ?  Supposez-vous  qu'il  serait  fâché  d'unir  son 
sort  au  mien? 

La  voix  du  trappeur  tremblait  d'émotion,  et  ses  yeux,  si  peu  ha- 
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bitufe  qu'Us  fussent  aux  larmes,  commençaient  à  s'humecter.  Sa 
large  main  caressait  doucement  la  tête  de  son  compagnon. 

—  C'est  ça  qui  m'aime  !  dit-il.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  :  une 
âme  peut-êhe.  Il  n'importe  !  quoi  que  ce  soit,  son  affection  pour  moi 
est  si  grande,  qu'il  a  mieux  aimé  mourir  que  de  se  séparer  de  moi. 
Ensemble,  nous  avons  mangé,  ensemble  nous  avons  bu  et  dormi 
dans  le  désert,  toujours  les  meilleurs  et  les  plus  sincères  amis. 
Tous  les  nègres  rouges  de  l'univers  ne  pourrout  nous  séparer. 

En  disant  ces  mots,  Nick  plaça  avec  sollicitude  son  bras  sous  le 
corps  du  chien  et  le  souleva   comme  il  eut  fait  d'un  enfant  malade. 

—  Bon  dieu,  qu'allez -vous  faire  maintenant?  demanda  Slocomb 
surpris. 

—  L'emporter  !  répliqua  Nick,  résolument. 

—  Alors,  vous  êies  perdu  ! 

—  Perdu,  soiti  Ce  chien  ferait  ça  pour  moi,  s'il  le  pouvait;  je 
ne  serai  pas  pire  qu'un  chien. 

—  Comme  vous  voudrez.  ^lais  les  Indiens  sont  à  nos  talons.  Je 
suis  un  volcan,  une  ccavulsion,  un  éclat  de  tonnerre  !  Néanmoins, 
il  est  des  choses  qu'un  être  de  ma  trempe  ne  peut  exécuter,  quoique 
je  veuille  battre  des  ailes  et  croasser  jusqu'à  la  fin. 

La  nuit  devenait  plus  sombre.  Un  réseau  de  nuages  s'était  amon- 
celé à  la  partie  des  cieux  où  le  premier  croissant  de  la  lune  glissé 
silencieusement  dans  l'espace.  Une  forte  brise  agitait  les  rameaux 
des  arbres;  et  les  branchages  brisés  craquaient,  éparpillés  par  son 
souffle.  Les  étoiles  jetaient  çà  et  là  un  pâle  et  lugubre  scinlillement 
sur  les  feuilles.  Parfois,  le  vent  apportait  aux  oreilles,  le  rugisse- 
ment, à  demi-humain  d'une  panthère,  auquel  répondait  comme  une 
sinistre  symphonie  la  voix  lamentable  d'un  loup. 

La  contrée  que  parcouraient  Nick  et  son  compagnon  était  assee 
accidentée.  Dans  quelques  places,  de  grands  bois  la  couvraient  ;  dans 
d'autres,  des  broussailles  et  des  arbres  nains.  Ils  arrivèrent  à  un 
endroit  marécageux,  qui  s'épanouissait  en  pente  sur  la  droite  jus- 
qu'à un  hayon  ou  étang. 

Surchargé  par  son  fardeau,  Nick  enfonçait  presque  à  chaque  pas 
dans  la  terre  molle  et  détrempée. 

—  Il  nous  faut  appuyer  à  gauche,  dit  Slocomb,  en  examinant 
les  lieux.  Il  y  a  longtemps  que  le  cheval  a  fait  une  oblique,  et  nouS 
ievons  nous  en  rapporter  à  son  instinct.  Venez  de  ce  côté  ;  le  sol  y 
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#st  plus  ferme.  Il  est  étonnant  que  les  gueux  restent  si  tranquilles  ! 
Je  m'attendais  à  ce  quils  pousseraient  plus  tôt  leur  cri  de  guerre. 
Si  vous  laissiez  là  le  chien  !  i» 

La  tête  de  Calamité  reposait  sur  le  bras  de  son  maître  près  de 
son  visage.  Il  ouvrit  ses  yeux  fatigués  et  les  fixa  tendrement  sur 
ceux  de  Nick.  La  pauvre  bête  semblait  dire  : 

—  N'est-ce  pas  que  nous  ne  nous  séparerons  point  ? 
Le  Corbeau  marmottait  entre  ses  dents  : 

—  Montagnes  Rocheuses  !  quel  drôle  d'homme  c'est  ça  !  Risquer 
sa  vie  pour  un  chien  !  le  porter  dans  ses  bras  !  a-t-on  jamais  vu  ! 

Nick  suivit  Tom  en  silence.  Sa  charge  était  pesante,  mais  il  ne 
se  plaignait  pas.  Parfois,  au  contraire,  il  se  sentait  heureux  de 
prouver  son  affection  au  malheureux  animal  qui  avait  partagé  sa  - 
bonne  et  mauvaise  fortune. 

Ils  firent  ainsi  quatre  ou  cinq  milles,  sans  être  inquiétés  par  ceux 
qui  les  poursuivaient.  L'espérance  rentrait  dans  le  cœur  de  Whiffles. 
Il  roidissait  ses  muscles  pour  ne  point  ralentir  le  pas.  Tom  arpentait 
rapidement  le  terrain,  mais  le  trappeur  lui  rendait  enjambée  pour 
enjambée  et  ne  le  perdait  pas  un  instant  de  vue.  Des  efforts  aussi 
violents  ne  pouvaient  durer  longtemps  sans  produire  leur  effet  na- 
turel. La  lassitude  finit  par  s'emparer  de  Nick.  Sa  respiration  devint 
saccadée  ;  il  soufflait  comme  un  cheval  surmené  ;  le  jeu  de  ses  mem- 
bres se  faisait  difficile  ;  sa  marche  était  moins  assurée.  Ils  attei- 
gnirent, pourtant,  un  bas-fond  où  les  arbres  étaient  plus  épais, 
l'obscurité  plus  profonde.  Le  Corbeau  s'arrêta. 

—  Je  ne  comprends  pas  ça,  Nick  Whiftles,  dit-il.  Il  y  a  quelque 
chose  de  louche  là  dedans.  Les  Indiens  n'ont  pas  l'habitude  délais- 
ser les  gens  leur  échapper,  quand  ils  ont  découvert  une  piste  fraîche. 
Ils  nous  préparent  quelque  plat  de  leur  façon.  C'est  moi  qui  vous 
le  dis.  Pourtant,  il  y  a  encore  moyen  de  nous  tirer  d'affaire  sans 
grand'peine,  si  vous  voulez  vous  débarrasser  de  votre  chat  sauvage. 
Nous  sommes  chacun  pour  nous  ici.  Vous  pour  vous  ;  moi  pour  moi  ; 
lui  pour  lui.  Qu'est-ce  que  cela  ?  J'ai  entendu  un  craquement. 

—  Allez  !  répondit  Nick,  et  s'il  vous  est  impossible  de  sortir  de 
difficulté  en  ma  compagnie,  songez  à  vous. 

—  Chut!  Je  crois  voir  une  ombre  qui  rampe,  là,  à  gauche,  entre 
les  arbres...  voyez-vous?  A  terre  !  à  terre  !  Le  fléau  du  Nord-oûest 
va  s'abattre  sur  un  des  maudits  persécuteurs  de  la  race  blanche. 
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Nick  tomba  à  genoux  en  tirant  son  couteau  de  chasse. 

Le  Corbeau  disparut  dans  les  buissons.  Un  instant  après,  le  trap- 
peur entendit  un  hurlement  de  douleur.  Tom  Slocomb  avait  frappé 
juste.  Exaité  par  son  triomphe,  il  se  mit  à  tambouriner,  avec  ses 
côtes  pour  caisse,  ses  ccudes  pour  baguettes,  en  exécutant  une  sé- 
rie de  ces  horribles  croassements  pour  lesquels  il  avait  un  si  mal- 
heureux penchant. 

— Le  diable  emporte  l'imbécile  !  s'écria  Nick.  Avec  les  meilleures 
intentions  du  monde  pour  aider  un  semblable,  il  vous  le  jette  tou- 
jours dans  une  maudite  petite  difficulté  ! 

Entendant  du  bruit,  Calamité,  que  Nick  avait  déposé  sur  le  gazon, 
s'agita  péniblement,  parviut  à  se  relever,  tourna  la  tête  du  côté  de 
l'ennemi,  fit  quelques  pas  en  avant  et  retomba  sur  le  flanc  avec  un 
gémissement. 

—  Pauvre  ami,  c'est  impossible  !  dit  mélancoliquement  Whiffles. 
Tu  n'as  pas  plus  de  force  qu'un  enfant.  J'ai  vu  le  jour  où  deux  de  ces 
scélérats  de  Peaux-rouges  étaient  une  régalade  peur  toi  ;  maintenant, 
la  plus  vile  de  ces  viles  vermines  auraient  bon  marché  de  toi.  Après 
tout,  ainsi  vont  les  choses.  Aujourd'hui  debout,  demain  à  bas. 

Une  immense  et  stridente  clameur  retentit.  L'indiscrétion  de  Tom 
avait  éveillé  les  sauvages  jusque-là  disséminés  et  silencieux.  Leurs 
hurlements  partaient  de  différents  points  ;  et  quelques-uns  évidem- 
ment très-rapprochés. 

—  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre  !  dit  chaleureusement  le 
Corbeau.  Debout  et  sauvons-nous  !  Les  Indiens  nous  entourent  de 
toute  part.  Nous  sommes  suivis,  traqués,  happés  !  Je  suis  un  fléau  ! 
je  suis  une  catastrophe  î  Je  suis  la  dernière  maladie  des  Pieds-noirs  ! 
Couah  1  couah  !  couah  ! 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  restez  tranquille  1  Votre  satané  bruit 
augmente  la  difficulté  à  chaque  minute. 

—  Arrivez  !  ce  n'est  plus  le  temps  de  £ure  l'enfant  avec  votre 
chien  ! 

—  Cher  animal  !  murmura  Nick,  reprraant  Calamité  dans  ses 
bras.  Ça  me  coupe  comme  avec  un  couteau  de  te  voir  dans  cet  état  l 
Mais  je  ferai  pour  toi  tout  ce  qu'un  ami  peut  Êiire  pour  un  autre. 

Whiffles  courut  aussi  vite  qu'il  put  avec  un  pareil  embarras.  Les 
pas  des  poursuivants  résonnaient  à  leurs  oreilles.  Tom  Slocorab  tira 
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un  pistolet  de  sa  ceinture,  se  retourna,  et  d'un  ton  énergique,  ditâ 
son  compagnon  : 

—  Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'en  finir  ;  c'est  de  brûler  la  cervelle  à 
votre  chat  sauvage.  Mettez-le  à  terre  où  vous  recevrez  une  balle  à 
travers  le  bras  ! 

Slocomb  amorça  l'arme  et  visa  Calamité. 

—  Arrête  !  tonna  Nick.  Ne  touche  pas  à  un  poil  de  sa  tête,  ou  je 
te  tue  coHune  un  Indien  meurtrier...  Oui,  pardieu  I 

—  Puissamment  drôle  !  Superlativement  rare  !  Vous  êtes  devenu 
fou,  monsieur,  et  autant  vaudrait  pour  vous  être  égorgé  et  scalpé. 
Mais  je  ne  vous  quitterai  pas  sans  leur  avoir  donné  une  peignée  I 
répliqua  Tom  d'une  voix  qui  témoignait  de  l'étendue  de  son  étonne- 
ment. 

—  Je  ne  puis  aller  plus  loin,  dit  le  trappeur  ;  je  m'arrête  ici  et 
j'y  combattrai.  Nick  Whiffles  ne  tombera  pas  sans  laisser  derrière 
lui  des  marques  qui  montreront  qu'il  était  le  vrai  franc  trappeur  du 
Nord. 

Il  plaça  aussi  mollement  que  possible  son  précieux  fardeau  sur  le 
gazon,  et  renouvela  l'amorce  de  sa  carabine  qu'il  posa  sur  ses  ge- 
noux. Des  cris  affreux  remplissaient  la  forêt.  Tom  Slocomb  fit  encore 
une  tentative  pour  ébranler  la  résolution  du  chasseur. 

—  Non,  c'est  inutile,  répliqua  tranquillement  celui-ci.  QUandj'ai 
décidé  quelque  chose,  je  le  fais.  L'amitié  est  une  chose  qu'on  ne 
peut  violer,  entre  homme  et  homme  ou  homme  et  bête.  Cent  fois, 
cette  créature  a  risqué  sa  vie  pour  Nick  Wliiffles,  n'est-ce  pas 
assez?  Je  n'ai,  d'ailleurs,  dans  tout  le  pays,  ni  femme,  ni  enfant,  ni 
parent,  et  je  doute,  ajauta-t-il  avec  une  touchante  vivacité,  qu'il  y 
ait  au  monde  un  être  animé  qui  m'aime  autant  que  ce  chien  ! 

Calamité  souleva  sa  tête  et  fixa  ses  yeux  sur  son  maître,  tandis 
qu'il  prononçait  ces  paroles;  leur  surtace  vitreuse  était  éclairée 
d'une  lueur  à  demi  humaine  qui  parlait  plus  éloquemment  que  le 
dévouement  humain. 

—  Te  laisser  !  lui  dit  Nick,  comme  si  Calamité  eût  été  doué  d'une 
intelligence  parfaite ,  te  laisser  !  mais  je  n'y  pense  pas,  mon  pauvre, 
pauvre  vieux  camarade  l  Nous  avons  eu  bien  des  difficultés  ensemble; 
peut-êti^  serons -nous  pour  en  avoir  beaucoup  encore.  Ah  !  -->  me 
souviens  de  ce  que  je  sentis,  quand  tu  me  saisis  par  le  collet  uafts 
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l'eau,  et  me  toua  à  la  grève.  Ton  haleine  sur  ma  jone  était  plus 
agréable  que  l'haleine  d'une  femme.  Ah  !  ce  fut  une  diablesse  de 
petite  diflTiculté  que  celle-là  I 

Tout  en  causant,  le  trappeur  avait  l'œil  au  guet.  Il  se  projeta  uû 
peu  en  avant,  épaula  sa  carabine  et  tira.  La  voix  d'un  Indien  se 
perdit  dans  le  cri  de  guerre  des  Pieds-noù-s.  Le  sauvage  sauta  de 
six  pieds  en  l'air  et  retomba  pour  ne  plus  se  relever.  La  balle  de 
Nick  lui  avait  traversé  la  poitrine. 

Calamité  essaya  un  de  ces  grondements  qui  le  rendaient  si  ter- 
rible quand  il  était  excité  par  la  vue  d'un  ennemi.  Mais  son  effort 
aboutit  à  une  plainte  qui  brisa  le  cœur  de  Whiffles. 

—  Couah  !  couah!  couah  1  fit  le  Corbeau  se  précipitant  dans  le 
fourré  sur  la  droite. 

Un  moment  après,  on  l'entendit  décharger  sa  carabine  et  presque 
aussitôt  ses  pistolets.  Une  autre  kyrielle  de  croassements  succéda  à 
ces  détonations  et  Tom  revint,  en  courant,  vers  le  lieu  où  Nick 
attendait  l'apparition  d'un  autre  ennemi. 

—  C'est  la  dernière  chance,  cria  t-il.  Vite,  suivez-moi,  ou  de- 
main, votre  chevelure  pendra  dans  la  hutte  d'un  Pied-noir  ! 

Tom  achevait  à  peine,  qu'un  coup  de  feu  ébranla  l'écho  des  bois. 
Nick  Whiffles  tomba  la  face  contre  terre. 

—  Tué,  mille  tonnerres  !  exclama  Slocomb. 

La  vie  du  chien  parut  alors  se  rallumer.  Il  se  dressa  et  envoya 
un  hurlement  si  plein  de  chagrin  et  de  mélancolie,  que  le  Corbeau 
en  fut  ému. 

—  Ds  mourront  ensemble,  Nick  et  le  chat  sauvage  !  dit-il.  Voici 
les  Indiens  !  Ils  arrivent  comme  une  troupe  de  démons. 

Nick  se  releva  soudain,  saisit  sa  carabine  qui  lui  avait  échappé  et 
la  déchargea  avec  une  promptitude  et  une  sûreté  de  coup  d'œil  in- 
concevables. Un  Pied-noir  chancela,  tourna  sur  lui  même  et  s'af- 
faissa. Le  reste  de  la  bande  s'arrêta  un  instant. 

—  Dis  à  mes  amis  que  tu  m'as  laissé  dans  une  maudite  petite 
diffic'Ué,  dit  Nick  d'une  voix  défaillante  Dis  à  Iverson  que  je  ne  dé- 
laisse jamais  un  ami,  que  cet  ami  ait  quatre  pieds  ou  deux.  Au  re- 
voir, l'ancien  !  C'en  est  fait  de  moi,  vois- tu  !  Au  revoir  1  Si  tu 
rencontre?  Routon-de-iose,  dis4ui  auiiai  l^q  j'ai  pensé  à  elle  jus- 
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qu'à  mon  dernier  soupir.  11  n'y  a  pas  eu  de  difficulté  assez  grand» 
pour  chasser  son  souvenir  de  mon  esprit. 

Les  doigts  du  trappeur  lâchèrent  la  carabine  ;  et  il  tomba  sur  son 
chien  qui  aboya  faiblement.  Quand  Tom  partit,  poursuivi  par  une 
demi-douzame  de  Peaux -rouges,  Calamité  léchait  le  visage  de  son 
maître  avec  une  sollicitude  qui  attestait  la  profondeur  de  sa  grati- 
tude et  de  son  affectiou. 


.HAPITRE  XLIV 


La   sqaaw   nuiette 


Goliath  commença  de  la  sorte  sa  jérémiade  : 

—  A  quoi  bon  vaguer  ainsi,  capitaine?  Voilà  quatre  jours  que 
nous  avons  laissé  le  fort  Garry  et  nous  n'avons  rien  fait  que  mar- 
cher, marcher.  Si  j'avais  su  que  vous  vous  disposiez  à  une  sem- 
blable tournée,  du  diable  si  je  serais  venu  !  Vous  et  Saûl  n'avez  pas 
l'air  d'être  faits  comme  les  autres.  Dans  quelle  maudite  partie  du 
monde  sommes-nous?  Est-ce  que  nous  rencontrerons  encore  ces 
venimeux  serpents? 

—  Nous  ne  voulions  pas  de  votre  compagnie  ;  vous  êtes  libre  de 
retourner  si  ça  vous  fait  plaisir,  répliqua  Kenneth. 

—  C'est  facile  à  dire,  mais  comment  retourner?  comment?  Ja 
serais  bientôt  perdu  si  j'essayais.  Me  perdre  serait  le  point  culmi- 
naut  de  mes  pertes.  Et  voici  cette  gredine  d'Indienne  qui  s'est  at- 
tachée à  nous  depuis  le  second  jour  de  notre  départ.  Que  veut- 
elle  ?  je  me  le  demande  !  Elle  a  la  mine  d'une  chouette  qui  a  perdu 
ses  petits.  Avec  la  peinture  qui  recouvre  son  vilain  bec  ,  oa 
pourrait  peindre  une  maison.  Elle  me  met  mal  à  mon  aise ,  la  co- 
quine !  On  dirait  que  c'est  Perscilla  Jane  !  Que  je  sois  pendu  si  ça 
n*est  pas! 

Le  personnage  auquel  Goliath  faisait  allusion  était  une  longue  et 
maigre  squaw,  montée  sur  un  grand  cheval  osseux ,  qui  s'avançail 
lentement  derrière  le  débitant  de  wliiskey,  dont  la  place,  dans  l'ordi» 
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de  la  marche,  était  invariablement  à  l'arrière.  Le  surlendemain  du 
jour  oii  Kenneth  quitta  le  fort,  cette  Indienne  avait  rejoint  la  petite 
troupe,  composée  de  notre  jeune  homme,  de  Saiil  et  de  Goliath,  le 
quaker  ayant  pris  une  autre  direction.  Cette  créature  se  comportait 
d'une  laçon  singulière.  Par  des  signes,  elle  avait  indiqué  qu'elle 
était  muette.  Quant  à  ses  projets,  impossible  de  les  connaître;  mais 
ce  qui  ennuyait  fort  nos  gens,  c'est  qu'elle  refusait  obstinément  de 
les  quitter.  Ils  essayèrent  de  divers  stratagèmes  pour  s'en  débar- 
rasser. Tout  fut  inutile.  Elle  s'accolait  à  eux  comme  le  petit  vieux 
delà  mer  à  Sinbald  le  marin.  Découragés  enfin  par  leur  insuccès,  ils 
se  soumirent  à  ce  qu'ils  ne  pouvaient  empêcher,  espérant  qu'un  jour 
ou  l'autre  elle  les  quitterait  de  son  propre  gré. 

—  Je  veux  être  écorché,  reprit  Goliath,  si  M™*  Dragon — c'était 
le  nom  dont  il  l'avait  ornée  —  n'a  pas  en  elle  quelque  chose  qui 
me  rappelle  Perscilla  Jane.  C'est  le  même  clignement  d'yeux,  la 
même  patte  d'oie  au-dessous;  le  même  zigzag  de  nez  et  les  mêmes 
lèvres  tranchantes.  Par  bonheur  que  cette  drôlesse  ne  peut  parler  ! 
Si  elle  le  pouvait,  je  serais  sûr  d'entendre  la  même  voix  aigre  qui 
m'a  tenu  dans  l'eau  bouillante  pendant  les  douze  dernières  an- 
nées. 

La  muette  qui  avait,  en  beaucoup  d'occasions,  donné  des  mar- 
ques d'un  mauvais  caractère,  leva  un  lourd  bâton  qu'elle  tenait  à  la 
main  «t  en  frappa  si  vigoureusement  le  débitant  de  whiskey  que  son 
équilibre  fut  troublé  et  qu'il  faillit  tomber  à  terre. 

—  Absolument  comme  si  j'étais  encore  chez  moi!  exclama  Go- 
liath. Cette  vipère  venimeuse  devrait  être  liée  à  Perscilla  Jane.  Si 
elle  était  un  brin  plus  blanche,  elles  passeraient  pour  cousines  ger- 
maines. 

S'adressant  ensuite  à  Kenneth  : 

—  Ah  !  capitaine,  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  j'ai  enduré  avec 
cette  femme.  Le  fait  est  qu'elle  ne  trouvait  jamais  rien  de  bon.  Il  y 
avait  toujours  à  redire.  En  ai  je  essuyé  des  coups  de  langue,  des 
coups...  Personne  n'a  éprouvé  ce  que  j'ai  éprouvé  pour  m'assurer 
un  pied-à-terre,  une  position  indépendante  dans  le  monde  ;  car, 
voyez-vous,  capitaine,  je  suis  fier,  moi  !  Je  voulais  me  tenir  sUr 
mon  propre  fond.  Mais  Perscilla  Jane  ne  voulait  pas.  Au  contraire, 
elle  aurait  aimé  à  me  voir  à  bas!  Si  je  commençais  à  accumuler  un 
peu  pour  me  mettre  sur  pied,  aussitôt,  elle  sautait  dessus  et  cas^ 
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sait  mon  assiette.  Elle  n'aimait  que  ça,  casser  mon  assiette,  Pers- 
cilla  Jiine  !  Ah  !  c'est  triste  à  penser,,  bien  triste,  tout  de  même, 
coDtinua-t-J'  avec  un  profond  soupir,  mais  je  sens  que  je  ne  pour- 
rai pas  me  enir  sur  mon  propre  fond  tant  que  Perscilla  Jane  ne 
^era  pas  au  ciel  et  moi  veuf! 

Saûl  et  Kennefh  remarquèrent  que  les  lamentations  de  Goliath 
produisaient  un  curieux  effet  sur  la  squaw.  Ses  sourcils  se  fron- 
çaient, ses  prunelles  étincelaient  de  fureur,  ses  dents  s'entrecho- 
quaient violemment  Au  moment  ou  Stout  articula  son  dernier  mot, 
elle  sauta  de  cheval  et  saisit  le  débitant  aux  cheveux. 

—  0  misérable!  Hotlenlot!  Algérien!  monstre  de  la  terre!  Je 
vous  apprendrai  à  calomnier,  outrager,  vilipender  la  femme  qui  a 
été  votre  appui,  votre  soutien  depuis  qu'elle  a  été  assez  folle  pour 
se  donner,  elle  pure,  candide,  vierge,  à  un  infâme  hypocrite,  in- 
digne d'être  le  bienheuieux  époux  d'uns  belle,  sainte  et  gracieuse 
jeune  fille  telle  que  j'étais  alors,  s'écria  la  muette,  recouvrant  mi- 
raculeusement l'usage  de  la  parole. 

—  Perscilla  Jane  !  exclama  Goliath  pétrifié. 

Kenneth  et  Saûl  ne  purent  s'empêcher  de  rire  du  malheur  qui 
s'abattait  sur  le  débitant.  Per?cilia  Jane  n'était  pas  plus  inactive 
des  doigts  que  de  la  langue.  Elle  lui  arrachait  les  cheveux  à  pleines 
poignées  et  les  livrait  aux  vents.  Puis  elle  tapait,  pinçait,  meur- 
trissait It  visage  de  l'infortuné.  Reculait-il,  elle  reculait;  voulait-Q 
avancer,  elle  avançait.  Et  toujours,  toujours  ses  ongles  fo"illaient 
la  chair  de  Goliath,  avec  une  ardeur,  une  rage  qui  finirent  pat 
prendre  un  caractère  alarmant.  Saûl  eut  pitié  du  mari.  Il  l'arracha 
aux  griffes  de  cette  tigresse.  Mais  elle  ne  se  tint  pas  pour  battue. 

—  Songer  à  ce  que  j'aurais  pv  être  et  à  ce  que  je  suis  !  s'écria- 
t-elle  dolemment.  Songer  que  je  pourrais  me  dorlotter  dans  une 
bonne  voiture,  au  lieudem'empêtrer  dans  ces  éternelles  prairies  à  la 
suite  d  un  être  qui  n'a  que  les  os  et  la  peau-,  et  assez  aigu  pour 
couper  une  faible  femme  en  deux!  Oh!  que  d'injustices  amoncelées 
sur  mon  sexe  !  Nos  droits  violés,  foulés  ans  pieds  par  ces  brutes^ 
d'hommes  ! 

Pointant  de  l'index  Goliath ,  M"»  Stout  cria  avec  toute  la  véhé- 
mence de  la  haute  tragédie  : 

—  Monstre,  rends-moi  mon  innocence!  rends-moi  mon  honneur 
Virsinal  ! 


Puis  au  guide  : 

—  Sulomon  Vander,  si  vous  êtes  un  homme,  armez  vos  pistolets 
et  percez-iP'i  le  cœur  de  vos  balles  mortelles.  Plongez  votre  cou- 
teau dans  c  seia  malheureux  et  laissez  blanchir  mes  tristes  os  sur 
•la  lande  solitaire. 

—  Suspendez  votre  caquet,  femme  !  repartit  celui-ci.  Si  vous  ne 
le  laites  pas,  je  vous  abandonne  aux  Indiens,  aussi  vrai  que  mon 
nom  est  Saul,  et  non  pas  Sulomon  Vander. 

—  Voui  avez  déjà  tenté,  mais  ne  l'avez  pu,  grâce  à  ma  finesse. 
C'était  beau  à  vous  d'avoir  emmené  Goliath  pour  l'arracher  aux 
caresses  de  sa  légitime  épouse  ! 

Kenreth  essaya  d'apaiser  la  mégère.  Mais  il  s'aperçuf  que  la 
tâche  n'était  pas  aussi  facile  à  exécuter  qu'à  projeter  ;  car,  malgré 
ses  efforts,  elle  continua  de  maltraiter  le  triste  Goliath,  qui  trotti- 
nait à  la  queue,  baissant  la  tête  et  ne  soufflant  mot.  Dans  l'après- 
midi,  toutefois,  il  reprit  assez  de  courage  pour  parler  de  ses  pertes 
et  de  l'excellence  de  son  whiskey,  eau  pure  de  la  rivière  Rouge, 
cinquante  pour  cent,  eau-forte  et  alcool  idem.  Ces  remarques 
étaient  faites  en  aparté  et  d'un  ton  si  humble  et  si  bas  que  sa 
terrible  bourgeoise  n'y  prit  garde. 

—  Il  est  évident,  dit  Kenneth,  vers  le  soir,  que  plusieurs  indivi- 
dus ont  paru  sur  cette  piste. 

—  Oui ,  cela  est  évident ,  répéta  le  guide  d'un  ton  pensif.  Voici 
les  empreintes  d'un  cheval.  Elles  sont  parfaitement  visibles. 

—  Goliath  Stout  lui-même  pourrait  suivre  une  piste  comme 
celle  ci,  reprit  Kenneth. 

—  Je  ne  serais  pas  étonné,  dit  le  négociant,  si  c'était  mon  cheval. 
Il  détestait  d'être  seul  et  vous  suivait  comme  un  chien.  Je  le  re- 
connaîtrai bien,  par  la  galerie  de  peintures  qu'il  u  sur  les  flancs. 
C'était  une  béte  pleine  de  bonnes  qualités  et  qui  pouvait  toujours 
se  tenir  sur  son  propre  fond  quand  elle  avait  assez  à  boire  et  à 
manger.  Mais  si  vous  la  laissiez  jeûner  seulement  trois  ou  quatre 
jours,  elle  devenait  paresseuse  !  oh,  mais  paresseuse  !  Lorsque  je  m«i 
dis  que  c'était  elle  qui  portait  ce  breuvage  !  Eau  de  la  rivière  Rouge, 
cinquante  pour  cent  d'alcool,  cinq  parties  d'eau-forle  et  un  soupçon 
d'acide  prussique  !  Donnez-en  à  un  homme  et  je  veux  être  pendu 
s'il  n'est  pas  capable  de  se  tenir... 
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—  Oui,  nous  savons  ça,  vous  comprenez  ?  interrompit  brusque- 
ment Saùl. 

S' adressant  ensuite  à  Iverson  : 

—  Ces  traces  sont  fraîches.  Il  n'y  a  pas  une  heure  qu'elles  ont 
été  faites.  H  ne  se  passera  pas  longtemps  avant  que  nous  ayons 
quelque  aventure.  Je  voudrais  que  cette  femme  fût  au  diable  I  Dieu 
sait  ce  qui  l'a  poussée  à  notre  remorque  !  Je  parierais  que  c'est  ce 
démon  de  Nick  qui  lui  a  mis  ça  en  tête.  Il  a  toujours  eu  du  goût 
pour  mystifler  ce  revendeur  aux  pattes  de  cigogne  ! 

Se  rappelant  la  conférence  que  "Whiffles  avait  eue  avec  Perscilla 
Jane,  avant  son  départ,  Kenneth  en  vint  à  une  semblable  conclusion. 

Peu  après,  Saûl  Vander,  qui  avait  pris  les  devants,  poussa  une 
exclamation  de  surprise  en  invitant  Kenneth  à  se  hâter. 

—  Voici  quelque  chose  de  nouveau,  vous  comprenez?  lui  dit-il. 
Nous  avons  ici  de  nouvelles  impressions,  et  d'un  autre  genre.  Ça 
triple  la  piste,  et  il  ne  faut  pas  être  sorcier  pour  annoncer  qu'un 
grand  nombre  d'Indiens  ont  parcouru  cette  voie. 

D'un  coup  d'oeil,  Iverson  s'assura  que  l'observation  du  guide  était 
exacte.  La  complication  augmentait  les  embarras.  En  découvrant  ia 
piste,  Kenneth  avait  conçu  l'espoir  que  c'était  celle  de  Mark  Mor- 
row,  et  que  chaque  pas  le  rapprochait  de  sa  Sylveen  adorée.  Cet 
espoir  faiblit  alors.  L'incertitude  et  le  doute  envahirent  l'esprit  du 
jeune  homme.  Il  poursuivit  le  voyage  en  silence,  et  en  jetant,  de 
temps  à  autre,  un  regard  impatienté  sur  leurs  deux  ennuyeux  com- 
pagnons. Mais  M"*  Stout  ne  se  rebutait  pas  aussi  aisément.  Elle  ne 
craignait  que  deux  choses  ;  les  Indiens  et  le  bonhexir  de  son  mari. 
Goliath,  qui  le  savait,  chercha  à  en  profiter. 

—  Quelles  sont  ces  traces,  monsieur?  demanda-t-il. 

—  Les  traces  des  Indiens,  répondit  Kenneth. 

—  Des  Indiens  !  fit  Perscilla  Jane  épouvantée.  Nick  WbiflQes  m'a 
dit,  répété  et  répétaillé,  qu'il  n'y  avait  pas  d'Indiens  à  cinq  cents 
milles  au  delà  de  Selkirk  !  Vous  voulez  m'effrayer  et  me  rendre 
malade,  n'est-ce  pas  ?  car  vous  savez  bien  que,  s'il  y  a  quelque 
chose  qui  me  donne  la  chair  de  poule,  ce  sont  ces  exécrables  ravis- 
seurs de  femmes,  qui  ne  respectent  ni  la  pudeur,  ni  la  vertu,  ni  ia 
beauté  ! 

—  Je  regrette,  madame,  répUqua  sérieusement  Kenneth,  que 
vous  ayez  une  aversion  si  prononcée  pour  les  sauvages,  car  à  chaque 
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moment,  nous  nous  rapprochons  d'eux.  Cette  expédition  a,  d'ail- 
leurs, pour  but  de  nous  les  faire  trouver.  Aussi  av^z-vous  été  im- 
prudente en  y  prenant  part.  Votre  témérité  es*  incroyable  ! 

—  Quoi  !  sanglotta  M^e  Stout,  je  serai  ûonc  toujours  et  toujours 
une  femme  trompée,  leurrée.  iPuisse  ce  Nick  Whiffleslîe  jamais 
connaître  les  joies  du  mariage  et  les  félicités  conjugales  i  N'a-t-il 
pas  eu  honte  de  mentir  ainsi  à  la  femme  la  plus  misérable,  la  plus 
injuriée  de  son  sexe  !  Moi  qui  lui...  Vous  dites  donc  que  ce  sont 
des  traces  d'Indiens  ?  Est-ce  possible  ?  Pourquoi  ne  pas  retourner? 
Avez-vous  envie  de  perdre  à  jamais  Perscilla  Jane,  pauvre  créature 
persécutée,  torturée  de  toutes  les  manières?  Est-ce  que  vous  la  dé- 
vouez aux  atrocités  des  sauvages,  dites?  Ce  ne  sont  pas  leurs  toma- 
hawks que  je  redoute  le  plus  ;  mais  mon  honneur  !  ah  !  mon  hon- 
neur !  mon  pauvre  honneur  ! 

—  Qui  est-ce  qui  a  peur  des  venimeux  serpents?  dama  Goliath, 
enchanté  de  ne  plus  être  un  objet  d'attention  pour  sa  femme. 

—  Oh!  lui  dit-elle  avec  un  mépris  sarcastique,  vous  devenez  bien 
valeureux  tout  d'un  coup  1  Vous  savez  assez,  cependant,  qu'une 
femme  avec  un  manche  à  balai  vous  ferait  sauver  ! 

—  Que  les  venimeux  serpents  se  présentent  !  cria  encore  Goliath 
en  levant  la  main  comme  pour  une  invocation  solennelle  aux  dieux 
du  pays. 

Kenneth  et  Saiil  échangèrent  un  sourire. 

—  Oui,  dit  le  premier  en  hochant  la  tête  d'un  air  d'intelligence, 
il  est  prêt  à  sauter  de  la  poêle  à  frire  dans  le  feu. 

—  Ge  proverbe  domestique  peut  souvent  s'appliquer  aux  actions 
des  hommes,  répliqua  Kenneth  d'un  air  distrait. 

Et  il  ajouta  avec  anxiété  : 

—  Le  soleil  sera  bientôt  couché.  Combien  de  temps  encore 
durera  cette  incertitude  ? 

—  Jusqu'à  ce  que  nous  ayons  mis  la  main  sur  Mark  Morrow  et 
réglé  nos  comptes  avec  lui,  répondit  énergiquement  le  guide... 
Pauvre  Bouton-de-rose,  va  ! 

11  soupira  et  accéléra  la  marche.  M""®  Stout  se  plaignait  amère- 
ment. Elle  reprochait  alternativement  à  Saûl,  à  Kenneth  et  à  GoUalh 
de  la  conduire  à  la  mort.  Ses  récriminations  se  fondirent  enfin  dans 
un  déluge  de  larmes  et  de  sanglots  qui  ne  cessèrent  qu'au  moment 
où  le  guide  ordonna  une  halte. 


CHAPITRE  XLV 


ftémii*!!  rar  la  prairie* 


Nick  ^hiffles  resta  plongé  dans  une  torpeur  voisine  de  la  mort 
Jusqu'à  ce  que  les  premiers  rayons  du  soleil  levant  vinssent  cares- 
ser son  visage.  Alors,  le  trappeur  commença  à  se  ranimer.  La  réac- 
tion qui  s'opérait  en  lui  venait- elle  de  l'habitude  de  s'éveiller  à 
cette  heure,  ou  de  la  chaleur  que  lui  communiquait  l'astre  du  jour, 
ou  de  ces  deux  causes  combinées,  nuus  ne  le  pourrions  diie.  Mais  Nick 
recouvra  peu  à  peu  ses  sens.  Il  comprit  d'abord  les  marques  d'af- 
fection dont  l'accablait  son  chien,  et  bientôt  la  condition  dans  laquelle 
lui-même  se  trouvait. 

Naturellement,  Kick  Whiflles  n'était  pas  homme  à  se  soumettre  à 
la  position  horizontale,  quand  il  y  avait  possibiiué  d'en  prendre  une 
autre.  Aussi  se  mit-il  tout  de  suite  en  devoir  de  se  redresser.  Après 
bien  des  efforts,  le  brave  chasseur  parvint  à  se  placer  sur  son  séant. 
C  était  quelque  chose.  Et  Calamité  se  Làta  de  témoigner  la  joie  que 
lui  causait  ce  symptôme  de  retour  à  l'existence.  Cependant,  ISick 
avait  encore  le  cerveau  rempli  des  froides  vapeurs  de  la  mort.  La 
vue  de  son  chien  ne  le  ramena  pas  immédiatement  sur  notre  pla- 
nète. 

—  Nous  ne  sommes  plus  du  monds,  je  suppose,  n'est-ce  pas? 
dit-il  en  regardant  vaguement  Calamité.  Tu  es  un  esprit,  et  je  suis 
un  esprit;  pourtant,  l'esprit  d'un  eiiien  a  joliment  iair  d un  chien 
terrestre,  hein?  oui,  pardieu  !  Mois  il  me  semble  aussi  que  ces  Ion- 
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gués  jambes  que  voilà  ont  diantrement  de  la  ressemblance  avec 
celles  dont  j'avais  l'habitude  de  me  servir  quand  j'étais  en  bas,  car 
ça  doit  être  en  haut  que  je  suis  à  cette  heure,  ô  Seigneur,  oui  !  Ça 
m'embarrasse  de  savoir  quelle  est  la  nature  des  ces  jambes.  Je  de- 
vrais, cependant,  assez  bien  connaître  la  nature  des  mieimes,  vu 
que  j'en  ai  fait  un  bon  usage  quand  j'étais  à  la  rivière  Rouge,  et, 
c'est  pas  pour  dire,  mais  on  aurait  eu  de  la  peine  à  trouver  une 
paire  de  jambes  qui  eût  tant,  tant  arpenté  les  prairies.  On  aurait  dit 
les  deux  branches  d'un  compas,  quoi  donc  !  Mais  en  y  regardant  de 
près,  je  crois  que  ce  sont  là  mes  vraies  jambes,  les  jambes  à  Nick 
Whiffles,  après  tout;  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur!  Ahl  je 
ne  suis  pas  encore  là  où  les  méchants  cessent  de  faire  enrager  leurs 
semblables,  ô  Seigneur,  non  ! 

Sur  ce,  le  trappeur  essaya  d'expérimenter  la  valeur  de  ces  deux 
membres  douteux  ;  mais  après  être  parvenu  à  se  mettre  debout,  il 
s'affaissa  lourdement  surle  sol. 

—  Ah  !  dit  Nick  en  secouant  la  tête,  de  tout  temps  on  est  tombé 
du  haut  de  pareilles  perches  à  foin,  mais  pas  de  remède.  Y  a  bien 
assez  de  bois  en  elles,  seulement  il  aurait  fallu  donner  à  l'épaisseur 
ce  qui  a  été  donné  de  trop  à  la  longueur.  Diable,  je  m'en  vais 
perdre  toute  confiance  dans  ces  échasses.  Il  me  faudra,  je  crois, 
adopter  le  système  de  Goliath  Stout,  de  se  tenir  sur  son  propre 
fond. 

Nick  jeta  un  coup  d'oeil  philosophique  à  son  chien,  et  ajouta  : 

—  Ça  ne  me  fait  pas  grand  chose,  à  moi,  mais  je  n'aime  pas  à 
te  voir  dans  une  aussi  maudite  petite  difficulté.  Tu  ne  peux,  toute- 
fois, pas  dire  que  je  ne  me  suis  pas  attaché  à  toi.  Non,  il  ne  te  sera 
jamais  permis  de  penser  que  Nick  Whiffles  s'est  sauvé  ente  laissant 
comme  une  vermine,  du  moment  où  la  difficulté  est  devenue  pire 
pour  toi. 

Calamité  répondit  par  un  grognement  de  joie  en  secouant  sa  grosse 
tête  velue. 

—  Mais,  poursuivit  Nick,  il  y  a  une  chose  que  je  puis  faire.  Je 
puis  revenir  aux  premiers  principes.  Si  je  ne  puis  marcher,  je  puis 
ramper,  oui  bien,  pardieu  !  S'il  y  a  de  l'eau  aux  environs,  je  la  trou- 
verai, et  ça  me  fera  une  masse  de  bien. 

Le  trappeur  se  mit  à  l'œuvre,  et  travailla  avec  tant  d'énergie  que, 
peu  après,  il  arrivait  devant  une  source.  Il  en  était  à  un  pied  de 
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distance,  et  ses  yeux  savouraient  déjà  l'onde  claire  et  rafiraîchis- 
sante,  quand  Nick  aperçut,  à  quelques  pas,  un  homme  qui  lui  tour- 
nait le  dos.  C'était  le  quaker.  Whiffles  ne  pouvait  se  méçrendre  sur 
ses  proportions  athlétiques.  Aussi,  se  hâtant  d'assouvir  la  soif  qui 
le  dévorait  il  se  mit  à  considérer  le  quaker  qui  paraissait  plongé 
dans  une  profonde  méditation.  Curieux  de  savoir  quelle  pouvait  être 
la  cause  de  cette  préoccupation,  Whiffles  recommença  à  ramper  sans 
bruit  et  s'approcha  tout  près  de  l'étrange  personnage.  Alors  seule- 
ment Nick  découvrit  que  Hammet  regardait  attentivement  le  corps 
d'un  Indien  dont  le  visage  était  tourné  vers  le  ciel.  A  cet  aspect,  la 
curiosité  du  trappeur  redoubla.  Il  voulut  mieux  voir,  et,  pour  ce 
faire,  se  souleva  sur  un  bras.  Mais  au  même  moment  son  coude  ren- 
contra ime  branche  de  bois  mort  qui  se  rompit  avec  un  craquement 
sec.  Abram  tressaillit,  se  retourna  et  se  précipita  "vers  Nick,  ea 
brandissant  sa  hache. 

—  Un  moment,  un  moment,  homme  de  paix  l  vous  allez  com- 
mettre un  meurtre  abominable,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  l 
fit  Whiffles. 

—  Est-ce  toi,  ami  Nick?  exclama  le  quaker.  Mais  qu' est-il  ar- 
rivé? Pourquoi  te  traîner  sur  le  sol  comme  le  serpent  qui  tenta  nos 
premiers  parents  ? 

—  Une  maudite  petite  diflBculté,  Largebord.  Nous  sommes  à  bas. 
Calamité  et  moi.  Mais  ça  reviendra  après  quelques  jours  de  bonne 
pitance.  Nous  ne  sommes  pas  d'un  caractère  à  nous  laisser  abattre, 
ô  Dieu,  non  ! 

Après  ces  mots,  le  trappeur  fit  une  tentative  pour  prendre  l'atti- 
tude perpendiculaire  ;  mais  ce  fut  en  vain  ;  il  alla  rouler  dans  les 
broussailles.  Calamité  poussa  un  hurlement  de  douleur. 

—  C'a  pourtant  toujours  été  comme  ça  dans  ma  famille,  dit  can- 
didement NicL  J'ai  eu  une  fols  une  tante  qui  ne  pouvait  se 
tenir  debout  sans  tomber  à  terre.  C'était  comme  mon  oncle,  il  avait 
une  fièvre  dans  le  dos,  et  il  ne  pouvait  se  tenir  sur  ses  talons,  le 
pauvre  cher  homme.  Allons ,  ne  crie  pas,  mon  vieux  camarade. 
Quand  je  serai  fatigué  de  faire  la  paresse  sur  les  reins,  je  me  plan- 
terai sur  le  ventre,  et  tu  verras  qu'on  peut  encore  courir  sa  chance 
sur  cette  terre,  ô  Dieu,  oui  ! 

—  Toujours  original,  ami  Nick,  répliqua  Abram,  aidant  le  chas- 
seur à  se  lever.   Tu  ne  parais  pas   aussi  désespéré  que  lors  de  ta 
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dernière  diflBculté,  hein  ?  Ça  me  fait  plaisir.  Appuie-toi  sur  mon 
bras  ;  je  vais  te  conduire  à  cette  petite  pelouse  où  tu  me  raconteras 
ce  qui  t'est  arrivé.  Ensuite,  nous  essayerons  de  faire  quelque  -rbose 
pour  te  guérir. 

—  Mon  histoire ,  je  vais  vous  la  dire  en  une  douzaine  de  mots, 
quoique  ça  me  prendrait  bien  une  demi-journée  si  j'avais  l'habitude 
d'allonger  les  phrases  comme  une  personne  que  je  pourrais  nommer. 
Mais  je  ne  suis  pas  de  ces  hommes  qui  pillent  souvent  les  diction- 
naires. J'ai  eu  une  maudite  difficulté  avec  les  Indiens,  et  c'est  là 
tout,  quoiqu'il  soit  assez  probable  que  si  le  chien  n'avait  pas  été 
malade,  les  vermines  n'auraient  pas  eu  beau- jeu.  Le  fait  est  que 
je  n'ai  pas  voulu  laisser  une  pauvre  bête  comme  lui  qui  ne  m'a 
jamais  quitté.  Après  l'avoir  porté  autant  que  je  pus,  je  combattis, 
fis  de  mon  mieux  et  pensai  que  mon  temps  étaitarrivé.  Tom  Slocomb, 
que  j'avais  rencontré,  comme  vous  le  savez,  se  comporta  très-bien 
lui-même.  Il  vous  tapa  ferme  sur  l'ennemi,  et  tout  en  croassant  et 
battant  des  ailes,  travailla  comme  le  plus  brave  des  trappeurs. 
Tout  à  coup  j'oubliai  le  peu  que  je  savais  et  ne  sentis  plus  rien, 
sinon  une  enfilade  de  vilains  rêves,  tout  remplis  de  Peaux-rouges 
scalpant  les  visages  pâles  et  leur  faisant  les  plus  maudites  petites 
difficultés.  Si  vous  voulez  agir  comme  un  bon  Samaritain  et  faire 
un  peu  de  bien  pour  lequel  je  vous  serai  reconnaissant  jusqu'à  la 
fin  de  mes  jours,  accordez  votre  attention  à  mon  ami  à  quatre  pattes. 

—  Ami  Whiffles,  je  suis  touché  de  ton  dévouement  pour  ton 
chien»! 

Après  ces  mots,  prononcés  avec  une  chaleur  qui  ne  lui  était  pas 
habituelle,  le  quaker  reprit  d'un  ton  plus  calme,  quoique  parfois  ses 
yeux  paisibles  s'animassent  d'un  éclat  singulier  : 

—  Je  serais  profondément  peiné  que  l'on  dît  ou  que  même  l'on 
pensât  que  la  secte  appelée  quakers,  dont  Fox  a  été  le  vénérable 
fondateur,  ait  eu  un  de  ses  membres  coupablo  de  manque  d'huma- 
nité envers  l'homme  ou  la  bête;  car,  ami  trappeur,  je  fais  les  bonnes 
œuvres,  les  actes  de  charité ,  de  bienveillance,  etc.,  la  pierre  de 
touche  du  christianisme,  sans  laquelle  les  déclarations  sont  comme 
la  grosse  caisse  et  les  cymbales,  sans  plus  d'effet  pour  sauver  l'âme 
ou  renforcer  l'homme  extérieur,  que... 

—  Arrêtez  là,    monsieur  Abram,  ou  je  m'évanouirai  avant 
vous  n'ayez  fiiii! 
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Et  Nick  tourna  ses  yeux  vers  le  corps  de  l'Indien  parfaitement 
visible. 

—  Bêtise  que  tout  cela,  ajouta-t-il.  Qui  est-ce  qui  a  tué  ce 
Peau-rouge?  Vous  pouvez  voir  qu'il  porte  la  marque  du  tueur  mys- 
térieux, une  taillade  qui  part  en  droite  ligne  du  s3mmet  de  la  télé 
et  vient  partager  le  menton. 

—  Tu  ev.  veux  trop  savoir,  ditHammet;  qu'ai -je  à  faire  avec  des 
monstruosités  de  cette  sorte? 

—  Tout  homme  a  son  opinion  et  j'ai  la  mienne.  Il  n'ext  pas  de 
créature  si  misérable  qu'elle  soit  qui  n'ait  droit  d'avoir  son  opinion. 

Nick  devenait  évidemment  sérieux  ;  il  poursuivit  : 

—  Les  médecins  et  les  avocats  demandent  ordinairement  quelque 
chose  pour  leur  opinion;  mais  moi,  non,  je  la  donne  pour  rien. 

—  Je  ne  t'ai  pas  demandé  ton  opinion,  dit  vivement  Abrara. 

—  Je  le  sais,  ô  Dieu,  oui  '.  mais  je  vous  l'ai  dite  parce  que  c'é- 
tait mon  idée,  voilà  !  Je  ne  me  laisse  pas  prendre  avec  de  la  glu 
comme  un  oisillon.  La  nature  m'a  appris  quelque  chose,  si  l'école 
ne  l'a  pas  fait.  Je  vois  aussi  clair  dans  les  choses  que  qui  que 
ce  soit.  Abram  Hammet,  vous  n'êtes  pas  ce  que  vous  semblez  être. 
Vous  parlez  un  bon  bout  en  faveur  de  la  paix  et  contre  la  violence; 
mais  ça  n'empêche  !  Ces  diables  de  coups  qu'où  trouve  de  temps  en 
temps  sur  la  tête  des  Indiens  ont  été  faits  par  votre  hache.  Oui... 
celle-là  pendue  à  votre  ceinture. 

—  Tu  élèves  de  sérieuses  accusations,  commença  Abram  avec 
son  flegme  caractéristique. 

Mais  il  fut  interrompu  par  une  succession  de  cris  déchirants. 

—  Au  secours!  au  meurtre!  Les  Indiens  !  A  l'assassin  !  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  La  voix  de  Perscilla  Jane  l  oui  Jjkix,  ïa  J*  jure,  votre  servi- 
teur !  s'écria  Nick. 

—  Silence!  fit  le  quaker. 

Mais  le  trappeur  ne  l'entendit  pas.  Il  était  tout  yeux. 

—  Eh!  que  diable  est-ce?  quelle  difficulté?  exclama-t-il. 
Un  mouvement  se  manifesta  dans  les  broussailles  ;  il  fut  ace 

nagné  d'un  craquement  de  branchages,  et  Saûl  Vander  parut. 
Il  était  suivi  de  Keuneth. 

—  c»  n'est  rien  que  cette  maudite  femme!  vous  compre 
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—  Oui,  je  comprends  ça.  Après  l'^ivoir  entendue,  est-ce  qu'on 
peut  l'oublier?  Pourquoi  et  pour  qui  l'avez  vous  amenée?  Est-ce 
que  vous  auriez  eu  quelque  petite  difficulté  de  tendresse  avec  elle, 
Saiil  Vander?  reprit  Nick,  avec  un  coup  d'œil  à  Iverson. 

—  Si  elle  est  ici,  ça  doit  être  par  votre  entremise,  Whiffles,  ri- 
posta le  guide  un  peu  piqué.  Mais  que  veut  dire  tout  cela?  Il  y  a 
«udu  grabuge  ici.  On  s'est  tapé,  hein? 

Du  bout  du  doigt  il  désignait  le  cadavre  de  l'Indien. 

—  Tapé!  dit  Nick,  un  peu  qu'on  s'est  tapé,  oui  bien,  je  le  jure, 
votre  serviteur  ! 

—  Comment? 

—  Oh  !  rien,  cette  créature  est  défunte ,  voili  tout.  II  y  en  a 
d'autres  par  là  dans  le  même  élat ,  et  puis  ce  pauvre  f^alamité  est 
malade,  et  moi...  Mais  qu'est-ce  que  ça  ferait,  moi,  si  Calamité 
n'était  pas  malade? 

Kenneth  s'était  approché  et  ses  yeux  étaient  tombés  sur  le 
cadavre. 

—  Encore  le  tueur  mystérieux!  s'écria-t-il ;  c'est  inexplicable.  Et 
toujours  aussi  quand  il  est  si  près. 

Ces.  derniers  mots  furent  prononcés  à  voix  basse  ;  mais  les  re- 
gards du  jeune  homme  s'étaient  portés  sur  Abram. 

Le  quaker  se  tenait  près  de  Nick  qui  était  assis  sur  un  tronc 
d'arbre.  Ce  dernier  saisit  la  hache  de  Hammet,  l'arracha  à  sa  cein- 
ture, et,  la  tendant  à  Kenneth,  lui  dit  : 

—  Voyez  donc  un  peu,  s'il  vous  plaît,  comme  ce  morceau  d'acier 
s'adapte  à  la  blessure. 

Iverson  prit  l'arme  et  l'examina.  La  lame  était  maculée  de  sang 
et  de  petits  fragments  d'os  se  montraient  au-dessous  de  l'œillet,  près 
du  manche. 

—  Cette  hache  est  terriblement  large,  et  il  faut  une  puissante 
main  pour  manier  un  pareil  instrument. 

—  Et  une  plus  puissante  encore  pour  faire  une  pareille  entaille, 
oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur!  s'écria  Whitfles. 

Cependant,  Iverson  avait  mis  un  genou  en  terre,  et  se  penchant 
sur  le  mort,  il  comparait  la  plaie  avec  la  forme  de  la  hache.  En 
tournant  le  crâne,  il  tressaiUit  subitement  et  poussa  une  exclama- 
tion. 

—  Qu'e«*-ce  donc  ?  demanda  Saûl. 
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Mais  Ivarson  avait  tiré  son  couteau  de  chasse,  fendu  le  capot  qui 
recouvrait  le  cadavre  et  mis  sa  poitrine  à  nu. 
C'était  la  poitrine  d'un  visage  pâle. 
Hamrnet  pâlit  visiblement. 

—  Un  Diane  !  s'écria  le  guide. 

—  Se  peut-il?  dit  Abram  d'une  voix  altérée. 

—  Chris  Carrier  !  articula  Kenneth  reculant  d'horreur. 

—  Chris  Carrier  ?  ô  Dieu,  oui  !  répéta  Nick  qui  s'était  approché  du 
corps.  Ma  foi,  si  jamais  vermine  mérita  d'être  tuée  c'est  bien  celle-là, 
oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  !  C'est  dommage,  ajouta-t-il, 
après  un  moment  de  réflexion,  bien  dommage,  il  a  eu  une  mort  trop 
douce,  oui,  en  vérité,  il  aurait  dû  souffrir  une  idée  de  plus;  c'est 
mon  opinion;  pourtant,  après  tout,  il  ne  m'est  pas  permis  de  le  ju- 
ger. Si  le  Maître  de  ma  vie  n'était  pas  si  compatissant  pour  les  pé- 
chés d'un  tas  de  pauvres  liiabies  comme  nous,  je  n'aurais  pas  grand' 
chauce  de  vivre,  moi-même ,  ô  Dieu,  non  ! 

—  C'est  bien  !  dit  le  quaker  d'une  voix  émue.  11  ne  nous  appar- 
tient guère  de  distribuer  les  peines  ou  récompenses  que  la  divinité 
réserve  aux  mortels. 

A  ce  moment,  Goliath  Stout  et  son  épouse  sortirent  du  fourré  où 
ils  se  tenaient  depuis  le  commencement  de  cette  scène  et  rejoignirent 
les  autres  acteurs.  Inutile  de  dire  que  M"**  Stout  tomba  en  convul- 
sions à  la  vue  du  cadavre.  Cependant,  au  milieu  de  ses  jérémiades 
et  de  ses  lamentations,  elle  n'oublia  pas  de  s'abattre  sur  les  épaules 
de  l'infortuné  Goliath. 

—  Je  ne  puis  dire  que  je  regrette  beaucoup  la  mort  de  ce  gaillard- 
là,  dit  le  guide  ;  car  c'a  été  le  lidèle  complice  de  Mark  Morrow  dans 
l'enlèvement  de  ma  fille,  vous  comprenez? 

Nick  hocha  tristement  la  tête. 

Kenneth,  qui  restait  toujours  baissé;  aperçut  tout  à  coup  un  papier 
échappé  d'une  des  poches  du  défunt. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  fit-il. 

—  L'écriture  de  Mark  Morrow,  je  la  connais,  vous  comprenez? 
dit  Saùi,  après  s'être  incliné  pour  regarder  le  papier. 

—  J-a  vermine  nous  a  tous  rais  'lans  une  maudite  petite  difficulté, 
maugrefa  Nick  en  passant  la  main  sur  la  tête  de  Calamité. 

—  Lisez-nous  ça  ;  lisez-nous  ça,  iverson,  dit  Saûl  avec  une  im- 
patience fébrile. 

<8 
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ie  jeune  homme  commença  au  milieu  d'an  sombre  silence  : 

€  Chris  Carrier,  que  le  diable  t'emporte,  maladroit!  Comme  je  te 
l'ai  déjà  dit,  tune  sais  rien  faire  qu'à  demi  :  par  une  pitoyable  sottise 
de  ta  part,  Le  Loup  a  échappé  à  la  noyade,  et  il  est  retourné  à  son 
infâme  tribu,  oii  il  nous  prépare  quelque  vilain  tour  de  sa  foçon. 
Comment  a-t-il  pu  se  sauver?  Peut-être  le  sais-tu  mieux  que  moi. 
Peut-être  avait-il  un  couteau  Ceuhé  dans  sa  poche  et  a-t-il  réussi  à 
couper  la  corde  qui  tenait  la  pierre  fixée  à  son  cou.  Mais,  pourtant 
il  avait  les  mains  liées.  C'est  bien  singulier.  J'éclaircirai  ce  mystère, 
il  le  faut. 

»  En  tout  cas,  tu  vas  courir  après  Jean  Brand  et  les  autres.  Tu 
les  feras  changer  de  route  ;  ils  doivent  mener  ailleurs  lajeune  fille, 
tu  m'entends  !  Le  Loup  est  à  sa  recherche  avec  ure  bande  de  mau- 
dits Pieds-noirs.  Traverse  la  Saskatchawan  avec  Brand  et  cachez-la 
dans  le  voisinage  de  l'autre  rive.  C'est  le  meilleur  plan.  Je  vous 
rejoindrai  aussi  vite  que  possible,  mais  j'ai  peur  que  tout  ne  tjurne 
contre  moi,  car  ça  va  de  mal  rni  pis.  Enfin,  si  tu  réussis,  je  te  ré- 
compenserai libéralement.  Tu  sais  que  l'argent  ne  me  coûte  guère 
et  que  je  sais  me  souvenir  de  ceux  qui  m'ont  servi.  Ce  que  je  t'ai 
déjà  donné  est  une  garantie  de  ce  que  je  te  donnerai  si  le  succès 
couronne  notre  entreprise.  Je  me  suis  assuré  l'aide  d'un  parti  d'In- 
dien, pour  surveiller  ce  petit  misérable  d'Iverson.  Nous  le  tiendrons 
bientôt  dans  nos  trappes.  Quant  à  Saiil  Vander,  je  m'en  charge.  Il 
n'y  a  rien  à  redouter  de  lui.  Seulement,  prends  toujours  bien  garde 
à  la  dent  du  Loup.  Et  si,  par  bonheur,  tu  peux  loger  une  balle  dans 
le  cerveau  de  cet  imbécile  de  gros  quaker  ou  lui  faire  sentir  les 
efi^ts  du  baume  d'acier,  tu  me  comprends?...  On  m'a  dit  à  Sclkirk 
que  Kick  Whitlles  rc?pirait  encore  ;  mais  ça  doit  être  une  finisse 
rumeur.  Je  n'y  crois  point  pour  ma  part.  Les  poissons  à  qui  il  a 
a  servi  de  régal  sont  encore  là  pour  l'attester.  Enfin,  rappelle- 
toi  mes  instructions.  Tu  as  ta  fortune  entre  tes  mains,  songes-y.  » 

—  Arrêtez ,  arrêtez  !  s'écriait  déjà  Nick.   Je  n'en  veux  pas  en- 
tendre davantage,  non  pour  le  sûr.  Servir  de  régal  aux  poissons,  à 
des  vermines  de  cette  espèce,  moi,  Nick  Whifiles  !  0  le  gueux  des 
gueusards!  Si  je  pouvais  seulement  lui  poser  le  bout  delapatto  su 
l'écliine!   Il  apprcp-ira  à  connaître   Nick  Whidlcs.  Je  le  jure,  oui 
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bien,  votre  serviteur!  Un  luron  comme  moi,  qui  a  couru  tant  de 
milles  le  havTcsac  sur  le  dos,  la  carabine  sur  l'épaule;  suivant  les 
pistes  jour  et  nuit  ;  couchant  dans  les  prairies  ;  se  levant  sur  les 
lacs-,  chassant  le  castor  et  la  loutre;  le  buffle  et  l'ours;  parcourant 
le  Nord-ouest  dans  tous  les  sens  ;  escaladant  les  montagnes  Ro- 
cheuses ;  tombant  d'une  maudite  difficulté  dans  une  autre  ;  moi. 
Kick  Whiffles,  dont  le  grand  oncle  a  trotté  dans  toute  l'Afrique 
centrale,  moi  mangé  par*les  poissons,  ô  Dieu,  non  ! 
Il  s'arrêta,  respira  longuement,  et  baisant  le  museau  de  Calamité; 

—  Continuez,  capitaine ,  dit-il. 
-  C'est  tout,  dit  Kenneth. 

—  Et  suffisant,  en  vérité,  je  te  le  dis,  reprit  Haramet. 

—  Oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur!  ajouta  Nick  Whiffles,  ca- 
ressant toujours  la  tête  de  Calamité. 

Le  noble  animal  le  regardait  avec  amour  et  adorait  en  lui  soq 
Dieu  visible,  car  l'homme  est  le  Dieu  du  chifin. 

—  Que  faire?  demanda  Kenneth  passant  la  main  vu  sonfiront. 

—  Que  faire  ?  dit  en  écho  Vander. 

—  Avant  tout,  j'aimerais  assez  à  savoir  définitivement,  qui  est 
ce  diable  de  tueur...  « 

Le  trappeur  ne  put  achever.  La  détonation  d'une  arme  à  feu  lui 
coupa  la  parole. 


CHAPITRE  XL VI 


On  se  retrouve 


Sur  la  gauche  de  nos  personnages  s'épanouissait  une  éclaircie 
entre  les  arbres  et  les  broussailles.  A  travers  cette  éclaircie  on  aper- 
cevait les  plaines  de  la  Saskatchawan,  dont  les  ondulations  se  dérou- 
laient en  contours  harmonieux  comme  les  vagues  de  l'Océan. 

C'est  de  là  qu'arrivait  le  coup  de  feu.  Tous  les  yeux  se  portèrent 
instantanément  dans  cette  direction.  D'abord,  on  ne  découvrit  rien 
qui  pût  exciter  l'intérêt  ;  mais  bientôt  deux  cavaliers  se  montrèrent 
dans  le  lointain.  Us  couraient  à  toute  bride.  Les  regards  s'attachè- 
rent à  eux,  et,  deux  minutes  après,  parut  une  troupe  de  gens  qui 
poursuivaient  les  premiers.  Cette  nouvelle  troupe  se  composait  de 
cinq  ou  six  personnages. 

—  Ce  sont  des  Indiens,  dit  Saûl  Vander. 

—  Indiens  ou  non,  répondit  Kenneth,  ils  semblent  en  vouloir  aux 
deux  premiers,  et  le  troisième  a  aussi  un  vif  désir  de  leur  échapper. 

—  Eh  !  prêtez-moi  votre  main ,  que  je  puisse  leur  donner  un 
coup  d'oeil,  demanda  Nick. 

Kenneth  aida  le  trappeur  à  se  lever. 

—  Ce  sont  des  Indiens  et  une  squaw,  dit  Nick,  après  un  moment 
d'examen.     * 

—  Je  le  crois,  ajouta  Saûl. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  ils  auront  fort  à  faire  pour  éviter  les 
autres,  continua  Nick.  Ils  vont  d'un  train  d'enfer,  et  leurs  chevaux 
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sont  excellents,  mais  les  vermines  lâchées  sur  leur  piste  commen- 
cent à  gaper  du  terrain,  ô  Dieu,  oui  !  Je  voudrais  bien  être  sur  le 
dos  de  Firebug,  en  ce  moment,  je  vous  secourrais  ces  deux^nauvres 
créatures,  dût-il  m'en  coûter  une  autre  petite  difficulté  comme  la 
dernière,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur! 

Kenneth  se  hâta  de  grimper  sur  une  légère  éminence ,  et,  fixant 
son  mouchoir  au  bout  de  la  baguette  de  son  fusu,  il  se  mit  à  l'agiter. 
Sans  doute,  les  ftiyards  comprirent  ce  signal,  car  ils  s'avancèrent  de 
suite  vers  le  monticule.  Mais  leurs  ennemis  les  serraient  de  près 
en  chai^eant  et  déchargeant  leurs  armes  avec  une  incroyable  ra- 
pidité. 

—  Je  distingue  un  tout  jeune  Indien,  dit  Keuneih.  Comme  les 
balles  sifflent  autour  de  lui  !  On  croirait  qu'un  charme  protése  ses 
jours.  Voyez,  il  tâche  de  se  placer  entre  ses  adversaires  et  la  sqnaw. 
n  la  couvre  de  son  corps!  Et  le  voici  qui  se  tourne  sur  sa  selle  et 
fait  feu.  Brave  garçon!  ce  serait  un  malheur  qu'il  succombât.  Je 
cours  à  son  aide! 

Saisissant  sa  carabine,  Iversoa  vola  aussi  vite  que  possible 
vers  les  fugitifs.  Saûl  Vander  et  Haramet  le  suivirent,  le  der- 
nier débitant  quelques  observations  contre  la  témérité  des  jeunes 
gens. 

Le  péril  des  fuyards  devenait  de  plus  en  plus  imminent.  11  sem- 
blait qu'un  miracle  seul  pût  les  sauver.  Mais  une  invincible  ardeur 
les  animait.  Leurs  chevaux  paraissaient  partager  cette  ardeur,  à 
laquelle  répondaient  les  efforts  de  l'ennemi.  Cette  course  offrait  un 
spectacle  admirable  ! 

Peu  à  peu,  le  quaker  cessa  de  maugréer.  L'excitation  s'empara 
aussi  de  lui.  Ses  pas  augmentèrent  en  longueur  et  eu  célérité.  Dé- 
passant le  guide,  il  rejoignit  Kenneth,  qu'il  devança  presque  aussi- 
tôt, malgré  les  tentatives  du  jeune  homme  pour  se  tenir  à  sa  hauteur. 
Arrivé  à  quelques  mètres  seulement  des  deux  autres  bandes, 
Hammet  bondit  comme  un  limier  Un  Indien,  monté  sur  un  gros 
cheval,  voulut  lancer  sa  béte  sur  lui  pour  le  renverser,  mais 
Abram,  sans  mêncie  se  détourner,  saisit  l'animal  par  la  bride,  et 
l'arrêtant  avec  son  poignet  de  ter,  jeta  l'Indien  à  terre.  La  hachedu 
quaker  brilla  uue  seconde,  en  décrivant  une  courbe  et  s'abattit 
fiambov'aote  comme  la  foudre  sur  la  tête  du  cavalier.  Enfourchant  le 
cheval,  et  brandissant  sou  arme  ens-onglantée,  Hammet  cria,  d'une 

18. 
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voix  aussi  retentissante  qu'un  clairon  suf  le  champ  de  bataille: 

—  Arrière,  nègres  rouges  !  arrière-!  Abram  Hammet  est  ici  et 
Abrara  Haminet  ne  frappe  qu'une  fois  ! 

—  Mort  aux  misérables  !  vociféra  Kenneth.  Courez  au  secours 
de  l'Indienne,  Hammet  ;  un  des  scélérats  s'approche  d'elle  ! 

Un  horrible  croassement  se  mêla,  à  ce  moment,  aux  autres  sons 
qui  troublaient  le  silence  de  la  prairie,  et  le  Corbeau  de  la  rivière 
Rouge,  monté  sur  un  cheval  bariolé  de  couleurs,  qu'il  guidait  de 
ses  genoux,  de  ses  pieds  et  de  ses  mains,  apparut  soudainement 
sur  le  théâtre  de  cette  scène  tragique.  Il  battait  des  ailes  comme 
une  perdrix  au  temps  des  amours,  et,  plein  de  l'enthousiasme  que 
soulevait  en  lui  la  perspective  d'un  combat,  il  clamait  : 

—  Je  suis  un  bouleversement,  une  catastrophe,  un  cataclysme,  la 
terreur  de  la  terre.  Couali  !  couah  !  couah  ! 

A  la  vue  de  ces  renforts,  les  poursuivants  intimidés  lâchèrent 
pied,  sauf  l'un  d'entre  eux  qui  fut  fait  prisonnier.  Mais  ils  lais- 
saient sur  la  prairie  deux  des  leurs  morts  et  eux-mêmes  étaient 
blessés. 

Kenneth  s'approcha  alors  du  jeune  Indien  qui  avait  si  résolument 
défendu  sa  compagne. 

—  Le  Loup  !  s'écria-t-il,  pouvant  à  peine  en  croire  ses  sens. 

—  Oui,  c'est  Le  Loup  !  répliqua  l'adolescent  gonflé  par  sa  vic- 
toire. Pied-de-renard  pensait  le  tuer  avant  que  ses  griffes  et  ses 
dents  eussent  poussé,  mais  le  Maître  de  la  vie  ne  l'a  pas  voulu. 

Kenneth  se  tourna  avec  un  tremblement  nouveau  vers  l'Indienne. 
Son  cœur  battait  violemment  d'espérance  et  de  crainte.  Elle-même, 
à  cet  instant,  fit  un  mouvement  sur  son  cheval.  Iverson  lâcha  un  cri 
de  joie,  s'élança  vers  elle,  la  saisit  dans  ses  bras,  et  la  déposa  à 
terre,  en  la  couvrant  de  baisers. 

C'était  Sjiveen  Vander. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvait  parler,  mais  leur  amour  mutuel 

'exprima  tout  entier  dans  un   muet  embrassement.    Elle  avait 

presque  perdu  connaissance,  quand  Kenneth  la  remit  entre  les  bras 

de  son  pire  dont  les  larmes  et  les  caresses  la  ramenèrent  bientôt 

au  sentiment. 

—  En  vérité,  dit  le  quaker,  la  main  de  la  Providence  nous  rgui- 
dés.  O-h  !  a-h  ! 
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—  Et  je  remercie  cette  Providence  !  dit  Satil  se  découvrant  res- 
pectueusement. 

—  Pas  plus  que  ce  jeune  homme,  reprit  Abram,  étendant  la  main 
sur  l'épaule  de  Kennelh. 

—  Il  s'est  montré  le  plus  brave  et  le  plus  fidèle  des  amis  !  ré- 
pliqua chaleureusement  Saûl.  Et,  ajouta-t-il  d'un  ton  rêveur,  je 
voudrais  gavoir  comment  le  récompenser. 

—  Je  puis  te  le  dire,  ami  Saiil,  dit  Abram. 

—  Faites-le  et  je  serai  votre  obUgé  jusqu'au  dernier  jour  de  Bia 
\ie,  vous  comprenez  ? 

Un  vif  regard,  adressé  au  quaker,  ponctua  cette  déclaration. 

—  Accorde-lui  la  main  de  cette  charmante  jeune  femme,  et  je  te 
garantis  que  tu  l'auras  récompensé  au  centuple. 

Saûl  regarda  tour  à  tour  sa  fille  et  Kenneth,  Kenneth  et  sa  fille. 
Les  joues  de  Sylveen  devinrent  rouge-cerise. 

—  Si  elle  l'aime,  vous  comprenez  ?  fit  le  guide  en  hésitant. 

—  Consulte  sa  physionomie,  ami  Vander. 

Saûl  souleva  doucement  la  tête  de  la  jeune  fille,  et  une  larme 
rouh  lentement  sur  sa  joue  tannée. 

—  Donner  mon  Bouton-de-rose,  mon  cher  Bouton-de-rose  !  mur=- 
raura-t-il;  mais  après  tout,  il  faudra  en  venir  là  tôt  ou  tard. 
Allons,  mon  garçon,  venez  ici.  Prenez-moi  cette  jolie  petite  maiû  ; 
c'est  tout  ce  que  le  vieux  Saûl  peut  donner  de  plus  précieux. 

—  Merci,  oh  f  merci  mille  fois  de  votre  inestimable  présent  !  s'é- 
cria Kenneth  au  comble  du  ravissement. 

—  Mais  vous  disposez  de  moi,  sans  mon  consentement?  balbu- 
tia Sylveen,  cachant  son  visage  cramoisi  dans  le  sein  de  son  père. 

—  Ta  mine  parle,  ah  !  ne  parle  que  trop,  petite  méchante  !  répli- 
qua-t-il.  Eh!  on  ne  peut  tromper  un  vieux  chasseur  comme  moi  qui 
connais  son  Nord-ouest,  comme  tu  connais  tes  lettres,  tu  comprends? 

—  En  vérité,  cela  est  vrai,  dit  Abram. 

—  Allons,  continua  Vander,  Iverson,  aidez-la  à  se  remettre  ea 
selle,  mon  garçon,  et  ayez-en  soin,  vous  comprenez?  Nous  allons 
compter  tout  ça  à  Nick  Whiffles  que  voilà  là-bas,  agitant  son  vieux 
casque  de  veau-marin.  * 

—  Mais  que  ferons-nous  de  ce  gaillard-là?  s'enquit  Abram, atti- 
rant l'altenlion  sur  le  captif  qu'ils  avaient  fait. 

Kenneth,  pour  la  première  fois,  examina  U  prisonnier  que  Tom 
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Slocomb  tenait  par  l'épaule.  La  colère  se  peignit  bientôt  sur  ses 
traits,  car  sous  le  déguisement  indien  de  ce  personnage,  Iverson  re- 
connut Jeaû  Brand.  Il  allait  céder  à  l'emportement  que  lui  causait 
la  rencontre  de  ce  coquin,  quand  un  geste  de  Sylveen  l'arrêta. 

—  Je  lui  pardonne  le  mal  qu'il  m'a  fait,  dit-il  revenant  à  des 
sentiments  plus  doux.  Comme,  d'ailleurs,  il  est  blessé,  sa  méchan- 
ceté ne  restera  pas  tout  à  fait  impunie.  Le  ciel  se  chargera  de  le 
châtier  comme  il  le  mérite. 

—  Montagnes  Rocheuses!  exclama  le  Corbeau,  laissez- vous  ainsi 
aller  les  choses  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  il  n'en  sera  pas  de  môme  pour  moi.  Je  serai  sa 
ruine,  sa  catastrophe,  sa  dernière  maladie  !  Couah  !  couah  !  couah  t 

Et  là-dessus,  saisissant  une  baguette  de  fusil,  il  administra  à 
Jean  une  correction  dont  celui-ci  conserva  indubitablement  le  sou- 
venir jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

Pendant  qu'il  le  fustigeait,  les  autres  avaient  rejoint  NickWhiffles. 

—  Bien,  ami  quaker,  vous  êtes  revenu  pour  répondre  à  ma 
question,  dit  Nick,  après  avoir  exprimé  le  bonheur  que  lui  causait 
la  délivrance  de  Sylveen. 

—  En  vérité,  je  ne  sais...,  commença  Abram. 

—  Pas  de  phrases,  Largebord.  Ma  question  est:  Qui  êtes-vous? 
oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur  ! 

Hammet  sourit. 

—  Je  vais  te  répondre,  dit-il  d'un  ton  cordial. 

—  Un  moment  !  n'allez  pas  vous  empinger  dans  des  diableries  de 
phrases,  longues  comme  la  rivière  Rouge,  si  vous  ne  voulez  pas 
avoir  une  maudite  petite  difficulté  avec  moi. 

—  Je  m'en  garderai  bien,  car  nous  avons  déjà  eu  un  différend  à 
ce  sujet,  quoique  ça  ne  soit  pas  allé  jusqu'au  «  cataclysme  d'une 
maudite  petite  difficulté,  »  répliqua  Hamuiet  toujours  souriant. 

—  Bravo  !  bravo  !  le  quaker  s'est  enfin  envolé,  s'écria  Nick  ou- 
vrant à  deux  battants  les  portes  de  son  humeur  enjouée. 

—  Mon  nom  n'est  pas  Hammet,  mais  Iverson,  reprit-il,  et  je  suis 
l'oncle  de  ce  jeune  homme... 

—  Ivers*on  !  Mon  oncle  !  interrompit  Kenneth  ! 

—  Ofn,  Iverson,  votre  oncle,  mon  beau  neveu;  mais  un  oncle 
que  vous  n'avez  jamais  connu,  car  j'ai  quitté  le  Kentucky  avant 
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rotre  naissonce.  Venu  en  ce  pays,  je  me  suis  associé  aux  membres 
ie  la  CompaiOiie  de  la  baie  d'Hudson,  et  j'ai  gagné  une  assez  jolie 
fortune.  Bien  souvent  j'ai  parcouru  le  Nord-ouest.  C'est  à  ces 
mages  multipliés  à  travers  le  pays,  que  je  dois  la  connaissance  que 
je  possèoe  de  ses  vicissitudes  et  de  ses  particularités.  Vous  a>ez  été 
plus  d'une  fois  surpris  de  la  confiance  que  j'avais  en  moi  et  de  ma 
témérité  à  affronter  les  périls.  Mais  cette  confiance  n'est  que  le 
fruit  naturel  d'une  longue  expérience.  Après  m'étre  enrichi  dans  le 
commerce  des  pelleteries,  je  revins  en  Angleterre  où  je  suis  né. 
Votre  père,  Kenneth,  mourait  pendant  ce  temps,  vous  laissant  orphe- 
lin, car  votre  mère  avait  expiré  en  vous  donnant  le  jour.  Vous  fûtes 
confié  aux  soins  d'un  oncle  maternel  qui  mourut  aussi  peu  après.  II 
vous  légua  ses  biens,  à  condition  que  vous  épouseriez  sa  fille,  afin 
que  la  propriété  ne  sortît  pas  de  la  famille. 

—  Et  je  refusai  de  souscrire  à  ce  marché,  ce  qui  m'obligea  plus 
tard  à  aller  chercher  fortune  ailleurs,  s'écria  Kenneth.  Ma  résolution 
m'a  causé  bien  des  tourments,  mais  la  joie  que  j'éprouve  en  ce  jour 
compense  tout. 

Sylveen  le  remercia  par  un  regard  timide,  quoique  chargé  de  ten- 
dresse. 

—  Si,  continua  le  jeune  homme,  ma  cousine  avait  été  jolie, 
agréable,  je  n'aurais  jamais  vu  la  baie  d'Hudson,  ni,  ajouta-t-il  en 
se  penchant  à  l'oreille  de  la  fille  du  guide,  Sylveen  Vander. 

—  Eh  !  vous  avez  fièrement  bien  fait  de  ne  pas  épouser  une  mau- 
dite petite  créature  que  vous  n'aimiez  pas,  dit  Nick.  Pour  moi,  je 
ne  voudrais  pas  épouser  une  jupe  si  elle  ne  prenait  d'assaut  ma  na- 
ture intérieure,  ô  Dieu,  non  ! 

—  La  fille  du  Nuage  à  la  robe  bleue  a  fait  cela,  tous  comprenez  ? 
suggéra  Saiil. 

—  Dans  la  famille  des  Whiffles,  on  ne  lutte  jamais  contre  les  des- 
tinées, dit  froidement  le  trappeur.  Ce  qui  doit  être  sera,  et  on  le 
sait.  Celui  qui  résiste  à  la  fatalité  est  un  fou.  Je  savais  que  ces 
deux  enfants-là  se  retrouveraient,  voilà  pourquoi  j'ai  cherché  à  les 
réunir.  Prenez  bien  soin  de  Bouton-de-rose,  capitaine  ;  prenez-en 
bien  soin.  Elle  vous  rendra  heureux,  ô  Dieu,  oui  ! 

—  Je  n'ai  point  d'héritier,  reprit  Hammet  ;  mais,  après  avoir 
•voyagé  en  Europe,  et  même  en  Asie  pour  satisfaire  mes  goûts,  je 
songeai  à  vous  Kenneth,  en  rentrant  dans  la  mère  patrie.  Mettant 
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Fdre  à  mes  affaires,  je  repassai  l'Atlantique  et  arrivai  au  lieu  ofl 
rous  étiez  né.  On  m'annonça  votre  départ  pour  le  Nord-ouest,  Je 
cour's  à  Montréal,  où  un  agent  m'apprit  que  vous  vous  étiez  «^gagê 
au  service  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson.  Il  était  facile  alors 
de  vous  suivre.  Me  joignant  à  un  petit  parti,  je  montai  à  la  rivière 
Rouge  par  les  Grands  Lacs.  A  Selkirk,  on  me  raconta  votre  duel 
avec  Mark  Morrow,  et  l'entrée  en  campagne  de  la  brigade  des  trap- 
peurs, dont  cette  jeune  personne  formait  une  si  intéressante  fraction. 
Reliant  toutes  les  circonstances,  je  conclus  que  je  vous  trouve- 
rais peu  loin  de  cette  compagnie  de  chasseurs,  et  j'étais  sur  sa  piste 
quand,  heureusement ,  je  vous  rencontrai  avec  votre  excentrique 
ami,  Nick  Whiffles.  Désirant  éprouver  votre  caractère,  tout  en  dé- 
guisant le  mien,  je  pris  le  maintien  et  la  langue  d'un  quaker, 
rôle  que  j'ai  rempli  plus  ou  moins  bien,  comme  vous  avez  pu  en 
juger. 

—  Ce  qui  fut  un  péché  de  déception,  et  rien  n'est  plus  vil  et  abo- 
minable :  o-h,  a-h  !  rejanna  Nick. 

Abram  sourit,  et  Kenneth  lui  serra  la  main  avec  effusion. 

—  J'ai  souvent  excité  votre  curiosité  et  vos  soupçons,  continua 
le  premier;  souvent  même  je  me  suis  attiré  la  colère  de  Nick 
Whiffles.  J'ai  eu  quelquefois  plaisir  à  taquiner  et  mystifier  notre 
ami.  C'est  moi,  vous  comprenez,  qui  suis  le  «  tueur  mystérieux.  » 
Je  dépêchais  nos  ennemis  de  la  manière  la  plus  aisée  et  la  plus  ex» 
péditive  possible,  afin  de  conserver  mon  prétendu  caractère.  La 
cruauté  infernale  des  Pieds-noirs  envers  leurs  prisonniers  soulevait 
surtout  mon  ressentiment.  Je  ne  pouvais  leur  pardonner  d'avoir,  un 
jour,  martyrisé,  sous  mes  yeux,  mais  sans  que  je  pusse  la  secourir 
une  belle  et  pauvre  jeune  fille,  que  j'aimais  bien,  moi  aussi,  dans  le 
temps...  Enfin  !  je  vous  conterai  cela  un  jour...  J'ai  même,  je  crois, 
été  charitable  pour  eux,  car  celui  qu'atteignait  cette  hache  était  à 
jamais  délivré  des  peines  de  ce  monde. 

—  0 1  Dieu,  oui  !  s'écria  Nick,  et,  eo  considérant  que  ceux  qui 
ont  profité  de  votre  charité  étaient  nos  ennemis,  nous  devons  être 
les  derniers  à  vous  blâmer.  Je  vous  ai  parlé  un  peu  rudement  quel- 
quefois, Largebord,  mais  je  pense  que  vous  êtes  assez  générçux 
pour  oublier  et  pardonner.  Vous  êtes  un  brave ,  et  quiconque  dira  le 
contraire  s'exposera  à  une  raauditft  petite  difficulté. 
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En  achevant  CCS  mots,  le  trappeur  souleva  doucement  la  tête  velue 
de  Calamité,  suivant  son  habitude,  et  le  regarda  tendrement  dans 
les  yeux. 

Kenneth  etSylveen  s'étaient  assis  près  du  chien  et  lui  prodiguaient 
des  caresses. 

—  S'il  y  a  quelque  chose  qui  puisse  le  ravigoter,  c'est  le  son  de 
votre  voix,  Bouton-de-rose,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur! 
Voyez  comme  il  dresse  les  oreilles.  Il  dandine  aussi  sa  queue.  Ilya 
bien  longtemps  que  ça  ne  lui  était  arrivé,  car  vous  devez  savoir. 
Bouton-de-rose,  que  c'est  un  terrible  accès  de  maladie  qu'il  a  eu. 
Ça  l'a  pris  comme  un  coup  de  foudre.  Toute  sa  coière  contre  les 
vermines  rouges  était  passée,  mais  il  a  suivi  votre  piste  jusqu'au 
moment  où  il  tomba  de  faiblesse.  Il  vous  flairait,  mamzelle,  car  il 
savait  que  nous  voulions  vous  trouver. 

—  Vous  avez  tous  l'air  de  vous  tenir  sur  votre  propre  fond,  dit 
mélancoliquement  Goliath;  mais  je  ne  puis  m'erapêcher  de  songer  à 
mes  pertes.  Dn  si  excellent  breuvage  !  Eau  de  la  nvière  Rouge,  cin- 
quante pour  cent  alcool  et  eau-forte;  je  veux  être  écorché  si... 

La  parole  expira  sur  les  lèvres  du  marchand  de  whiskey.  Il  venait 
d'apercevoir  Tom  Slocomb  s'approcliant,  monté  sur  le  curieux  ani- 
mal que  nous  avons  décrit. 

—  Mon  cheval,  par  saint  Michel!  s'écria-t-il.  J'authentiquerai  la 
propriété  et  payerai  les  frais  !  Il  porte  un  baril  d'un  côté  et  un  In- 
dien gris  de  l'autre.  A  bas,  serpent  venimeux  ! 

—  Je  suis  la  ligne  de  division,  la  grande  terreur  indomptable  du 
Nord  !  Quant  à  cette  rosse,  je  vous  la  restitue  de  bon  cœur;  car  sa 
vieille  carcasse  osseuse  n'est  pas  séante  pour  le  Corbeau  de  la  ri- 
vière Rouge.  J'aimerais  mieux  gouverner  un  chaland  à  boue  qu'un 
pareil  animal. 

Et  Tom  Slocomb  sauta  dédaigneusement  à  terre. 

—  Oh  !  comment  ça  va,  mon  v^|ux?  fit-il  en  s'approchant  de  Nick. 
Je  vous  croyais  mort,  parole  d'honneur  I  Et  le  chat  sauvage,  hein? 
Mais  il  paraît  mieux  que  quand  nous  nous  sommes  quittés,  hein? 
Il  ne  m'a  jamais  beaucoup  aimé,  c'est  un  peu  comme  tout  le  monde 
hein?  Ça  ne  fait  rien.  Les  lignes  de  division  ne  semblent  pas  très-popu- 
laires. Ce  chien  sera  votre  consolation,  Nick.  Drôle  de  chose!  Mais 
vous  l'aimez,  et  je  vous  respecte  pour  ça.  Chacun  son  opinion  I 
Citfnab!  couah!  couabl 
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En  réponse  à  ces  cris,   Calaraitd  poussa  un  hurlement  si  bien 
uourri  que  Nick  en  tressaillit  de  joie. 
Décidément  son  camarade  recouvrait  la  santé. 

—  Le  itonheur  de  ces  deux  êtres,  dit  M"'  Stout  regardant  Ken- 
iieth  d'un  air  trisle  et  digne,  me  rappelle  les  jours  de  ma  folie, 
alors  que  cet  homme  insensible,  —  désignant  Goliath,  —  me  déroba 
mes  atlections  virginales  et  ma  pureté  printanière,  que  j'aurais  con- 
servée si  j'avais  eu  l'expérience  que  j'ai  maintenant,  et  su,  comme 
je  le  sais  aujourd'hui,  ce  que  c'est  que  le  mariage. 

Perscilla  Jane  joignit  douloureusement  les  mains,  et,  avec  un 
navrant  soupir,  contempla  le  ciel. 

Le  Loup,  qui  avait  disparu,  tandis  que  Tom  Slocomb  châtiait  Jean 
Brand,  déboucha  tout  a  coup  du  bois.  Une  chevelure  sanglante 
pendait  à  l'arçon  de  sa  selle.  Son  visage  étincelait  d'orgueil.  Dési- 
gnant du  doigt  l'horrible  trophée,  il  s'écria  : 

—  Le  Loup  a  mordu  !  il  a  goûté  au  sang  de  son  ennemi.  Pied- 
de-renard  ne  reverra  jamais  le  soleil  se  lever.  Il  a  dit  qu'il  voulait 
me  noyer  tandis  que  j'étais  jeune.  Le  couteau  qu'il  m'a  donné  était 
caché  dans  ma  poitrine.  J'ai  brisé  mes  liens  avant  d'être  jeté  dans 
le  lac,  et  en  arrivant  au  fond,  j'ai  coupé  la  corde  qui  retenait 
la  pierre  à  mon  cou.  Puis  j'ai  gagné  la  rive  ;  j'ai  surveillé  Pied-de- 
renard,  je  l'ai  surpris,  je  me  suis  vengé!  Lever-du-soleil,  il  est  allé 
aux  territoires  de  chasse  des  visages  pâles,  c'est  cette  main  qui  l'y  a 
envoyé. 

—  Est-il  mort?  demanda  Sylveen  en  frissonnant. 

—  Le  Maître  de  la  vie  l'a  appelé.  Ce  soir,  les  loups  en  feront 
un  festia.  Déjà  les  oiseaux  de  proie  planent  au-dessus  de  lui. 
Voyez  celte  iumée  qui  s'éiève  des  collines  lointaines.  C'est  là  que 
sont  les  miens.  Je  retourne  vers  eux.  Jeune  tille,  aux  yeux  brillants 
comme  les  rayons  du  soleil  levant,  ici  nous  allons  nous  séparer.  Je 
vous  ai  aimée  ;  mais  le  Grand  Esprit  ne  veut  plus  que  je  vous 
aime.  Le  Loup  a  adoré  en  secret.  Il  a  baisé  votre  ombre.  Il  a  léché 
la  poussière  de  vos  pas.  Lever-du-soleil ,  adieu  !  adieu  !  nous  nous 
retrouverons  dans  le  pays  des  âmes  ! 

Le  Loup  lâcha  les  rênes  de  son  cheval,  agita  la  main-et  partit 
comme  ime  flèche. 
Il  y  eut  quelques  moments  de  pénible  silence. 
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—  flinsT  tronc,  cen  rsr  lait  ih  ih\\<  Tiîorrow  el  ce  CTirts  Car- 
rier, dit  eiifiu  Nick.  Il  ne  roi^le  que  ctltf?  vermine  de  Jean  Brand. 
AutaiU  vaudrait  qu'il  fût  avec  ses  complices.  Mais  nous  devrions 
l'obliger  à  faire  sa  confession. 

—  C'est  fait,  répliqua  Slocomb.  Tout  en  lui  frottant  les  côtes, 
je  l'engageai  à  vider  son  sac,  et  il  m'en  a  raconté  de  belles.  C'est 
lui  qui  avait  enlevé  cette  jeune  fille  que  nous  avons  recueillie  près 
du  lac,  vous  vous  rappelez  ? 

—  Oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur!  un  beau  brin  de  femme, 
ma  foil 

—  J'ai  pris  au  fort  des  renseignements  sur  son  compte,  dit 
Hammet  ;  et  j'ai  appris  qu'elle  était  fille  d'un  de  mes  anciens  as- 
sociés de  la  Compagnie  de  la  baie  dKudson.  Je  me  charçerai 
d'elle. 

On  amena  le  cheval  de  Goliath  près  de  Nick  qui  l'enfourcha 
Calamité  regardait  piteusement  son  maître. 

—  Donnez-moi  le  chien,  dit  le  trappeur. 

—  Je  ne  vois  pas  comment  vous  le  pourrez  porter,  vous  com- 
prenez? fit  Saûl. 

—  Non,  je  ne  comprends  pas  ça. 

Gohath  souleva  l'animal  et  le  plaça  en  travers  de  lencolure  du 
cheval,  devant  Nick,  qui,  l'arrangeant  soigneusement,  le  soutint  avec 
la  tendresse  d'une  mère  pour  son  enfant. 

—  Tout  est  prêt,  dit  il  ensuite;  marchons! 

Sylveen  se  mit  en  selle  sur  le  cheval  qui  l'avait  amenée,  Kenneth 
se  plaça  à  la  tète  de  sa  monture  ;  M""*  Stout,  Hammet  et  Saûl 
Vander  suivirent,  tandis  que  Goliath  se  rangeait  prudemment  à 
l'airière. 

Pour  la  première  fois,  l'esprit  de  Nick  tourna  à  la  poésie,  et  il  se 
mit  à  chanter  sur  un  air  inédit  : 

Voyez  s'avaneer  le  héros  victorienx 

Ksnneth  et  ses  amis  partirent  d'un  éclat  de  rire,  le  Corbeau 
battit  des  ailes  et  croassa.  Calamité  aboya. 

—  Nous  avons  tous  uos  d"flîcultés,  dit  Nick  en  interrompant  sou 
chant,  mais  le  grand  secret  de  la  vie  c'est  de  ne  pas  se  laisser 
abattre  parles  difficultés.  11  laut  savoir  les  surmonter.  Ne  sommes 
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nous  pas  très -bien,  maintenant  t  Nous  avons  une  noce  en  perspec- 
tive. Il  y  a  eu  diantreraent  des  noces  dans  la  famille  des  Whitfles. 
On  a  vu  des  mariages,  en  veux-tu  en  voilà.  Mais  t  Tiariage  n'est 
jias  toujouia  le  bout  de  nos  maudites  petites  difficultés  terrestres, 
ô  Dieu,  non!  La  noce  conduit  quelquefois  à...  Enfin,  je  sais  ce  que 
je  veuîT  jire. 

Et  le  bon  trappeur  jeta  un  coup  d'oeil  significatif  à  M^e  Stout. 

Puis  se  touniaut  vers  Kennetli  : 

—  Veillez  bien  sur  I3outon-de-rûse,  mon  garçon.  Ne  la  faites 
point  repentir  d'avoir  eu  une  prétérence  pour  vous.  Que  je  ne  la 
voie  jamais  en  difficulté  à  cause  de  votre  conduite,  sinon  nous  nous 
fâcherons. 

Portant  alprs  ces  regards  bienveillants  sur  Sylvpen  que  ces  con- 
seils faisaient  sourire ,  Nick  Wliiffles  ajouta  avec  sa  bonhomie  ha- 
Lituelie  et  e.p  manière  de  pécpraison  : 

—  Oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur I 
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